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ভালবাসাবাসি ! 
(বাসভ্তী গীতি ) 


প্রক্কৃতি গে!-"প্রকৃতি গে। একি রীতি তোর! 
ষথ। যাই এক ছাদ, 
এক ঢালা, এক বাধ) 
একই বাসভ্তি তানে, বিশ্ব খানি ভোর | 
অণু হ'তে হিমাচল, 
শিশির, সাগর জল, 
এফই নিয়মে সব করিছে প্রয়াণ, 
একটু ফুলের কোলে 
“রিজগ্রাজ” হেলে,দোলে ! 
কে বুঝে এলীরা খেলা--নিগুঢ় সন্ধান । 
কার কাছে বল.বল। 
শিখিলি এ প্রেম-ছল, 
কা'র গুণে, নভে ভবে, করে দিলি মিল, ! 
কেন বা তপন কনো, 
কমলের হালি গায়ে, 
কোমল ক্ঠিনে ধরন লেগে গেল খিল! 


৩৮৩ 


ভাল বাসাবামি। 


চকোর চাদের লাগি 
সার নিশি থাকে জাগি ! 
কে দিল গ্রেমষের রাগ পাখীর পরাণে! 
ষুতপ্রাণে রবি কর 
ধরিয়ে, শিশির থর 
হযে মরিয়া যায় গ্রেষআলাপনে ! 
বুঝি না এ কোন খেলা? 
কেমন প্রেমের মেলা, 
ছোট বড় এক ছাদে বুক বেধে যায়, 
চাতক “দে জল* যাচে, 
মেঘেতে বিজলি নীচে, 
বসন্ত আসিবে বলি, পিক অই গায়! 
মাধবী সোহাঁগে হায় ? 
সহকারে মিশে যায় 
পতঙ্গ আপন। ভুলি, আঅনলেতে ধার, 
প্রেমের এ লীলা খেলা, বুঝা বড় দায়! 
নির্বর ঝরিয়ে শেষে» 
তটিনীর কোলে মেশে, 
আবার তটিনী ধায় সাগরের পানে, 
সকলি আপন। ভূলি, 
প্রাণে প্রাণে কোলাকুলিঃ 
বেছুস--বিভোর সবে* পরস্পর টানে! 
ফুল তোর একি ছাদ, 
নভে ভবে দিলি বাধ, 
কঠিন গাঁছেরে তুই, দিন্‌ চারু আলা, 
হেরে তোর কম কায় 
পাষাণ (৩) গলিয়। যায়, 
ভাবে শেষে--“মানে মানে কেন হন্থু কাল] ?” 
পরিতাগ, হদে উঠে, 
অমনি সলিল ছুটে, 


ন্রজীবন। ৩৮৭ 


অভিমাপী পাষাথের বুকৃখানি চিনি; 
ওরে ফুল কিবা তোর 
প্রেমের কোমল ডোর ! 

বাধিয়াছ এ সংনার, সেট ভোরে ঘিরি। 
যেখানে ফুটিস্‌ তুই 
কিবা মরু-_কিব! ভূঁই, 

স্বরগের শশী তারা, দেয় সেথা চুম, 
মানুষ, আকুল প্রাণে, 
তোরে রে হৃদয় টানে, 

বুকে করি, ছখ ভুলি স্থখে যায় ঘুম. 
প্রকৃতি গো, জননী গো, 
জগতের জুড়নী গো-- 

এই ভরা ভোরে, লইন্ক তুহারি কোল, 
ফেলো না৷ শিশুরে ভূমে, 
তুলে লও চুমে চুমে, 

দাও দাসে, জননী গো, যৃছু মৃছ দোল ! 
প্রকৃতি গে। ভোর ধারা, 
দেখে শুনে দিশে হার! 

আদি নাই-অস্ত নাই, ধীরা আতম্বতী, 
মহাপ্‌ তুহাঁর তান্‌, 
মহান্‌ তুহীর গান, 

প্রেমের পাঁথার লীলা! সুন্দরে মহতী । 
সাধে কি “বিবর্ত--বাঁদ” !-- 
বিজ্ঞানের অধপাদ ! 

অবাক জ্ঞামের কণা, প্রক্কাতি ছটায়! 
ধন্য ধন্য জননী গো, 

* টৈৈলাশের কামিনী গে ! 
প্রেম' -এবাহিণী তোর 'চরণে লুটায় ! 
স্বর মন্নাকিনী-ধার 
অন্দার-কুসুম-হায়,, 


৩৮৮ ভাল বাসাবাসি। 


রজত চন্ত্রমা রশ্রি, পুত পরিমল, 
প্রেম বিনে সকলিত গরল--গরল । 
প্রেমের কুস্থম তুলে, 
যেই জন সেট ফ,লে, 
পুঁজে নাই একদিন সোনার পুতুল, 
ভালবাসা-_ভালবাসা, 
ভবের ভরসা; আশ1-. 
বুঝে নাই যেই জন, সেই রে বাতুল; 
শরীর মাটির দেহ, 
মিছার অসার গে, 
রেখে দাও ছুটাছুটি পোড়া অভিমান, 
, প্রকৃতির দেখ খেলা, 
মানুষে মানুষে মেলা, 
একের লাশ্সিয়ে কাদে, অপর পরাণ । 
দুটা প্রাণ একাকার, 
নদ নদী একধার, 
ছুটা ফল এক বোটে, ছুলিবে "হুল, 
একই দেৌঁহার তান্‌, 
একই দোহার গ্জান 
একই বাতাদভরে ছুজনা আকুল; 
এক ভালবাস! বাসি; 
এক কান্না, এক হাসি, 
একই দোলার দোল. একই বঙ্কার, 
মিশে যায় লতা গাছ, 
পায় পাতায় নাচ, 
মূলে জড়া জড়ি-_নাহি ছাড়া ছাড়ি, আর; 
স্বরগের সুধা রাশি, 
মরতে পড়েছে আসি 
তাই সে কুন্ুম হাসে, মাতায়ে কানন ১ 
_. মার ন। উহার কাছে, 
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শ্বাস লাগি গলে পাছে ! 

্বরগের বাল ওটি, নিখুত. আনন; 
ন1-- উহারে হৃদয়ে ধরে,, 
শিথে নিব ভাল করে, 

কেন নিতি ফুটে বনে, ছড়াইন্! হাসি, 
শিখাবে ও ভালবাসা, 

. প্রাণে দিবে প্রেম আশা, 
গাইব বাসভ্ীগীতি, ভাল বাসা বামি। 


পাতঞ্জল যোগস্ুত্রম্‌ 
৫। 


ত২পরৎ পুরুষখ্যাতে গুপ-বৈত্ষত্যম্‌ ॥ ১৬। 

পদচ্ছেদঃ ।-_-তৎ-পরং, পুরুষখ্যাতেঃ, গুণ-বৈতৃষ্্যম | 

পদার্থ; ।--তৎপরং তন্মাঁৎ (পূর্বোক্তাৎ বৈরাগ্যাৎ) পরং উৎকুণ্টং 
অথব1 তৎ্ বৈরাগ্যং, পর উৎকষ্টং পুকষখ্যাতেঃ পুরুষঃ, আত্মা, তস্য খ্যাতিঃ 
জ্ঞানং তন্মাৎ আত্মসাক্ষাৎকারাছ্বধেতোঃ, গুণ বৈতৃষ্তযম গুণেভ্যঃ, গুণেষু 
গুণানাং বা বৈতৃষ্জাম, তৃষ্ণাবিরহঃ | গুণাঃ সত্বাদয়ঃ। | 

অন্থয়ঃ1__পুরুষখ্যাতে গু  বৈতৃষ্ণযম. তৎ-পরম তং,পরমিতি বা। 

'ভাবার্ঘঃ।-_বৈরাগ্যং দ্বিবিধং, একং বিষয়-বৈরাগ্যম, ৷ অঅন্যচ্চ গুণ 
তরাগ্যম.। তত্র প্রথমং তাবৎ পূর্বন্থিন্‌ সুত্রে নিকূপিতং অত্রান্ত্যং গুণ 
বৈরাগ্যং নিরপ্যতে ?' খ্ুরুষখ্যাতেঃ আত্মসাক্ষাৎকারাৎ, বিষয়-দোষদশিনঃ 
.জনস্য পুরুষদর্শনাভ্যা সা দিত্যর্থঃ গুণেভ্যঃ কার্ধা-সহিতেভ্যঃ সত্াক্িগুণেভাঃ 
'যৎ বৈতৃষাং নিষ্প, হতং, বিরক্জাতেতি যাখৎ তৃদপি. 'বৈরাগ্যম,তচ্চ তৎপরম, 


৩৯০ পাতঞ্জীল যোগস্ুত্র। 


পূর্বন্ম(হৃত্কৃষ্টম, অন্যে তু তদ্দিতি বৈরাগ্যম পরামৃশ্যতে তেধাং মতে পুরুষ- 
খ্যাতে-গুপ বৈতৃষ্যং তত (বৈরাগাম.) তচ্চ পরমিতান্বয়ঃ। পুরুষপদযন্তর- 
বুদ্ধের-পুযুপলক্ষকমিতি বিজ্ঞান-ভিক্ষুস্তথা হি তন্মতে পুরুষখ্যাতে-রিত্যস্য 
আত্মন্থয়াইন্যতর-্সাক্ষাৎকারাভ্যাসাদিত্যর্থঃ আত্মদ্বয়ং বুদ্ধি পুরুষদ্বয়ং। শুদ্ধং 
চিন্তং বৃত্তি-রহিতং ষদায্মনি লীয়তে তদগ,ণ বৈতৃষ্ক্যমুতকষ্টং বৈরাগ্য-মিত্যর্থঃ। 

অন্থবাদঃ ।_-আম্মপাঞক্াৎকার-নিবন্ধন সত্বার্দি গুণ ও তাহাদের কার্ধ্য 
হইতে চিত্তের যে বিরক্তি,_তাহাও ট্বরাগ্য,উহা পূর্ববৈরাগ্য অপেক্ষা উৎকৃষ্ট । 

সমালোচন | এই হ্যত্রে পর শবের ব্যবহার হওয়ায় আমর। এক প্রকাঁর 
জানিতে পারিতেছি যে, বৈরাগ্য ছুই প্রকার (১) পর, (২) দ্বিতীয় অপর। 
প্রধান এবং অপ্রধান। যদি বল লোকে প্রধানের বিষয় অগ্রে বলিয়। তাহার 
পর অপ্রধানের কথা বললয়। থাকে, এ স্থলে সেই লৌকিক রীতির পরিহার 
করিয়৷ অগ্রে অপ্রধান এবং পরে প্রধানের কথ। বলিলেন কেন? ইহার 
উত্তর এই ষে, দুষ্ট প্রকার বৈরাগ্যের মধ্যে আবার পূর্বাপরীভাব আছে। 
একটি অগ্রে না হইলে আর একটি উত্পন্ন হয়ন1। প্রথমে অপর বৈরাগের 
উৎপত্তি হওয়। আবশাক, তাহা ন1 হুঈলে পর বৈরাঁগ্যের অর্ধিকারই হয় ন1॥ 
মণি প্রভ। নামক বৃন্তুকার স্পষ্টই বলিয়াছেন “ পূর্ব-বৈরাগ্যং পর বৈরাগ্য- 
হেতুঃ1৮ পূর্বোক্ত বৈরাগ্য পর বৈরাগ্যের প্রতি কারণ। এই নিমিত্বই 
প্রথমে অপর বৈরাগ্যের নির্দেশ করিয়াছেন। ভাষ্যকার বলেন, পরে হয় 
বলিয়। উহার নাম পর বৈরাগ্য। 

পুরুষখ্যাতি নিবন্ধন (গুরুর উপদেশ ও শাস্ত্র প্রমাণে আত্মার স্বরূপ 
বিজ্ঞানের পর ) ষে “গুণ-বৈভৃষ্ণয” ইহার জক্ষরান্বাদ, গুণে নিম্পৃহ! ব 
গুণের উপর বীতরাগ হওয়া, গুণ এবং বৈতৃষ্ণ এই ছুইটি কথায় ৭মী তং. 
পুরুষ ব1 «মী ততৎপুরুষ সমান করিয়া ইহ! 'নিপন্ন হইয়াছে। গুণ, পূর্বেই 
বগ! হইয়াছে, প্রধানত তিনটি, সন্ত, রজঃ এবং তমঃ। এই প্রধান গুণ-. 
ত্রয়ের পরম্পর ব্যামিশ্রণে আবার নানাবিধ জ্ঞানাদি পৌরুষ গুণ উৎপন্ন 
হয়। যখন চিত্ত সেট সকল গুণ হইতে বিরক্ত হয়, তাহাদ্দিগের উপর আর ' 
ক্পৃহা থাকে না, অথব1 তাহাদের অধীন ভাব পরিত্যাগ করিয়া অবিকৃত 
তাবে অবস্থান করে, চিত্তের সেই অবস্থার নাম £ গুণ বৈভৃষ্টয »। আত্মার 
শ্বরূপ ঠিক ঠিক জানিতে পারিলে চিত্ত সত্ব, রজঃ ও তম .এই তিনের মধ্যে 
কোন গুণের দ্বারাই _পরিচাল্তি হয় ন।,. তখন .উহ্হা সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ এবং 
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নির্বাত নিষ্ষম্প প্রদ্দীপের ন্যায় স্থিরভব ধারণ করে। এই ন্ুত্রের ভাষ্যকার 
এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন". 

*'দৃষটানশ্রবিক বিষয় দোষদর্শী বিরক্তঃ পুরুষ দর্শনাভ্যাসা ভ্চ্ছ,দধি- প্রবি- 
বেকাপ্যায্িত বুদ্ধি গুণেভ্যাব্যক্তাবাক্ত ধন্মকেভ্যোবিরক্ত ইতি তহগ্বয়ং 
'বৈরাগ্যম,.। তত্র যহুত্তরং জ্ঞান প্রপাদ-মাত্রং যস্যোদস্ষে প্রতুার্দিতখ্যাতিরেবং 
মন্যতে প্রাপ্তং প্রাপণীয়ং ক্ষীণাঃ ক্ষেতব্যাঃ ক্রেশাঃ, চ্ছি্নঃ শ্লষ্-পর্রোভব- 
সপক্রমো» যস।1--বিচ্ছেদাৎ জনিত্ব! মিয়তে, মৃত্বা। চ জায়ত ইতি জ্ঞানটৈযব 
পরাকাষ্টা বৈরাগ্যম.। » 

দষ্ট এবং আনুশ্রবিক এই উভয় বিধ বিষয়ের দোষ মন্ষ/ দেখিয়! 
তাহাতে বিরক্ত হয়, ই] পূর্বে বল। হইয়াছে, তাহার পর আত্ম শ্বরূপ দর্শন 
ও বারঘ্বার আত্মুতত্ব অনুশীলন করত আত্ম! বিশুদ্ধ (নিল্মল) ও অপরিণামী 
এইরূপ বিবেক দ্বারা বুদ্ধ আপ্যায়িত ( পরিতৃপ্ ) হইলে সন্ত্বাদিগুণ ও তাহা- 
দের ব্যক্ত ও অব্যক্ত (স্থল সুম্ম) কার্ধ্য-কলাষ্তপর উপর গতম্পৃহ হয়, অর্থাৎ 
কোনরূপ প্রাক্কৃতিক কার্ষ্যে আর তাহার আসক্তি থাকে না তাদৃশ আসক্তি- 
শুন্যতার নামই গুণ-বৈভৃষ্ণ। গুঅতএব ছুই প্রকার বৈরাগ্য (প্রথম এবং 
পর, ) তাহার মধ্যে পর (দ্বিতীয় বা উত্তর কাল জাত) বৈরাগা জ্ঞানের 
এসাদ মাত্র, জ্ঞানের সম্পূর্ণ ওজ্্বলা স্বরূপ । ভাষ্যকার নিজেই জ্ঞান-প্রসাদ 
শব্দের জ্ঞানের পরাকাষ্ঠারূপ অর্থ করিরাছেন; অর্থাৎ সম্পূর্ণত। প্রাপ্ত জ্ঞান 
তাহার পর আর কোন বস্তু জানিতে বাকী রছিল বলিয়] একটা স্পৃহা! থাকে 
না, জ্ঞান প্র স্থানেই চরম সীমা প্রাপ্ত হয়। যাহার উদয় হইলে প্রতুাদিত- 
খ্যাতি অর্থাৎ আত্ম তত্বদরশর্শ যোগী মনে মনে বিবেচনা করেন, যাহ! পাই- 
বার তাহা পাইয়াছি, আর আমর প্রাপ্তব্য কিছুই নাই, যে সকল ক্লেশ দূর 
করিবার ইচ্ছা! ছিল, তাঁহার! দূর হইল; এবং যন্িবন্ধন জন্ম মরণধারা অবি- 
রত প্রবাহিত হইতে ছিল, সেই শ্লিষ্ট পর্ন ( শৃঙ্খল/বদ্ধ ) ভব সংক্রম পেংসারে 
ফাতায়াত) নিবৃত্ত হইল। এই বৈরাগ্য আর কিছুই নহে, জ্ঞানেরই পরা- 
কাষ্ঠ। অর্থাৎ চরম সীমার জ্ঞানেরই স্বরূপ | 

_ কেহ আঁশঙ্কা করিয়াছিল, এও ত বড় মজার কথা, মহর্ষি পতগরলি সুত্রে 
লিখিলেন ” গুণ বৈতৃষ্ণা ” গুণেতে তৃষ্ণার অভাব ব| নিস্প্‌হতা, তাষ্যকার 
তাহার ব্যাখ্য। করিলেন, উহা! আর কিছুই নয়, চরম মীমারূঢ় জ্ঞানেরই 
শ্বরূপ। ইহাদের পরস্পরের সামঞ্জস্য কিরূপে ছইতে পারে? বার্ধিককার 


৩৯২ পাত্জল যোগস্ুত্র । 


বিজ্ঞানভিক্ষু ইহার উত্তর এইরূপ করিয্মাছেন « ইতি চে ন শবভেদে২- 
প্যথাভেদাৎ নহভাবোইম্মক্মতেইতিরিক্োঁইত্তি,অধিকরণসাবস্থা বিশেষশ্চৈবা- 
ভাবত্বাৎ, ভথাচ চিত্তস্যেব ভাদৃশী ভ্ঞানবশ্থৈব তৃষ্ণাবিরহ ইতি অপিচ ভবতু 
বৈত্ষ্ট্যমেব বৈরাগ্যং তথাপি জ্ঞান প্রসাদেনৈব বৈতৃষ্ল।ভে! বিশেযো২ 
মুমীয়ত ইতি লিঙ্গলিঙ্গিনে! রভে'দাপচারাঁৎ হুত্র ভাষ্যয়োর্নবিরোধঃ৮ | ইতি। 

একথ। বলিও না, কারণ তুমি দুটা ছুই রকম শব্দ দেখিয়া ভয় পাইতেছ 
মাত্র, একটু তলাইয়! বুঝিলেই বেশ জানিতে পারিবে ষে উহাদের একই 
ভাৎপর্যয। দেখ আমাদের মতে অভাব নাম একটা অতিরিক্ত পদার্থ নাই, 
আমরা বস্তব অবস্থা বিশেষকেই অভাব বলিয়। নির্দেশ করি। অতএব চিত্তের 
উক্তরূপ জ্ঞানাবস্থাকেই আমরা তৃষা! বিরহ বলিব। ঘযদ্দি অভাঁব একটা 
স্বতন্ত্র পদ্দার্থ হয়,তাহু! হইলেও তুমি ইহা! অবশ্য স্বীকার করিবে যে জ্ঞানের 
গ্রসাদ চিত্তের তাঁদৃশ বৈভৃষ্ণয বিশেষের অঙ্জ্রমাপক | তাহা যদি হয়, ভবে 
প্রাচীন একটা নিয়ম আছে “ অন্ুমাপক ও অনুমেয় এই উভয় অভিন্নরূপে 
ব্যবস্বত হইতে পাবে, অত এব সেই নিয়মানুসারে গুণ বৈভৃষ্ট্যের অনুমাপক 
জ্ঞান প্রসাদের গুণ বৈত্ষ্ণ্য অর্থ, এইরূপ আত্মা প্রসাদ যাহা চিত্তের গুণ 
'বৈতৃষ্ট্যের সহিত মন্বদ্ধ, সেইরূপ জ্ঞান প্রসাদ হইলে চিত্তের গুণ টবভৃষ্ক্য 
অবশাই উৎপন্ন হয়, কখনই ব্যতিচার ঘটে ন]। 

পূর্বসুত্রে যে প্রকার বৈরাগ্যের কথ বলা! হইয়াছে সেইরূপ বৈরাগ্য 
উৎপন্ন হইলেও মন্তুষা যোগী হইতে পারে না। আমরা পূর্বেই বলিয়াছছি 
যোগ শব্দের অর্থ চিত্ববৃত্তিব নিরোধ । নিথিলচিত্ত বৃত্তির এ্রসরাববোধ 
বা] কার্ধা নিবৃত্তি। এই চিত্তবৃত্তি অদংখ্য। সমুদ্র যেমন সর্বদা তর ভঙ্ষে 
টলউলায়মান, মন্থুষ্যের চিত, বৃত্তি ভরে ঠিকু সেইরূপ। সমুজ্রের ঢেউ-এরমত 
ইহাতে প্রতিক্ষণ প্রতি মুহূর্তে অসংখ। বৃত্তি নাচিয়া নাচিয়া উঠিতেছে, 
খেলিতেছে, আবার আর একদল বৃত্তিকে অবকাঁশ দিয়া (তাহাদের পথ মুদ্, 
করিয়! ) আঁপনি আপনিই লীন হইতেছে। এই অসংখ্য বৃত্তির মধ্যে পূর্বে 
যে বৈরাগ্যের উক্তি হইয়াছে তাহ! দ্বারা কতিপয় মাঁত্রের 'নিরোধ সম্ভাবনা, 
কারণ গে বৈরাগ্য বিষয়-বিভ্ধণ,বিষয়ে নিম্পৃহতা বা বীতরাগ হওয়1| বিষক্ষ 
'শবের অর্থ ভর, অন্ন, পানীয় অথবা এক কথায় বলিতে হইলে, সমুদয় ভোগ্য 
আত এবং পশবর্ধ্য-- গ্রতৃতা সামর্থ্য ও সম্পৎ্। তাহা হইলেই হইল, 'আঅভিলফ- 
পীয় বস্তর মাম বিষয় / যাহা লোকে চায় তাহার নাম বিষয়। আমাদের 


নবলীবন । ০৩৯৩ 


চাওয়ার প্রধান উদ্দেশ্য জুখ হইলেও চাঁওয়াঁটা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সুখের উপ- 
করণ সাঁমগ্রীরই ঘটিয়! থাকে । 'কারণ সুখ মনের একটী বৃত্বিমাত্র, অন্যের 
সম্বন্ধ ব্যতীত স্বয়ং উৎপন্ন হইতে পারে না, সাধারণত বাহ্যবস্তর সন্বন্ধেই উহা! 
উৎপন্ন হয়, এই নিমিক্ধ স্ুখোত্পাদক বস্তদ্দিগকেই আমরা চাই |. সাধা- 
রণত সুখের উৎপাদক বন্তদিগকে ছুইভাঁগে বিভক্ত কর! যাইতে পারে। 
ভাল খাওয়া ভাল পরা প্রভৃতি, ভোগ্যবস্তসকল; স্বিতীয় তব সকল ভোগ্য- 
বস্তর সম্পাদক গ্রতৃত্ব, স।যর্থা এবং সম্পৎ । স্থতর1ং একমাত্র সুখ মুখ্য অভি- 
প্রেত হইলেও সাধারণত চাঁওয়াটা ছুই রকমের ঘটে $ « ভার্য্যাং দেহি, ধনং 
দেহি, পুত্রং ভগৰন্তি দেহি মে।*' ভোগ্য বস্তু 'ও তাহার সম্পাদক গ্রভুত্বাদি 
বিষয়ে ; এ দ্বিবিধ চাওয়ার বস্তই-বিষয়। বিষয়খ্জলি আবার এঁহিক পার- 
ত্রিক ভেদে দ্বিবিধ; .এ সকল বেৈষয়ে বিতুষ্ণা জন্মাইলে আমাদের কাঁম 
লোভ গ্রভতি কতকখুলি বৃত্তির নিরোধ হইতে পাঁরে বটে, কিন্তু যাবদীয় 
বৃত্তির নিরোধ হয় না।- 

ষদি বল,পুকষের বৃত্তিমান্্ই স্ার্থসাধানচ্ছামূক । যদি সেই মূলের 
উচ্ছেদ হয়, তবে শাখা পল্লব ফল ফু ইত্যাদি সকলেই সেই সঙ্গে শু হয়, 
তাহাদের নাশের নিমিত্ত আর স্বতন্ত্র উপায় করিতে হয় ন1। যদি. অপর 
বৈরাগা দ্বার। সমগ্র বৃত্তির ছেদ সম্ভব হয় তবে পর বৈরাগ্য নিষ্ীয়োজন। 

মোটামুটি দেখিলে এরূপ বিবেচন! হয় বটে, কিন্তু সক্ষম বিচার করিয়া 
দেখিলে বুঝতে পারিৰে যে কাষ, ক্রোধ, লোভ, ঈর্ষা, অসুয়াঃ দ্বেষ, মদ 
মাৎসর্ধয ইত্যাদি বৃত্তির লোপ হইলেও মানুষ মাটির মাঙষের মত নিশ্চেষ্ট 
জড়ভাব প্রাপ্ত হইলেও চিত্ত একেবারে বৃত্তি শুন্য হয় না; কারণ বিষয় বিভৃ- 
ফার সহিত জ্ঞান শত্তির লোপ হয় ন।। আমার ইচ্ছা নাঈ, নিশ্চেষ্ট হুইয়| 
বসিয়া! আছি বটে, কিন্ত তাই বলিয়! আমার চক্ষুর দর্শন শক্তির লোপ হয় 
নাঁই,,আমার সম্মুখে যাহ! আসিতেছে তাহাতেই চক্ষু পড়িতেছে,আমি তাহা- 
দ্িগকে যে ভাবেই গ্রঃণ করি, চক্ষু দ্বারা অবশ্যই তাহাদিগকে সেই ভাবে 
গ্রহণ করিতেছি । 'এইরূপ বিষ ও অমৃতের স্বাদ আমার নিকট তুল্য..হই- 
লেও তাহাদের একটা দ্বার অবশ্যই অন্ভব হঈবে। এইরূপ কাণে শ্রবণ 
করি, আর ত্বক দ্বার! পপর্শ করি। এক্ষণে, দেখ এতগুপি কা যখন নির্বাহ 
'হুয় তখন চিত্ত ৃ্ভিশুর্য হয় ইহা. আর কিরূপে বলা! যায়? কখানে এইটুকু 
[পারি কথা বুঝিতে পািলেই সকল বিষর খোলাসা হইবে। আমর! . পূর্বেই 


৩৯৪ পাঁতঞ্জল যোগন্ুত্র। 


বলিয়াছি বৃত্তি শব চিত্তের অবস্থাস্তর ব! পরিণাম বুঝা যায় এ চিত্তের গরিণাগ 
গুলি েমন বাহ্য বন্ধ সন্ধন্ধে ঘটে, তেমনি চিত্তের উপাদান ভূত সত্বরজঃ ও 
তমঃ এই গুপত্রয়ের তারতম্য অন্থসারেও উৎপন্ন হয়। অতএব আমাদের 
চিত্তবৃতিগুলিকে ছুই শ্রেণীতে বিতক্ত কর! যাইতে পারে। কতকগুলি 
বাহা বন্ধু সথন্ধ জন্য, আর কতকগুলি গুণ জন্য ! পূর্বোক্ত গ্রথম বৈরাগ্য 
সবার] বাহ্য বস্ত্র লঘবন্ধ জাত কতকগুলি বৃত্তির লোপ হইলেও হইতে পারে, 
কিন্তু গুপোৎপন্ন বৃত্তির লোপ হয্ধ না। যতদিন ত্রিগ্ুগাত্মক মোহ বা অবিদা। 
বিদ্যমান থাকিবে, ষত্তদ্রিন “আমার” “আমি” ইত্যাদি বোধ থাকিবে 
ততদিন ত্রিগ্তণোৎপন্ন বৃত্তির অধিকার থাকিবে ) গুণের উচ্ছেদে ন। হইলে 
আর উহাদের লোপ হইবে না। অপিচ--. 

যতক্ষণ চিত্তের একটি মাত্র বৃত্তি অবস্থান করিবে ততক্ষণ অবধি চিন্তকে 
সম্পূর্ণ স্থির বলিয়া নির্দেশ করিতে পার না। অতএব বদি সেই অবস্থায় আর 
কোন বৃত্তির স্বীকার নাই কর, কিন্ত তুমি ইহা! অবশ্য স্বীক!র করিবে যে 
লোকের ইচ্ছা পোপের সহিত আত্মজ্ঞানের লোপ হয় না, নিশ্চেষ্ট বা সচেষ্ট, 
ব্যাপক ব। সঙ্কীর্প যে ভাবেই থাকি “আমি* এইরূপ একট বোধ অবশ্যই 
থাকিবে, তাহা হইলেই চিত্ত সবৃত্তিক হইল । যতক্ষণ অবধি আমি বলিয়। 
বোধ থাকিবে ততক্ষণ অবধি চিত্ত সবৃত্তি। আমি এই বোধ মোহ বা 
অবিদ্যামৃঙ্গক। সেই মোহ বা! অবিদ্যা আবার সত্ব রজঃ ও তমঃ এই 
ভ্রিগুণাস্ক । কাষেই চিত্বকে একেবারে বৃত্তি শূন্য করিতে হইলে অবিদ্ধ 
বা মোছের হাত হইতে আপনাকে মোচন কর আবশ্যক, আমার আমিত্বকে 
বিশ্বরণ করিতে যত্ববান, হওয়া বিধের। আমার আমিত্বের উপর বিভৃষঃ 
হইতে চেষ্টা করাই প্রধান কাধ্য। উহা কিরুূপে সাধিত হয়, তাহা মণ্িগ্রভ 
নামক বৃত্তিতে লিখিত হইয়াছে। 

বিষয় দোষ দর্শন নিবন্ধন চিত্তেব বশীকার সংজ্ঞ! নামক প্রথম বৈরাগ্য 
উৎপন্ন হয়, তাঁছার পর গুকমুখ এবং শাস্ত্রের বচন হইতে পুকষের (জীবাঁ- 
স্মার) স্বস্বপ জানিতে পারে; জানিতে পারে আত্মা বিশুদ্ধ এবং অপরিণামী ; 
তখন বাহ্য বিষয় পরিহার করিয়! সেই আত্মদর্শনে আমা গ্রহ জন্মায়, আত্মদর্শন 
করিবার সময় ধর্মে নামে চিস্তার' উদয় হয়, তখন চিত্ত হইতে রজঃ এবং 
তষোগুণরূপ মল অপগত হয়, খাট সত্বগুণ মাত্র অবশিষ্ট থাকে। চিত্ত 
পাতিশর প্রসন্ধতী প্রার্ত হয়। সেই সম্পূর্ণ নির্দল চিত্তে শ্বভারত বিশুদ্ধ 
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তৈতনা-রূপী পুকষ গ্রতিবিক্িত হওয়ায় চিত্ত ও পুরুষ এক হইয়া যার, 
কামার আমিত্ব দুর হয়, গুপত্রয়েয় বন্ধন উদ্ছেদ হয়, চিত্ত বৃত্তি শূন্য হয়। 

.শচিত্তে আত্মার গ্রতিবিষ্ব হওয়াতে উহ! জ্ঞান বটে, কিন্তু চরমসীমা প্রাপ্ত, 
জ্ঞান, এ জ্ঞানের জ্ঞাতা, জেয়, কিছুরই পরিচ্ছেদ নাই। উহ? আমার 
আমিত্বদূর করিয়া! জড়ে ও চৈতনো প্রভেদ করিয়াছে । ত্রিগুধ মূলক আমি- 
ত্বের মোহিনী শক্তির ছেদ হয় বলিয়া উহাকে গুণ বৈত্ষ্ণা বলিয়া নির্দেশ 
করা হইয়াছে । অতএব বৈরাগ্যদ্ব়কে যথাক্রমে বিষয় বৈরাগ্য এবং গু 
বৈরাগ্য বলিয়া! অভিহিত কর! যাইতে পারে। যতদিন অবধি আর কিছু ন! 
থাক, আমার অ।মিত্ব এইটুকু মাত্র থাকিবে, তত দিন এ চিত্ত সম্পূর্ণ স্থির 
নয়, চিত্তকে সম্পূর্ণ স্থির করিতে হইলে বিষয় বৈরাগ্যের মত গুণ বৈরাগ্যের৪ 
আবশ/ক। 


বিলাতী জুয়াটুরি । 


ভূক্তভোগীর লেখা হইতে গৃহীত। 


লগ্ডনের বগুষ্টীটে আমাদের দোকান। অন্যান্য দোকান অপেক্ষা 
'আমাদের দোর্কানে অনেক বহুমূল্য ও পছন্দসই হীরা জহরত থাকিত বলিয়া 
আমাদের দোকানের খুব পসার ও নাঁমডাক ছিল, অনেক বড় বড় ধনী লর্ড 
আমাদের দোকান হইতে জড়াও গহনাঁপত্র ক্রয় করিত। এ গ্ছলে বলা উচিত 
আমি নিজে দোকানদার নহি, তবে আমি অনেক দিন এ দোকানে কাজ; 
করায় আমার এ কাজে বহুদর্শিত1 জন্মিয়াছে বলিয়া ও বহুদিন বিশবস্ততাবে 
ক্কাজ করিতেছি বলিয়া এখানে একপ্রকার আমি কর্তার মত হইয়া আছি।: 
স্বহরতের দোকানে প্রায় চুরি ভুয়াচুরি হয় বলিয়া! আমাদের প্রদর্শনী গুছে 
07৩ ৩০০, ) ) কিছু য়েশা পাহায়ার আটা! আঁটি, খরিঙ্জারের প্রতি সর্বদা 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়া আমর! বেচা কেনা করিয়া থাকি, আর আমাদের বড়, 


বিলাতী জ্য়াডুরি। 


বর্তার বিশেষ নিয়ম এই যে বিশেষ পরিচিত না হইলে আমরা কাহাকেও 
ধারে কোন জিনিন বেচি না, বা কেহ কোন ব্যাঙ্কের উপর টাকার বরাত 
দিলে যতক্ষণ না সে টাকা আদায় হয়,ততক্ষণ বিক্রীত দ্রব্য আমর! ক্রেতাকে 
ছাড়িয়! দিই না। এক কথায় অন্যান্য দোকান্দারদ্দিগের অপেক্ষা আমরা 
বেশী সতর্ক ও হিসাবী। 
সচরাচর এই সকল চো? জুয়াচোরের] বড় বড় জুড়ী গাড়ি করিয়া! এরূপ 
জমকাল ভাবে দোকানে আসিয় থাকে ষে হঠাৎ ইহাদিগের প্রতি কাহারও 
সন্দেহ হয় নাও সন্দেহ কথিতে সাহস হয় ন। এছাডা1 বিলাতে সম্ত্রীক লোককে 
সফলে অধিক বিশ্বাস করে বলিয়া অনেকেই প্রায় একজন স্ত্রীলোক সঙ্গে 
করিয়া লয়। এই যুৰতীব বেশতৃষা' অতি সন্রাস্ত বংশীয় লোকদিগের ন্যায়, 
কাহার সাধ) মনে করে যে ইহার! দোকানে চুরি করিতে আসিয়াছে। কিন্ত 
এই সকল স্বন্দরী বেশভৃষালস্কৃত। যুবতীই এই সকল কার্ষেযর প্রধান অংশীদার, 
ইহাদের সাহ[য্যেই জুয়াচোরেরা! নিজ নিজ অভিপ্রায় সহজে বিনা বাঁধায় 
সম্পন্ন করে। জুযাচোরেরা দোকানে যাইয়া এই স্ত্রীপোকদিগের সহিত 
এপ ভাঁবে কথাবার্ডা কছে যেন তিনি সম্প্রতি এই যুবতীর পাণিগ্রহণ 
করয়াছেন,) অথবা শীঘ্র তাহাকে বিবাহ করিবেন। কখন কখন কেবল 
স্রীলোকেরাই এই কার্ধা সম্পন্ন করিষা থাকে। 
_ এইরূপ ছত্মব্শে ইহাব। দোকানে প্রবেশ করিয়া এজিনিস ওজিনিস 
দেখিয়া কিছু পছন্দ না হওয়ায়, কিছু ক্রয় না করিয়া চলিয়া! যায়, কিন্ত 
তাঁহার পরেই প্রকাশ হয়] পড়ে, সেই দোকান হইতে কোন একট। দামী 
অল্ক্লার এই মাত্র ধোয়। গির়াছে। ইহাদের এমনি হাত সেট! কেহ কে 
ইহ) অপেক্ষা ও নিপুণ ব্যবসায়ী £ তাহার! দেকানে ধাইয়া চুরি নাকরিয়া 
নিজ গৃহে বদিয়! চুরি করে। ইহার! দোকানে আসিফ! জিনিস পছন্দ 
করিয়া দোকানদারকে একটা হে'টেলের বা অপর কোন বাটির ঠিকানা, 
বলিয্বা দেয়, ফে তাহার সেই ক্রীত জিনিশ দোকানের কোন লোক 
মারফত পাঁঠায়া দিলে তাহার হন্তে মুল্য দিয়) তাহ। গ্রহণ করিবে। 
দোকানদার সেই _্বকুমমতে নির্দিষ্ট সময়ে দোকান্রে কোন কর্দদচাপী দ্বাব! 
সেই ্রিনিম পাঠাইয়া দেয়, কিয়ৎক্ষণ পরে ধনে ব্যক্কি রিক্ত হত্তে ও গুক 
মুখে গ্রত্যাবৃত্ত হয। এই সকল জুয়াচোর ধরিবার নিমিত্ত সচরাচর 
 (দোকানদারের! খরিদদারদিগের প্রতি হই প্রকারে লক্ষা রাখিয়। খাকে। 
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প্রথম, তাহাদের হাতের প্রতি, দ্বিতীয়, তাহাদের কথে।পকথনেব ভাষার 
গ্রতি। এই সকল চোর ভুয়াচোরদিগকে গ্রাধ ধর] পড়িয়। জেলে যাইতে 
হু ; সেখানে হাতে করিয়। শ্রমজীবীর কঠিন কাজ করিতে হুয় বলিয়া ইহা- 
দ্বিগেব হম্ততল প্রায় কঠিন কর্কশ হইয়া পড়ে; কোন ভদ্রলোকের এরপ হয় 
ন।) ইহাদ্দিগকে ধরিবার এই এক উপায়। তৃতীয়, ইহথাবা যত কেন ভন্্র- 
লোক সাঁভুক না, যত কেন ভভ্র ভাষায় কথা কহুক না» ইহাদের ভাষায়, 
কথাব প্রণালীতে, গল।ব স্বরে এরূপ একটা বিকৃত ভাব প্রকাশ হইয়। পড়ে 
যে তাহাতেই দোকানদারের ইহাদের উপর সন্দেহ জন্মে, হৃতরাং তাহার। 
সতর্ক হয়। কিন্ত অধিকাংশ চোর এরূপ কৌশলী যে দোকানদাবদিগের 
এই সকল সতর্কতাকে তাহার] গ্রাহের মধ্যে আনে না। এক্ষণে অ:মার 
নিজেব কথা বল! যাউক। 

একদিন নিয়মিত সময়ে আমি দোকানে আপন কাজে ব্যস্ত আছি, এমন 
সময় আমাদের বড কর্তা এসে আমার কাণে চুপি চুপি বল্লেন, “তুমি 
প্রদর্শনী ঘ:ব গিয়ে ছুজন খবিদ্দাব আসিয়াছে, তাদের পছন্দনই (জনিস- 
পত্র দেখাও, কিন্তু স।বধান; তাঁদের চাউনিতে আমাৰ কেমন সন্দেহে 
বোধ হচ্চে ।”» আজ্ঞামাত্র আমি তথায় যাইয়া দেখি একজন ভদ্রলোক 
একটি সুন্ববী যুবতীর সহিত জিনিমপত্র দেখিতেছেন। ভগঞ্রলোকটা: 
দেখিতে কিছু কূশ ও কণ্ন, আব তাহার গলাব শ্বর (কিছু খযাতখেতে গোছ।. 
ভন্রলোকটি'র সঙ্গে একটি নিশ্বাস প্রশ্বান ফেলিবার যন্ত্র (73921:880:) রহি- 
যাছে) তাহার অবস্থা দেখি! বোধ হইল যেন তাহার হাপানিকাশীর 
বারাম আছে। সঙ্গের যুবতীটি দীরঘঙ্গী, মুখের উপরিভাগ নব বিবাহিতার 
ঘোমট। দ্বারা আচ্ছাদিত, তাহার আধত উজ্জ্বল চক্ষুও ুন্দব মুখী দেখিঙ্কা 
স্তাহাকে কোন সন্ত্ান্ত ঘরের কন্যা বলিয়। বোধ হুইল) এক কথায় ইচ্ছার্দি- 
গের,উপর আমার কোন সন্দেহ উপীস্থত হঈল না। ইহাবা ছুইজনে এটা! 
গট1 দেখিয়া শেষ একটি হত্তের ও একটি গলার অলঙ্কাব দেখাইতে আমাকে 
আজ্ঞা করায়, আমি একে একে অল্প ও বহুমুল্যের নানাবিধ উক্ত ছুই প্রকার 
অলঙ্কার দেখাইতে লাগিলাম। ভদ্রলোকটি' ছুই চাঁবিটি অলঙ্কার দেখিয়! 
আমাকে বলিলেন, "বেশী দামী জিনিসের কোন শ্রায়োজন নাই, অল্প দাম 
অথচ বেশ পরিফার গড়নের জিনিস দেখাও ।” আমি তাঙ্ার আজ্ঞ। অন্ুযারী 
পঞ্চাশ হইতে ৫*০৪ টাকার জিনস পর্যাস্ত দেখাইতে ল।গিলাম। নেক 


৩৯৮ বিলাতী জুয়াচুরি। 


দেখখগুনার পর ভদ্রলোঁকটি একযোড় মাঝারি গোচ দামের অথচ বেশ 
পরিস্কার কাজ কর! হাতের গহন1 নিয়ে বলিলেন, «এই ঘোড়াট। আমার বেশ 
পছ্ছন্দ হচ্চে, এর দাম কত হবে ?' আমি বলিলাম '৬* গিনি।১ সঙ্গী স্ত্রীলো- 
কটি এতক্ষণ চুপ করিয়াছি'লন, তিনি এই কথ! গুনিয়া। একটু নাকতোলা 
গোছ করে বল্লেন, « হ1, বাল! জোড়াটা মন্দ নয় বটে, কিন্ত খুব যে ভাল 
তাও নয় /” ভঙ্জলোকটি জবাব দিলেন, “কেন, তুমিত বলেচ বেশী দামী, 
দরকার নাই। আর এতগুলোর মধ্যে এই ধোড়াটাই আমার বেশী পছন্দ 
₹চ্চে।, স্ত্রীলোকটি তাহাতেই সন্মত হইয়া গলার গহনার প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিরা বললেন, “বা, কি চমৎকার গড়ন, অতি সুন্দর দেখতে ত।” আমি 
খরিদ্দারের মুখে এই প্রশংসা শুনিয়া! দোকানদারের দস্তুরমত সেটিও তাহার 
হাতে তুলে দিলাম। বলা বাহুল্য, তাদের ভদ্্রজোঁকের ন্যায় ভাব দেখে 
আমার সন্দেহট। একপ্রকার দুর হয়ে ছিল, এছাড়। আমার মনিব যে সঙগোহ 
করে আমাকে এদের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন, সেটাও আমি একপ্রকার ভূলে 
গিয়েছিলাম | জ্ত্রীলোকটি গলার গহনাখানি একবার হাতে করে এদিক 
ওদিক নেড়েচেড়ে আবার প্রশংসা! করে বল্লেন, * বা, দিব্য জিনিসটি, কি, 
চয়ৎকার | বড় সুন্দর কাজ করা, পছন্দলই জিনিষ বটে 1” সঙ্গী ভদ্রলোকটি 
মঙ্গিনীর--এই বারম্বার গ্রশংসাধ্বনি গুনিয়া সহাস্যে জিজ্ঞাস করিলেন, 
এটাও মেরার ইচ্ভ! হয়েচে নাকি ?' রমণী যেন উল্লসিত ছয়ে অথচ লঞ্জার 
খাতরে বল্লেন, “ ন। না, তরে জিনিসটা] ভাল তাই দেখছি ।” ভড্রলোকটি 
যেন আরে! শাপ্যায়িত হয়ে বলেন, তার দোষ কি? কেনাবেচার ঈস্বরই 
এই $ চক্ষে ভাল ঠেকলে নিতে হানি কি?” এই কথার পর উভয়ের চারি 
চক্ষু একবার সন্মিলিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে কাণে কাণে কি কথাও হইল। 
তাহর পর আমায় জিজ্ঞাসা করায় আমি বলিলাম ৫০ গিনি। ভদ্রলোকটি 
আশ্চর্য্য ভাবে ধেন একটু থাকিঘবা চৌৰ দুটে। বিস্তারিত করে আশ্চর্য্য ভাখে 
বলে উঠলেন, “উঃ ওই রতি জিনিসের এত দর।' কিন্ত জিনিসটি তাহার 
হাতেই নাড়াচাড়া হতে লাগল। গ্বামি একটু বুঝিয়ে সুজিয়ে বল্লেম, 'জিনি- 
ললটা ছোট হলেও ওতে যে মুক্তা কট! রয়েছে, ওরূপ মুক্ত! সচরাচর পাওয়া 
যায় না।' এই কথার ভক্রলোকটী একটু নিমরা্ি হয়ে যেন অনিচ্ছা! সত্বেও 
সেটি নিতে সম্মত হলেন। সঙ্গিনী এইরূপ খরিদ করায় বড় আহলাদি। 
হলেন, এরং আমি ভদ্রলোকটিকে ধিনিনটি বুঝিয়ে গুছিয়ে দিয়ে দিলুং 
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বুলে জামার প্রতি একবার সক্কৃতজ্ঞ সহাসা ৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন। কে এরূপ 
সুন্দরী যুবতীর সরুতজ্ঞ সহাস্য দৃষ্টিকে অগ্নাহ্য কর্রতে পারে? আমিও 
বিনীতি ভাবে অঠিবাদন করিক়্া তাহার কৃতজ্ঞ দৃষ্টির সম্মান রক্ষা করিলাম ও 
আমি মনে মনে তাহার বুদ্ধির বড় প্রশংস] করিয়া বলিলাম, যে এরপ বুদ্ধি- 
মতী খরিদদার না হইলে কি আমাদের দোকান চলে? পুরুষ গুলো: 
কেবল শস্তার দিকে যায়। এক্ষণে আমি তাঁদের বুদ্ধিকৌশলে এতদূর মোহিত 
হইয়াছি ও তাহাদের প্রতি এতদুর আমার বিশ্বাস জন্মেছে, যে দোকানের 
প্রতি আমার আর চক্ষু নাই। 
বিলাভের দস্তর ক্রেতারা প্রায় সঙ্গ ক'রয়। টাকা আনে না, দোকানদার 
ক্রীত জিনিষ পাঠাইয়। দিয়া! বাড়ি হইতে টাকা আদায় করে। সেই রীতি 
অনুসারে আমি বলিলাম “মহ্থ!শয়, আপনাদের এসক কোন ঠিকানায় পাঠাতে 
হবে?” সঙ্গী স্রীলোকটি বলিয়া উঠিলেনঃ 'আমর1 সঙ্গে করেই নিয়ে বাব, 
তোমাকে আর কষ্ট করে পাঠ।তে হবে না। আমি এই এত্যুত্তরে 
অপ্যায়িত হয়ে দাম চাইলাম। ভদ্তরলোকটি এই কথায় পকেট হইতে এক 
চেক বই বাহির করিয়! একট! ব্যাঙ্কের নাথে এক শত দশ গিনির এক রসিদ 
পিখেদিলেন। চেক খানি হাতে লইয়! এইবার আমাকে একটু চক্ষু লজ্জা 
পরিত্যাগ করে বলতে হ'ল, “মহাশয়, আমাদের দোকানের বরাবর নিয়ম 
আহে যে ব্যাঙ্ক হতে ষতক্ষণ না৷ চেকের টাক। আদায় হয়, ততক্ষণ আম 
কোন জিনিষ খদ্দেরকে ছেড়ে দিই ন। ?,এই সময় আমার মনিবের সেই 
সতর্ক বাকা মনে পড়িল, যদিও একজন ভদ্রলোককে এই প্রকার রূঢ় 
কথা বলাতে আমার একটু লজ্জাবোধ হইল, আমি মনে মনে. একটু 
সন্কুচিত হলে, কিন্তু ভদ্রলোকটি আমার এই প্রকার সতর্কতা দেখে কিছুমাত্র 
বিরক্ত বা অসন্ধম্ট না হয়ে বরং সহাসা মুখে বলিংলন “বেশ্ত বেশ্ত, 
আপনাদের এইরূপ সাবধান হওয়াইত উচিত, বিশেষত আজ কাল যেরূপ 
দিন কাল গড়েছে।” তাহার, এই উদ্দারতায় আমি আরো লজ্জিত হলেম, ' 
'এবং তাঁর প্রতি আমার যে- একটু সন্দেহের উত্রেক হচ্ছিল, সেটুকু 
একেবারে গেল। কিন্তু সঙ্গিনী স্ত্রীলোকটির ভাবে একটু বিরক্কির চিহ্‌ দেখা 
গে যাহাই হউক, ভদ্্রেলোকটি আপনার নাম ও ঠিকানার কার্ড-দিয্কে 
চলে গেলেন |. অতঃগর আফাদের একজন. লোককে সেই ৫চকৈর টাকার 
জন্য ব্যাঙ্কে পাঠাইকা জামি প্রীম্চদ ৩৩৮৪ এর যে. ফে দিনিফ খুলে তাদের : 


৪০০ বিল।তী জ্য়াচুরি। 


দেখিয়ে ছিলাম, সব মিলিয়ে দেখলাম ঠিক আছে, কোন গোল মাল হর 
নি। এই সময় তাদের চেকের টাকা আদায় হয়ে এল, সুতরাং 
আর আমাদের সন্দেহের কোণ কারণ রহিল না, বরং আমার অকাঁরণে 
,একজন ভদ্রলোকের প্রতি এরূপ সন্দেহ করা হয়েছে, বলে মনে মনে আমি 
বড় লজ্জিত হল্গেম; এবং সেই ভদ্রলোকের নির্দিষ্ট ঠিকানায় তার ক্রীত 
অলঙ্কার ছুটি পাঠিয়ে দ্রিলাম। | 
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ইহার পর একমাস সময় অতীত হইল। একদিন আমি নিয়মিত সময়ে 
9110৮ 70০70. এ বসে আছিঃ এমন সময় সেই পূর্বোক্ত যুবতী পুনরায় 
এক| আমাদের দোকানে এসে দেখ! দিলেন । এবারও তাহার মুখ 
ঘোমটায় অর্ধাচ্ছাদিত বটে, কিন্ত এবার আর মেই নব প্রন্ষটিত গোলাপ 
সদৃশ সুন্দর মুখশ্রী নাঈ, এবার তাহার মুখ খানি কিছু শান, বিমর্ষ ) তাতে 
যেন অব্যক্তভাবে ভাবে কোন মানসিক ছুঃখের ভাব স্পষ্ট প্রকাশ গাচ্চে। 
প্রথমেই ছুচার কথায় তার স্বামীর, সেই ভদ্রলোকটির, কঠিন পীড়ার কথ 
উল্লেখ করে, তাঁর দোকানে একা আসবার ও বিমর্ষ ভীবের কারণ বলে, সেই 
পূর্বোক্ত গলার গয়নাথানি বার করে বল্লেন, এখানা ভেঙ্গে যাওয়াতে 
মেরামতের জন্য এবার আমি এসেছি ; তার স্বামীর কঠিন পীড়ার কথ! শুনে 
আমি একটু ছুঃখিত হলেম ও মৌখিক সহানুভূতি প্রকাশ করে তকে 
আশ্বস্ত করে সেই অলঙ্কার খানি মেরামতে স্বীকৃত হলেম। এবার. এর 
সহিত কথ! বার্তায় ইনি যে যথার্থ একজন সন্ত্রাস্ত ঘরের সুশিক্ষিত মহিলা 
সে বিষয়ে আর কোন সন্দেহ রহিল না । তার স্বামীর পাড়ার পরিচয়ে বুঝতে 
পালেষ, যে তিনিই আরোগ্যের জন্য এখানে ('লগুনে ) এসে বাস কচ্চেন। 
স্ত্রীলোকটি লণ্ডনের একঞ্জন খুব বড় নামজাদা] ডাক্তারের নাম করে বলেন, 
তিনিই এখন তার স্বামীর চিকিৎসা কচ্চেন, কিন্তু এখাঁনে এসে 'বধি 
রোগ ক্রমাগত বাড়চে বলে তিনি তাকে শীঘু স্পেনে বায়ু পরিবর্তনের জন্য 
আদেশ করেছেন । ইহার পর তিনি আমাদের দোকানের ছই চারি খানি, 
সাজান গহনার প্রশংসা করাতে আমি তাকে ছু. এক খানি করে গছন। 
দেখাতে আরম্ভ কল্েম। তিনি স্বামীর পড়ার. জন্য: ছুঃংখ করতে করতে 
সেগুলি দেখিতে লাগিলেন । ব্রমে কয়েক খানি ভাল কাজ করা দামী 
' জড়ওয় গহন! পছন্দ করায় আমি তার অনুমতি .অথেঙ্ষায় বলিলাম, যদি 
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আপনি অন্থুমতি করেন, তাছলে এগুলি সব কাল আপনার স্বামীর নিকট 
আমাদের লোক মারফত পাঠিয়ে দিঃযর্দি এর মধ্যে তিনি আপনার জন্য 
কিছু" গ্রহণ কবেন ৮ জ্ীলে,কটট আবাব এই প্রস্তাবে বিশেষ €ীঙ্গন্য 
প্রদর্শন করে বিনীত ভাবে বলেন, 'আমাব স্বামী এসব গহন। পত্র পছন্দ 
করেন বটে, কিন্তু তিনি এখন যেব্প পীড়িত, তাতে যে এসময় তিনি কিছু 
নেবেন এমন আমার বিশ্বাস হয় না, তবে আপনি যখন অনুরোধ কচ্চেন, 
তখন একবাব পাঠিয়ে দেখবেন, যদি এর মধ্যে তিনি কিছু গ্রহণ কবেন ; 
বিশেষ তিনি হীবার আংটি আব ঘড়িব চেন বড় পহন্দ কবেন। এই সব 
কথ বার্তীর পর যুবতী আমাকে অভিবাদন কবে প্রস্থান কলেন। বলা 
বাহুলা তীব স্থুমধুব আলাপে আমি অত্যন্ত প্রীত হঈয়াছিলাম। 

পব দিন নির্ধাবিত সঙ্গয়ে নানাবিধ অলঙ্কু।র লইয়। নির্দিষ্ট আবাসে 
হোটেলে যাইয়! উপস্থিত হইলাম--সরঙ্গে আমাদের দোকানেৰ এবজন মাত্র 
দ্বোয়ান ছিল। যাইবা মাত্রই প্রথমে আমাব সহিত হোটেলের অধ্যক্ষের 
সহিত সাক্ষাৎ হইল । তাহার ত্ব এক কথায় আমাদের ক্রেতার পরিচয় 
পাইলাম। তিনি তীহাব বড় প্রশংসা করিয়া? বলিলেন যে ইনি ০0115810119 
এর একজন ধনী €োক ও অনেকগুলি কয়লার খনির অধিস্বামী । পীড়িত 
হইয়। ইনি এখানকার রাজ চিকিৎসক 810 98110 1990 এর পবাম্শ 
গ্রহণের জন্য এসেছেন। ইশি আবে? একবার এইজন্য এখানে এসেছিলেন ) 
ইনি অতি ভদ্রলোক, আর ইহার স্ত্রী বড় সতী সাধ্বী, দ্দিন রাত স্বামীর 
সেবায় নিযুক্ত আছেন । হোঁটেলাধাক্ষের মুখে এই পরিচদ্ধ পেয়ে আমি 
পরম আহ্লার্দিত হলেম। পরে আমাদেব ক্রেতা যে ঘরে ছিলেন আমি 
সেই ঘরে প্রবেশ কল্পেম। ভদ্রনোকটির স্ত্রী সেই ঘবে বসে ছিলেন, তার 
্বামী তার পাশের ঘরে শুয়ে ছিলেন, আমার প্রবেশ মাত্র তিনি উঠে 
আমাকে ভদ্বরোচিত অভ্যর্থনা! করে,বস্তে একখানা চৌকী দেখিয়ে দিলেন, 
আমি তাহাতে বস্লেম, তিনি পার্ষের ঘরে তার স্বামীর নিকট আমার 
আগমন সংবাদ দ্রিতে উঠে গেলেন । এস্থলে বলা! উচিত আমার সঙ্গী 
দরোয়াম হোটেলের দ্বারে আমার প্রতীক্ষায় নীচে অপেক্ষা করিতে লাগিল। 
মুহূর্ত পরে তিনি প্রত্যা্গমন করিয়া আমাকে তাহার স্বামীর নিকট লইর! 
গেলেন। থে ঘরটিত্ভে আমাদের ক্রেতা মহাশয় ছিলেন, সেটি একটি 
অপেক্ষাক্কত চ্ষু্জতর গৃহ, দোর জানালাগুলি সব পরদ1 ঢাকা, ভদ্রলোকটি 
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এক খানি কফৌচে শুয়ে খবরের কাগজ পড়চেন; এবার দেখে বোধ হল যেন 
তিনি পূর্বের অপেক্ষায় কাহিল হয়ে পড়েচেন, চোক মুখ বসে গেছে। 
আমি গৃহে প্রবেশ মাত্র ক্লেশযুক্ক সহাস্য বদনে আমার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করে, আমায় অভিবাদন কল্পেন, পরে শিষ্টাচার সহকারে বল্লেন, 'আপ- 
নাকে এই কষ্ট দেওয়ার জন্য আমি বড় ছুঃখিত হলেম, আমার বড় অস্থখ 
শরীর বলে আমি আপনাদের দোকানে যেতে পারি নে, আমার বড় ইচ্ছ। 
ছিল, আমি স্বয়ং গিয়ে পছন্দসই দুটা একট অলঙ্কার কিনে আনব। 
যাহা হউক, আপান আমার প্রতি ষে অনুগ্রহ করে এতদুর কষ্ট স্বীকার 
করে আমার জন্য এসেছেন, এজন্য আমি আপনাকে অগণ্য ধন্যবাদ দিচ্চি, 
আপনার এই অনুগ্রহে আমি অহ্যস্ত অপ্যায়িত হলেম। এই প্রথম 
শিষ্টাচারের পর আমি গহনার বাক্স খুলে তাহাকে একে একে দেখাবার 
উপক্রম কর্চি,এমন সময় তিণ্ন পুনরায় বলে উঠলেন,অধিক কিছু আনেন, 
নিত, আমার এখন অন্থৃস্থ শরীর আমি বেশী জিনিষ পত্র পছন্দ করতে 
পারব না1,তবে লুসির জন্য অল্প দামের মত ছ এক খান। নেব । 

রোগীর শব্যার পার্খে ওবধের শিশি, গ্ল্/স, আর একটা বড় গল৷ উচু 
পাত্র রয়েছে, বোধ হষ, সেটায় জল বা এরূপ কোন জিনিস ছিল। আর 
একখান ফাঁনেলের চাদরে তার সর্বাঙগ আবৃত ছিল। 

আমি একে একে ছুই এক খান করে অলঙ্কার তার হাতে তুলে দেখাতে 
লাঁগপেম ; তিনি দেখিতে লাগলেন $ কিন্ত তার মুখের ভাবে বোধ হতে 
লাগল, যেন এগুল তাঁর তত পছন্দ হচ্চে না, আমি একে একে ভাল ভাল 
জিনিস বার কর্তে আরম্ভ কল্েম। তার পর একযোড়া হাতের অলঙ্কার 
নিয়ে তীর স্ত্রীর দিকে চেয়ে বল্লেন,দেখদেখি এ যেড়াটা তোমার হ্থাতে 
কেমন হয়?” যুবত্তী নহাস্যবদনে যোড়াটি নিয়ে হাতে দিয়ে তার স্বামীর 
প্রতি আহ্লাদপুর্ণ দৃষ্টিতে কটাক্ষপাত করিলেন। এই সময় ভদ্রলোকটি তার 
সত্রীক্ষে এক গ্র্যাস সেরি মদ প্রদানের আদেশ কল্পেন, স্ত্রীলোকটি সেরি এনে 
দিব! মাত্র ভদ্রপোকটি অমনি আর এক গ্ল্যাস পোর্টের জন্য স্ত্রীকে অনুরোধ 
কলেন। তাহার স্ত্রী তাহার এই অনুরোধে বাধ! দিয়! বলিলেন “সার ই- 
তোমাকে অধিক মদ খেতে বারণ ।” স্বামী এই কথ। শুনে যেন কাতর হয়ে 
রল্লেন,'আমার প্রাণ যায়, শীত্র দাও,ডাক্তারের ভৃাঁপায় আমার প্রাণ ওষ্ঠাগ ত 
হল,এখন 'স।মাকে আ্বথে মরতে দাও ।, এই কথায় তার ভ্ীর বক্ষে দুই এক 
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বিন্দু জলধার! পতিত হুইল, তিনি নিঃশব্দে এক, গেলাস পোর্ট আনিয়া 
ত্বামীর সমক্ষে রক্ষা করিলেন । তাহার পর ভদ্লোকটি নিজে এক গলা 
পান করিয়া আমাকে এক গেলাস পানে অনুরোধ করিলেন। আমি 
তাহার শিষ্টাচারের জনা ধন্যবাদ দিয়! স্থুরা পানে অস্বীকার করার, 
তাহার স্ত্রী জিজ্ঞাস করিলেন তবে “পোর্ট খাবেন কি? অতি চমৎ* 
কার পোর্ট।” আমি তাহাতেও [অস্বীকার করায় ভদ্রলোকটি পুনরায় 
গহনা পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন। কিছুক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনার কাছে আর কিছু গহন! আছে, আমি আরে! কয়েকখানি দেখা- 
ইয়] বলিল[ম, “ আপনি যদ্দি অনুমতি করেন তাহলে আমি এখনি দোকান 
হতে আরো নূতন জিনিস এনে দেখাচ্চি।” আমার সঙ্গে প্রায় বিশ হাজার 
টাকার গহন1 ছিল। ভদ্রলোকটি বলিয়া! উঠিলেন,ন, না, আমি ওই হতেই 
একট! পছন্দ করে নিচ্চি; তাহার পর একযোঁড়া বাল] লইয়া তাহার মুল্য 
লিজ্ঞাসা করিলেন; আমি বলিলাম ৩৫ গিনি। ভদ্্রেলাকটি চমকিয়া 
উঠিয়া তাহ। রাখিয়! ব্ললেন,উঃ এন দর 1, তাহার পর আমায় বলিলেন, 
£“ আচ্ছ। আপনি যখন কষ্ট করে এনেছেন তখন কিছু না নেওয়] ভাল দেখায় 
ন।1৮ আমি তাহার এই সৌজন্যে বড় বাধিত হুইয়! ক্ুতজ্ঞত। একাশ 
করিয়। বলিলাম,'আপনারা তদ্রলোকঃ অবশ্য কিছু না নিলে আমাদের 
দোকান চলিবে কেমন করে) অবশ্য নেবেন বই কি।” এই সময় ভদ্রেলোকটি 
ইঠাৎ চীৎকার করিয়া উঠিলেন,উঃ গেলুম, গেলুম, বড় ছূর্গন্ধ, লুদি, শীন্ত 
ধানিকট1 ভিনিগার ঘরে ছড়িয়ে দাও ৷ আমি হঠাৎ তাহার এই প্রকার 
ভাব দেখে কিছু চমত্কৃত হলেম ) বস্তৃত, আমি ঘরে কোন প্রকার ছুর্ন্ধ অনু- 
ভৰ করি নাই। লুসি এই.কথায় খানিকট1 ভিনিগার ঘরে ছড়াইয়। 
দিল। তাহার পর ভদ্রলোকটি হাস্য বদনে পুঅরায় অলঙ্কার পরীক্ষায় 
্রবৃস্তহঈলেন। পুনরায় একছড়। মুক্তার মাল! লইয়া দাম গিজ্ঞাস। করায় 
আমি ৪*** টাক! বলিলাম। ভগ্ত্রলোকটি এই কথায় মালাছড়াটি আমার 
হাতে প্রত্যর্পণ করিয়! বলিলেন, 'ন! মশায়, আমর! গরিব মানুষ, চার হাজার 
টাকার মুক্তার মাল! কেন] অ মার মত লোকের দাধ্য নয়। ডাক্তারেই 
আমার সর্বনাশ কলে এই সময় পুনরায় সেইরূপ চীৎকার বরিয়। তাহার 
স্্রীকে ভিনিগার ছড়াইয়। দুর্গন্ধ নিবারণ করিতে আদেশ কর্িলেন। আমি 
কিছু আশ্চধ্য হইলাম॥ বৌঁধ হইল, এই বুঝি এর রোগের খেয়াল। 


৪৭৪ বিলাতী জুয়াচুরি | 


কিন্তু এবার তাহার স্ত্রী আর ঘরে ভিনিগাঁর ন। ছড়াইয়া একখান রামাল 
লইয়া ত'হাতে খানিকট। ভিনিগার লইয়! নাড়িতে লাগিলেন। সদ্রলোকটি 
ইহাতেও সন্ধষ্ট না হইয়। আবে! খানিকট। ঘরে ছড়াইতে আদেশ করিয়া 
আমাকে ঘড়ি ও চেন দেখাইতে অনুরোধ কবিলেন। আমি ভাল চেন 
বাছিতে লাগিলাম, তাহার জ্ত্রী আমাব নিকটে দীড়াইয়! ছিল) ভদ্রলোকটি 
এই সময় বলিয়া উঠিলেন “শীন্ত্, শীঘ্র, গেলুম, গেলুম। এই কথ! বলিদ্বাই 
তিনি নিজে এক শিশি লইয়া ঘরে ছড়াইলেন ; আমি ভয়ানক তীব্র গন্ধ 
অনুভব করিতে লাগিলাম ও বিছু কষ্ট হওয়ায় আকুপাকু করিয়া উঠিলাম, 
আমার নিশ্বাস বন্ধ হইবার উপক্রম হইল । আমাকে এই প্রকাঁর করিতে 
দেখিয়! ভদ্রলোকটি বলিয়া উঠিলেন,“মহাশয়, বোধ হয়, আপনার কিছু কষ্ট 
বোধ হচ্চে,বলিয়াই সেই তিজ1 কমাল দ্বারা আমার নাক মুখ চাপিয়। ধরিয়া 
আমাকে জোর করিয়! একখান চৌকিতে শোয়াইয়। দিলেন । ভাহার পর 
কি হইল আমার ঠিক স্মরণ হয় না। তবে আমার বোধ হয়, যেন আমি 
একবার নিতান্ত ভুর্ধলভাবে তাহার এই কার্ষ্যে বাঁধা দিয়াছিলাম। কিন্ত যেন 
এক প্রকার অননুভূত শক্তি আমার সমস্ত বল হরণ করিয়া লইল | আমি 
ষদ্দিও একঘাঁবে অজ্ঞান অচেতন হইয়া পড়িলাম না বট, কিন্তু এঙ্গনি 
আমার হাত পা তুর্ধল বোধ হইতে লাগিল যে আমার নাঁডিবাঁরও 
শক্তি, থাকিল না। আমি জীণবতাবস্থ।ষয যেন শ্বপ্ন দেখিতে লাগিলাম। যেন 
ঘুমের ঘোরে ক্ষীণ দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলামঃ ভদ্রলোকটি আমার হাতছুটি 
ধরিয়। রাখিয়াছে, আর.তাহার স্ত্রী আমার সঙ্থ্ে যাহ! কিছু ছিল সমস্ত আমার 
নিকট হইতে কাড়িয়। লইতেছে। তাহার পর আমার মুখ চিন্লিয়া আমার 
মুখে কি যেন জলের মত ঢালিয়া দিল। .পরে আন্মার কানে স্বপ্ন বোধ 
হইল, যেন ঘবের দ্বাবে চাবে বন্ধ করিয়া তাহার! চলিয়া গেল। আমি 
জাগ্রত অবস্থায় এই স্বপ্নবৎ কার্ধা দেখিতে লাগিলাম। নিদ্রাভঙ্গেত্র পর 
উঠিয়া দেখি সেই ঘরে আমি একা ক্রমে ক্রমে পুর্ব কথা মনে 
ল্মুরণ করি] জ্ঞানের সঞ্চার হইতে লাগিল। তখন একে একফে আমি 
গহনাপত্্র খু'জিতে গিয়। দেখি যে সে সকল, কিছুই নাই। দ্বারের 
নিকট গিয়! দেখি দ্বার বাছির দিক হইতে রুদ্ধ। তখন আমার সম্পূর্ণ চেত- 
নোদ্রেক হইল। তবে কি আমি এতক্ষণ স্বপু দেখিতে ছিলাম, না উহা সত্য 
ঘটন।। অলঙ্কারের বাস্ক নিকটেই পড়িয়াছিল, খুলর| দেখি যে উহা শুন্য। 
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এখনও আমি মাতালের ন্যায়; আমার মস্তিষ্ক ভালরপ প্রক্কৃতস্থ হয নাই; 
যদিও আমি অনেকটা নিজ অবস্থা বুঝিতে পারিতেছি ৮ নিকটে চাক্রদের 
ডা্িবার জন্য ঘণ্ট। ছিল,তাহা! বাজাইলাম; «কজন চাকর আসিয়। উপাস্থত 
হইল। তাহাকে ইহশদের কথ। জিজ্ঞাসা করিলাম । চাকর জবাব দিল 
তাহারা ত অনেকক্ষণ এখান হইতে চলিয়া! গেছেন, “আপনার আহার প্রস্তত, 
আম্বন। আমি ( অশ্চর্ধ্য ভাবে ) আহার প্রস্তত !? চাকর । 'আজ্ঞা, হা 
মহাশয়, তারা আপনার জন্য আহার প্রস্তুত রাখিতে বলে গেছেন ॥ 

আর আমার বুঝিতে বাকি রহিল না। ইহার পর যাহা হইল পাঠকগণ 
বুঝিতে পারিতেছেন, তবে হোটেলাধ্যক্ষ অনেকক্ষণ তাহাদের আগমনের 
অপেক্ষায় ছিলেন। 


গু কালীপ্রসন্ন দত্ত | 


কাব্যের কোকিন । 


একটা প্রবাদ প্রচ'লত আছে * প্রবাদটা প্রায় সকলেই সময়ে সময়ে 
ব্যবহার করে; প্রবাদটা এই £--“কুষ্খ কেমন? যাঁর মনে যেমন ।” 
পৃথিবীর পদার্থপুঞ্জ সকলে সমান চক্ষে দেখিতে পায় না--সকলে সমান 
ভাবে ধারণা! করিতে পারে ন!। একজন, সামান্য বালুক্ণারেণু হাতে লইয়া! 
ভাবে তদগত; আর একজন শত শত পাহাড়, পর্ধত লঙ্ঘন করিয়া হু 
শবে চলিয়! যাইতেছে," জ্রক্ষেপও নাই। একজন একটী সাধারণ পত্রের 
শোভা সৌন্দর্য্য বিমোহিত; আর একজন হাটিতে হু:টিতে, সেই পত্রটা 
বৃস্তচ্যুত করিয়া নখে ছিড়য়া অল্লান বদনে চলিয়া যাইতে সমর্থ । 
একজন নদী, মাঠ, ঘাট--সবই স্ন্রতাময়- দেখে) আর একছন 


॥ ৪০৬ কাব্যের কোকিল। 


তাঁজমহলে যাইয়।ও এটী ওটার দোষ অনুসন্ধানে তৎপর! কাহারও 
পৃথিবী--স্থুখের পরিবার, ভাবময়, আবেশময় ) কাহারও পৃথিবী চিরতুফ-_ 
মক্ষভূমি | 
জগত্তের সর্বত্র এই মতদ্ব্ৈধ ১ সর্বত্র এই বৈষমাবাদ। এট বৈষম্য প্রার্থ- 
নীয় হউক আর নাই হউক, সকল বিষয়েই ইহ! প্রত্যক্ষীভূত হয়? বর্ণ, 
আকার, গঠন, প্রভৃতি ভিন ভিন্ন বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন লোক সৌন্দর্য্যের 
উপাদান কল্পনা করে? কিন্ত, এসকল ত সবই বাহ্যিক; প্ররুত সৌন্দর্য্যের 
সঙ্গে ইহাদের সম্পর্ক অতি অন্প--আদবে আন্ে কিনা সনেহ। সৌন্দর্য্য _ 
জড়ত্ববিরোধী উদ্বোধন ; চথে সুখে এর সব্বা নাই ; এর স্থান হৃদয়ে । 
সমদ্বে সময়ে, সংসার যেন কুজ্বটিকাবৃত--ঘোর তমসাচ্ছন্ন ; গাছ- 
গুলি অন্ধকারে ভূত প্রেত বলিয়! ভয় হয়; চারিদিকে সন্দেহ, অবিশ্বাস, 
ভ্রান্তি। মন যেন কি জানিতে চায়) ঘোর পিপাসায় শুষ্ষকঞ্ক; জলের 
অত্যন্তাভাব। ফেদ্দিক দেখা যায় কি যেন দেখি, দেখি _-দেখিতে পাই না? 
যেন কেমন অভেদ্য, হুর্ব্বোধ। এমন অনেক ময় আসে,-_- 
ঢা) ছ10101) 005 00761620 ০0£ 5০ 10086975, 
[7 ৮/10101) 06 106%ঘ০ 2110 0119 ০810 9161)6 
01011 0019 010106911511919 ০0:10১- 
যখন এই ছুর্ষবোধ জগতের ছুর্ভার রহস্য রাশি আমাদের উপর আসিয় 
চাঁপিয়৷ পড়ে । ভাবিয়া ভাবিয়। কিছুই স্থির কর! যায় না; হদয়ের 
অস্তস্তল প্রদেশ হইতে কে ষেন ডাকিয়। জিজ্ঞাসা করে :-- 
কোথা হতে আমি, কোথা ভামি যায়? 
সঞ্চার আবার হয় কি হেথায়? 
বীজে অঙ্ক-রিত, বীজে পরিণতি? 
চক্রাবর্ত ভাবে ছুরলঙ্ঘ্য গতি ? 
গ্রহের মতন চক্বেতে ভ্রমণ ? 
ধূমকেতু মত অথবা গমন, 
অনির্দিই পথে ভ্রমি চির দিন, ' 
ভ্রম ভ্রমি হুর্ধ্য ছইবে বিলীন ? 
পৃথিবীর দিকে তাকাইলেও দমস্তই কোলাহন--গওগোন--বিশৃঙ্ঘল! ! 
গুগীর আদর নাই, নিগুণ বেশ গণা মান্য ; গগনষ্পর্শা বৃক্ষপাখায় সিমুল 
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ফ্লেরস্থান; আর গোল।প !?গেোলাপ গাছটা জাওতাস পচিতেছে-_টপউপানি 
খাইতেছে। ধার্মিকের সমৃদ্ধি নাই, ষত মব ভও ভপম্বী বেশ আসর জম- 
কাইয়! ধার্দ্িক নামে পরিচিত) ধার যেখানে সমাবেশ প্রার্থনীক়, সেখানে 
ভার নামগন্ধথ্ নাই; যেন রেলের গাড়ী পৃব। দমে চঙ্গিতে চলিতে হঠাৎ 
থামিক। গিয়াছে -"সকলই ওতগ্রোত, অর্ধ সম্পন্ন ১-- 

যে দিকে চাওয়া! যায় সেই দ্রিকেই “ অহো বিধাতঃ শিশুতা তবৈব।" 
বশিয়] উষ্ণ শ্বাস ফেলিতে হয়! সমস্তই অনিয়ম-- সমস্তই কবির 01:509 | 

যাহাতে জগতের এই বিরোধের ভঞ্জন হয়'যাৎাতে ইহার পরিবর্তে অপূর্যব 
শান্তি সপ্তাব সংস্থাপন করে, তাহাই সৌন্দর্য) ; যাহাতে ধরার সচ্ছন্দ সম্ভারে 
বিশ্বময়ের বিশ্বরূপ প্রকটিত করে; যাতে প্রতি পরম।ণুতে তাহার শৃঙ্খল, 
অপরিবর্তনীয় নিয়মের বিকাশ হয় ; যাহা মনে ধরিয়া, ইচ্ছাময়ের ব্রন্মাওময় 
অপ্রমিত তেজ, ফুটন্ত ফুলের ন্যায় মনশ্ক্ষুব গৌোচর হয়ঃ তাহারই নাম 
সৌন্দর্য্য । €প্রম, যিলন--সৌন্দীর্য্যের কাজ; সামঞ্জসা__সুন্দর ) অসামঞ্জস্য__ 
অন্রন্দর। এই জন্যই, চন্দ্রবাবু বলেন, যাহ সুন্দর নয়, তাহাকে যাহ অতীৰ 
সুন্দর দেখে, এমন মনই সৌনর্ধ্য দেখিতে পারে? চক্ষু এবিষয়ে অন্ধ । বঙ্কিম 
বাবুর এই স্থানটি খড়ই রমণীয় ; “গোবিন্দলাল উদ্যানে দাড়া ইয়া চতুর্দিকে, 
দৃষ্টি করিলেন, দেখিলেন প্রকর্ত কৰ্ুণাময়ী।” ওকৃতির এই ককুণা-_. 
সৌন্দধ্যের অপর নাম-:এই করুণা সত সামঞ্জস্য স্থাপনে চেষিত। 
প্রক্কতি ধীরে ধীরে ছাটিয় ছ।টিয় সকলের উচু শীচুদুর করিয়া সমান 
কবিতেছে? প্রকৃতির সর্ঘত্র নামঞ্জস্য; গ্রক্কতি হইতে আর অধিক সুন্দগী 
কে? কবি রবি ঠাকুর এ কথা বেশ বুঝাইয়াছেন। 

এখন কাব্যের কোকিলের রথ বলিব । বিদ্যাপতির কৃষ্ণ বিবহিণী রাধ। 
“পায়স লেইঞররে বায়স নিক্ড়ে ফুকারি,” যেন কাকে আর কোকিল পালন- 
মা করে--যেন কোকিলের ডি ভক্ষণ ক্রিয়। ফেলে--+বিরহিণীর এক প্রধান 
শত্র নিপাত হইবে । বৈষ্ণব করবিগণ প্রমের অসাম মাহাত্মা দেখাইয্বাছেন ; 
, কিন্ত, কোকিল, ভ্রমর, চাদ, মলয়বায়,ঃ এ সকল সম্বন্ধে তাহাণের বর্ণন। 
প্রেমের ব্যাকুসতার সীমা অতিক্রম করিয়| অনেক দূরে গ্রিক্াছে। বৈষৰ 
কবিগণ ক্ষন? কালিখাসও বলেন )__ 

« সয়দ মধুকরাণাং কোকিলানাঞন।দৈঃ | 
কুঙ্গুমিত সঙ্ছকারৈঃ কর্ণিকারৈশ্চর মৈ)১ ॥ 


- ৪০৯৮ কাব্যের কোকিল । 


ইফুতিরিব স্থৃতীক্ষে মানস" মানিনীনাং। 
তুদতি কুস্থমবাণে মন্মথোক্গীপনায় 1” 
এইরূপ মাদ্দি কবিগণ প্রায় সকলেই কোকিলরবে একর" ভয়ানক লালস1-_ 
এক ভয়ানক গল! শুঙ্কানো পিপাসা সংযোগ করিয়া গিয়াছেনণ এ পিপাস! 
দেশ, দ্বিক,পাত্র ভেদে বেরূপই ধারণ কক্ক,সাধারণত ধারণা,-ইহা একরাশ 
বিষ মিশ্রিত। কিন্ত তাঁম, পাত্রে ছুপ্ধ রাখিলে যে বিষ হয়, তা কি ছুগ্ধের 
দোষ? দুগ্ধ জগতেব জ্দীৰন, কিন্তু বিকারগ্রস্ত রোগী ছুপ্ধ পান করিলে স্বত্তই 
অধিকতর বিকারত। প্রাপ্ত হয়! ফল কথ )-- 
“11079 15110610106 ০০০৫ ০:18 ; 
130৮ 10101100006 10995 16 ৪০.৮ 
ভাল মন? কিছুই নাই, 
মনের গুণে ভেদ বে ভাই। 
চন্্রবাবু বলেন, সরল বালক সমস্ত রাত্রি স্থখের ঘুম ঘুমাইয়! নিশিশেষে 
কৌকিল রবে আহ্লাদে মাতিয়। খেল। করিতে ছোটে । কই? সেতে৷ 
কোকিলের গরলের জ্ব।লায় জলিয়া উঠে ন1। 
বঙ্কিমবাধু কোকিলের বেশ চিত্রটা আকিয়াছেন ; তাহার কোকিলেও বিষ 
আছে--নে বিষ শোধিত বিষ) সে বিষের জ্বালায় অস্তর দছে বটে; কিন্ত, 
সে প্রদাহের পরিণাম মৃত্যু নয়-_-শাস্তিপূর্ণ স্থির ভাব ও নর । উহ! ব্যাকুলতা! ; 
সে ব্যাকুলতায় মানুষকে বসাইয়! দেয় না.-সামনের দিকে টানিয্া লইয়া 
যায়। অথচ বক্ষিনবাবুর কোকিল যেন কেমন এক হা হুতোহনম্মির 
ভাব আনিয়। ফেল্লে। “কি যেন ছিল) কি যেন নাই? যেন তাহার 
অভ।বে জীবন অসার হইয়। পড়িয়াছে ।৮ 
তার পর, ওয়বার্ডমোর়ার্ধের কোকিল। যে সকল অপ্লন্ফট তত্ত্ব 
দার্শলিকগণ সংসার-সংস্ব-বিহীন নিরবচ্ছিন্ন সত্য বলিয়! ধ্যান করেন, সেই 
সকল নানা] অপরিজ্ঞেপ্র উপায়ে মানব মনে সমুদিত হইয়া তাহাকে 
ত্বরণ মত্তচায় মাতাল করিরা তোপে ব্যক্তি বিশেষকে মহাশক্তি 
শ্মমুর্তিধরিরা দেখা দেন, আর নাই দেন, দ্াধারণ মানব জাতির 
নিকট তিনি অল্প অধিক পরিমাণে শ্বতই পরিক্ষ,ট। এই স্বীয় 
মত্ততা_এই আগ্রহাতিশষ্যই প্রকৃত উদ্বোধন। চৈতন্যকে ষখন 
উর্ধবাছ হইয়া বিগিত নেত্রে গাইতে দেখি-- 


চ 


নবজীবন । ৪০৯ 


“পরন দগ্নাল আমার গোসাঞ্ঞি। 
যখন যা চাই তখন হা পাই ॥” 

যখন দেখিতে পাই, যিশ্ুপ্ীষ্ট বিশ্বাস বিক্ষারিত লোচনে বলিতেছেন 

64310 চাএ 16 পা] ০৩. ৮6৮৪০ 3 15390159100 16 55041] 1009 0191) ১? 
ষাচিতে থাকিলে মিলিবে ধন, ছুয়াবে ঘ। দিলে, খুলিবে কবাট । 
তখন আমর! বুঝিঠে পার প্রার্থন। দ্বারা কত কি কপ] যাষ়। বস্তত একৃত 

প্রার্থনা, আধ্াাত্মিক জগৎ সন্মুুখ লইয়া আসে । আবার প্রেম-_বিশ্বজনীন 
প্রেম, নার্বতভৌমিক প্রীতি_-স্বগের দ্বাৰ উন্ুক্ত করে । ওয়ার্ডসোয়াথ ও 
এই কথাই বলেন $ কিন্তু, তিনি এখন এট্টু বাড়াইর়া বলেন; তিনি য। 
বাভাইয়াছেন, ত। সকলেবই অন্ুকরণীর--শিক্ষণীয়। তিনি দেখাইয়াছেন, 
ফুল, ফল, লত।, পাতা, একটি ক্ষুত্রাদপ ক্ষুদ্র বালুকণা-ধ্যান করিয়াও 
প্রকৃত জ্ঞ/ন লাভ করাযান্ন। তিনি বলেন প্ররুতির প্রকৃত ধ্যান করিয়। মানুষ 
জড় পদার্থের জীবন দেখতে পায়। ওয্াসোয়ার্থ নিজেই এ কথার বিশিষ্ট 
প্রমাণ) তাহার জীবন দেখিলে একথ। আমবা বেশ বুঝিতে পারি; তিনি 
বলেন ১ 

£110৮59 161৮ & 1)7639098 (1)%৮ 013007193 1)9 10) 0০ 00 ০1 
91994 (1100)1)13, 

আমি এমন সন্তা ঈপলন্ফি কবিয়ছি €য, তাহাতে কি এক মহান্‌ 
ভাবে আমাকে ব্যাকুল করিয়াছে । 

তিনি বলেন জীবনে এমন সময় আসিয়াছে-_ 

581)90 076 1180৮ 91 391089 8০99 ০0৮১ 096 & 1951) 10208 [০৮99194 
6179 11151511019 0110. 

যখন এই বাহিরের আলোকে নিবিয়! যায় কিন্তু অন্তরে বিছ্যৎ বিকাশে 
আদৃষ্ট জগৎ দেখিতে পাওয়। যায়। 

ওয়ার্ডসোর্থের কোকফ্লে-নন্যান্য লেখার কথা! বলিতেছি না-এই 


প্রাক্কৃতিক ধ্যানের উন্মেষ মাত্র পরিলক্ষিত হয় ঃ 
400 11969170111 9০ 09291 
11786০19910 61076 8851, 
0 0193590 0170 1 609 6210) 56 0899, 
48510 8101)6%) 6919 
4১1) 80990962619], 9175 0180 
7008 19 8 56 100099 £01. 61)98,15 


৪ 


৪১৩ কাব্যের কোকিল । 


ওয়ার্ডসোয়ার্ধের কোকিলে যে ভাবের উন্মেষ, চন্দ্র বাবুর কোকিলে 
সেই ভাবের সম্পূর্ণ বিকাশ; পুর্ধোক্ত স্বীয় ভাবের-চরম সীম । 
তাহার কোকিলের রবে প্রেম, জ্ঞান, ত্রন্ধীণ্ড জুড়িয়া ফেলিতেছে। 'ভাগ- 
বতী ভক্তি, সারস্বতী শক্তি একত্র মিলিত; গঙ্গা যমুনার সঙ্গম, সেই 
দেবারাধ্য প্রয়াগ তীর্থ। প্রর়াগে নাকি মর লোচনের অগোচর; 
অন্তঃ-সলিল! সরম্বতী প্রবাহছিতা আছে; যখন গ্রয়াগে গিয়।ছিলাম, 
চর্মচক্ষে তা দেখিতে পাই নাই । চন্দ্রবাবুর কোকিলে সেই গঙ্গা, যমুনা, 
সরম্বতীর একত্র মিলন--«একত্র মিলন--একতা ত্বক, শারীরিকঃ মানসিক, 
আধ্যাত্িক বিকাশ*--দেখিতে পাইলাম । 

বৈষ্ণব কবিদিগের মধ্যে কেহ কেহ মোহুন মূরলীর কোন্‌ রন্বের শব্দের 
কি গুণ তাহা ব্যাখা। করিয়াছেন; একজন লিথিয়াছেন, শ্রীরাধিক। ০প্রমের 
আবেশে গলিয়। মূরলী বদনকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 


কোন্‌ রন্ধে, কোন্‌ ধ্বনি কহ গুণমণি। 

কোন্‌ রন্ধে, কেকা রবে নাচে ময়ুরিণী ॥ 
কোন্‌ রন্ধে, রসালে ফোটয়ে পারিজাত। 
কোন্‌ রন্ধে, ফোটয়ে কদম্ব প্রাণন।থ | 
কোন রন্ধে, ষড়খতু বহে এক কালে। 
কোন্‌ রন্ধে নিধুবন হয় ফুল ফলে॥ 


রাধিকা ব।শরী-রবে মুগ্ধ হইয়া] দেখিতেছেন, এ রবেই ময়ূরিণীর কেকা 
রবে বৃতা; শী রবেই রসালে পারিক্জাত প্রস্ফোট ) এ রবেই ষড়খতুর 
একত্র সমাবেশ। , 


সিদ্ধার্থ বিলাস ভবনে, ভোগ সুখে পরিবেষ্টিত হইয়া, বেণু বীণার রবে 
শুনিতে পাইতেন-__ 


সর্বভূত ক্ষয়ধন্মী; অনিত্য সংসার; 
সুমহান ক্রচ্ছ, ভোগ প্রাণী সবাকার; 
জর! ব্যাধি মৃত্যু ছুঃখ--প্রদীপ্ত দহন 
দহিছে রজনী দিনে অনাথ ভূবন। 
মৃত্যু বশীভূত সবে হইবে বিলম্ব; 
নদী ক্ষিপ্ত দ্বার মত মৃত্যু হরি লয়! 
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পুন আগমন নাই, পুন সংমিলন 
নদী আ্রোতে বহমান ফল পত্রগণ! 
কামনা নটের নাট; নিশার শ্বপন ; 
সলিল বুদ্ধ মরীচিকা প্রদর্শন ! 
ষে বেণু বীণ! অঙ্গন! হস্তে যাইয়া স্থান বিশেষে মানুষকে নরকের দিকে 
টানিয়া লয়, সেই বেণু বীণ'র রবে, নর্ভকীব কাকলীতে সিদ্ধাথ জন্ম-জরা- 
মৃত্যুর তরঙ্গে হৃদয়ে আহত হইলেন 7 তিনি শুনিতে পাইলেন, যেন পূর্ব পূর্ব 
বোধিসন্ত্রগণ তাহাকে অনুরোধ করিতেছেন 3 - 
বিপরীত রাগ দ্বেমে দহে ভ্রিভূবন ) 
কপা মেঘ শীতলাম্ব কব ব্রষণ; 
ত্বর্গোর অমুত দ্বার কর উম্মোচন; 
বোধহ নিরয়; কর মুক্তি গ্রাদর্শন ; 
অবিদা! মোহ তামসে লিপু ধরাঙল। 
নিরঙ্গন ধন্ন চক্ষু দাও সুবিমল। 
চন্ত্রবাবু কোকিলের রব পূর্বোক্ত রূপ তন্ময়তার সহিত শ্রবণ করিয়া- 
ছেন। তাহার কোকিলের রবে উহাারই অনুবৃত্তি; শুধু অন্ববৃত্তি নয়, 
এইরূপ কয়েকটী ভাবের মিশ্রণঃ মিশ্রণে এক অন্ত পুর্ব অমিশ্র 
পদার্থের সৃষ্টি! “বসন্ত পৃথিবীর চরম বিকাশ; কোকিল.কণঠে সেই 
চরম বিকাশ স্বরূপে পর্ণত। কু--উ স্বরে ত্রঙ্গাণ্ডের স্ফোট একত্রী- 
ভূত।॥ কু-উ ধ্বনি স্ফোটের সঙ্গীতাত্বক প্রতিক্তি। দৌনাধ্য 
সরলতা, বীরতা, দয়, প্রেম, ভক্ষি, জ্ঞান, কুউ স্বরে বিকশিত--কোকিল 
রবে শারীরিক, মানসিক, আধ্াম্সিক বিকাশের সঙ্গীত ৮ 
তার পর, আবার কোকিলের পঞ্চম । 
এই স্ন্দর হইতে স্থন্দরতবঃ স্থন্দবতর হইতে স্ন্দরতম; বৃহৎ হইতে 
বৃহত্তর, বৃহত্তর হইতে বৃহত্তম, বৃহত্তম ছইতে অনস্ত; উন্নতি, উন্নতি উন্নতি, 
আরো উন্নতি ; অনস্ত উন্নতি ; এই মন্থেই কোকিলের কু, কু--উ, কু-+উ, 
কু-উ,কু । এই ধারাবাঁঞিক অনবচ্ছিন্ন উন্নতি চন্ত্র বাবুর কোকিলের 
পঞ্চম | , 
অনেক দিন হইল হেমচন্জ্র কোকিলরবে প্রকতিকে নব ট্সিলয়ে সাজিতে 
দেখিয়া, অচেতন মলয়বাতত» অচেন্তন কুস্রম রেণুকে কোকিল কাকলী 


৪১২" যমযাত্রীদের মেতোগণের সভা । 


শুনিষ্বা অধীর হইতে দেখিয়!, প্রবাহিণীকে কোকিলের তাঁষে মাতিয়া, 
কল কল শ্বরে সাগর পাশে ছুটিতে দেখিয়া-জড়কে চেতনের ভাষ! 
বুবিয়] সচেতন হইতে দেখিয়ী__গাইয়। ছিলেন_- 
“বহে যদি সে তরঙ্গ কাহারও হৃদয়ে, 
গাও হে তবে সে গীত শুনায়ে কর জীবিত 
নিঃক্রোত বঙ্গের হৃদি শ্রোতেতে ডুবাও ! 
রহস্য, বোদন, কিম্বা উৎমাছে ভাসাও। 
কে আছে হে কবি কুলে গভীর হৃদয়, 
গাও একবার শুনি জীবন দার্ঘক গুপি 
অমনি মধুর স্বরে গভীর উচ্ছধাস 
জুড়াবে এ গউড়ের প্রাণের ছুতাশ ।” 

“গভীর হৃদয়” চক্দ্রবাবু কোকিলের “মধুর স্বরে” “গভীর উচ্ছাসে” সেই 
রহসা উৎসাহের গীত গাইয়াছেন; কোকিল রবে শারীরিক, মানসিক, 
আধ্যাত্মিক বিকাশের একতানা ত্বক সঙ্গীত চিত্রিত করিয়াছেন। গ্রতোক 
বঙ্গবাসীর একবার এই সঙ্গীত দেখা উচিত । দেখিয়1, শিখিয়। “জীবন 
জার্থক” কর। কর্তব্য । 


যম-যাত্রীদের সেতোগণের সভা 1 


এখন স'্ষল রকমেই সুবিধা হইয়াছে “পুর্বে বিলাতে যাইতে হইলে ছয় 
মাস লাগিত,এখন একুশ দিনের বেশী লাগে না,__পুর্বে বাঙ্গালা দেশ হইতে 
গয়া কাশী বাইতে হইলে তিন মাস লাগিত, এখন হই দিনেই যাওয়া যায়। 
এই অনুপাতানুসারে ঘমালক়ের পথও অনেক নিকট হইয়াছে। কিন্ত হৈম 
পথ, জলীয় পথ, তাড়িত পথ প্রভৃতি নৃতন নূন্ধন পথ হওয়াতে, “ এলো! 
পথের » যাত্রীর সংখ্য! মন্দীভূত হঃয়! অ'লিতেছে দেখিয়া, সেই পথের সনদ 
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প্রাপ্ত ইজারদরগণ কিছু ক্ষুগ্ন হইয়াছেন; বিশেষ, কাঁলঘাটের হালদা রদিগের 
ন্যায় ইহাদের অংশীদারের সংখ্য। দিন দ্রিন বৃদ্ধি পাঁওয়াতে লাভের অংশ 
সঙ্কীর্ণ হইয়া আমিতেছে । তাই ইহার] ধর্মঘট করিয়া অপরাপর পথগুলি 
বন্দ করিবার এবং অপ্রাণ্ত-মনন্দ পাগডাগণকে অনর্থক অংশদ্বান করিতে না 
হয়, তাহার চেষ্টায় আছেন। 
ইতিমধ্যে ইজারদারগণ গুপ্ত সভ। আহ্বান করেন। সকল সভ্য সতাস্থ 
হইলে একজন সভ্য এই প্রস্তাব করিলেন, যে আজ কাল গবর্ণমেন্ট যেব্ধূপ 
ক্ষিপ্র হস্তে সনন্দ বিতরণ করিতেছেন, তাহাতে বোধ হয় যে অতি অন্নকাল 
মধ্যেই যাত্রী অপেক্ষা সনন্দ-প্রাঞ্ত অংশীদারের সংখ্য। বুদ্ধি পাইবে । আর 
গবর্ণমেণ্ট যেরূপ উদার, তাহাতে সনন্দ বিতরণে বাধা জন্মাইবার আশাও 
ছুরাশ1 মাত্র । বরং সেরপ চেষ্ট। করিলে গবর্ণমেণ্টের বিরাগতাজন হইবার 
সম্তাবনা। অথচ অংশীদারের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি হইলে “ কুতের ” ভাগ 
ক্রমশই হৃম্ব হইয়া! আসিবে; অতএব যাহাতে সকল দিক বঙ্গায় রাখিয়! পূর্ণ 
মাত্রায় যমযাত্রী পাওর়] যাইতে পারে, এরূপ একটা উপায় উদ্ভাবন কর! 
অত্যাবশ্যক হইয়! উঠিয়াছে। এই কথা শুনিয়! সভ্যগণ “সাধু সাধু” 
উচ্চারণ করিয়! প্রস্তাব অনুমোদ্বন করিলেন। অতঃপর আর একজন সভ্য 
দণ্ডায়মান হুইয়1 গ্রস্তাবকারীকে ধন্যবাদ প্রদান করত বলিলেন, বর্তমান, 
বিপদ দৃরীক্কত করিবার একটা সুন্দর উপায় আমি উদ্ভাবন করিয়াছি, সভ্য- 
গণের মনোনীত হইলেই কৃতার্থ হইব। উপায়টা এই যে অনেক যাত্রী 
আমাদের সাহায্যে একেবারেই যম-কবলে নিপতিত, হয়; তাহাদের 
কাছে আমরা একবার বই “ কৃত ৮ পাই না। আমর আবহমান কাল যম- 
রাজের সাহাধ্য করিয়া আমিতেছি, এই ক্ষণে তিনি রুতজ্ঞতার চিহ্ম্বরূপ 
যদি ক্ষুধা নিরোধ করেন, কোন লোককে কবলিত না করেন, অথচ প্রত্যে- 
'ককে বসনে ৪1৫ বার তলপ করিয়। কাছে নিয় ছাড়িয়। দেন, তবে আমরা, 
গ্রত্যেক মানুষের নিকট প্রতিবারে যাইতে আসিতে ছইবার করিয়া বৎসরে 
৮। ১ বার “কুত” পাইতে পারিব; আর যাত্রীগণ যমের কবলের-অগ্রাহ্য 
ছইলে, আমাদের লাভের অঙ্ক অনস্তকাঁলপর্যযন্ত এমনই অসংখ্যরূপে বর্ধিত 
হইতে থাকিবে । অতশুব এই গুপ্ত সভা হইতে এই বিষয়ের জনা যমরাঁকে 
অনুরোধ করা হউক। এই প্রস্তাৰ শ্রবণান্তে সকলে আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া 
আত্মহার! হইলেন এবং সজোরে করতালি দ্বার গুপ্ত সভ। ব্যক্ত করিলেন । 


৪১৬ শুধুই রহস্য । 


রহুসা লিখেতে মাধ হইয়াছে । কিস্ত গুরুতর অন্তরায় উপস্থিত ; ইতিহাঁসে-_ 
আমার হালি আসে ॥ রত্ব--আমি চিনিতে পারি নাঃ বিজ্ঞানে--অজ্ঞান ; 
লেক বুঝিবার অলোক আমাতে নাই ॥। কাজেই, আমাকে শুধুই রহস্য 
লিখিতে হইল; সুতরাং আপনাদ্িগকেও অগতা। শুধুই রহস্য পড়িতে হইতেছে। 

সকলকে জিজ্ঞাসা! করিলাম;,_-বণি হ।গী, শুধুই রহস্য কি লিখিব ? 

সর্্মাগ্রে একালের ছাত্র বিম্মিত মুখে বলিলেন, শুধুই রহস্য এই যে,-- 

রাগ অর্থ ভালব!স।, ঘ্বণ। অর্থ দয়া মায়] । 
তখন একালের শিক্ষক গম্ভীর মুখে বলিলেন.ত৷ নয়,শুধুই রহস্য এই যে,-_ 
যে লেখে সে শেখে না, 
যে শেখে সে লেখে না। 

একালের দরিদ্র বক্ষে হাত দিয়। কাতর কণ্ঠে কহিল, গুধুই রহুস্য 

এই যে,-" 
ক্ষুধায় যে ক্ষিপ্ত, শাকান্ন তাহার যোটে না। 

ধনী উরে হাত দিয়া তেমনই কাতর কণ্ঠে বলিলেন, শুধুই রহস্য 

এই যে) 
প্রচুরে যে বিভোর মন্দাগ্নি তাহার ঘোচে না । 
একালের সংবাদপত্র তীব্র কট।ক্ষ করিয়। বলিল, শুধুই রহস্য এই যে, 
গরীবের তেললুণের উপর বাট! চড়ানই রাজনীতি, 

একালের রাজপুরুষের। উত্তর চ্ছলে বলিলেন, আর শুধুই রহস্য 

এই যে, 
রাজার রাগ বাড়ানই প্রজানীতি। . 

একালের সাময়িক পত্র সকল দীর্ঘ নিশ্বাম ছাড়ির। বলিল, শুধুই রহস্য 
এ ই যে, 

বহুপরে যে মুল্য পাওয়া! যায়, বা তাও যায় না_তাহার নাম জগ্ঞম 
মুল ৮ ূ 

একালের গ্রাহকের! শুনিতে পাইয়। তাড়াতাড়ি রাগ করিয়া ধলিলেন, 
গুধুই রহস্য এই যে, 

সময়ে যাহা কখনই বাহির হয় না, তাহার নাম সাময়িক পত্র। 

একালের আহেলেমামলা আদালতের দিকে অনলি হেলাইয়! বলিল, 
শুধুই রহস্য এই যে,__ 
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ইষ্ট.ম্পের যে ব্যবপা ভাহার নাম ন্যাধুরক্ষা | 
আর পনীগ্রামের লোকে পোলিস্‌্কে দেখাইয়া বলিল, শুধুই রহস্য 
এই যে 
ছুশর রাত্রিতে যে চীৎকার, তার নাম শাস্তি রক্ষা । 
নাইট সাহেব মাথা নাড়িতে নাডিতে বলিলেন, শুধুই রহসা এই যে, 
সব চেয় দুঃখী এই ভারত ভুভাগে, 
সব চেয়ে বেশী বেশী বেতনাদিলাগে। 
গিফিন, হাত কামড়াইয়। বলিলেন; শুধুই রহলা এই যে, 
তোমরা__ যার শীল, তার নোড়া, | 
তারই ভাঙ্গিবে দাতের গোড়া । 
তখন সেকালের দিকে পশ্চাৎ দৃষ্টি করিলাম ।; 
সেঞালেব শস্ত, খুড়ো হাসিতে হাসিতে অগ্রসর হইয়া বলিলেন_শুধুই 
রম্য এই বে )-- 
মনের কগ। খু"ল বলিলেই বাতুল, 
চেপে রাখিলেই গ্রতুল। 
সেকালের মামলা মহাশয় ভ্রকুটি করিয়া বলিলেন, শুধুই রহস্য 
এই ফে,__ 
আমলাকে পয়স| দিয়া কাজ করাইলে - অপবায়। 
উকীলকে মোহর দিয়া কথী কহাইলে-_সন্ব্যর | 
সেকালের শাশুড়ীরা কপালে হাত দির বলিলেন, শুধুই রহুপ্য এট যে,-_ 
ডাকিলেঃ জাঁমাই খায় না, 
যাঁচিলে, জানাই পায় না। 
সেকালের দির্দী শাশুড়ীরা গলে হতি দিয়া বলিলেন, গুধুই রহসা 


এই রি 
পোড়া দেশের দেখ কাপ,-- 


য1| নইলে, পেট ভরে না, তারেই বলে, সক্ড়ি, 
যা নইলে ঘর ভরে না, তারেই বলে পাপ। 
সেকালের বঙ্গদর্শন আমার চক্ষে আশ্ুল দিয়া বলিলেন, শুধুই রহস্য 
এই যে,__ | 
যুবকের ভিক্ষার নাম ডেলাফেল:নি,যুবতীর ভিক্ষা শযা]তোলানি, 
এ 
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গুরু পুরোহিতভের-_ প্রণামি, জমীদার নায়েবের--সেলামি, 
কিন্তু কেবল দরিদ্রের ভিক্ষাই লাঞ্চন। রহিল। 
সেকালের হুতোম পেঁচা সহরের দিকে আহ্ুল দেখাইয়া বলিলেন, শুধুই 
রহসা এই যে,-- ্‌ 
এখানে থেদীপুতের। _পদ্মলোচন, 
আর পাষণ্ড ভণ্ড গুলা_-ভাগবতভূষণ । 
সেকালের সাধক রামপ্রসাঁদ গাহিতে গাহিতে বলিলেনঃ শুধুই রহস্য 
এই যে, 
ছুট! গজ ছুট! অশ্ব স্থানে বসে' কাল ঝকাটালে!, 
আর বড়ের ঘরে করে ভর মন্ত্রীটা বিপাকে মলো। 
সেকালের মাতাল ঢলিতে ঢলিতে বলিল, শুধুই রহস্য এই যে, 
বিশর্বাও জলের নীচে ইলিশ ঠাকুরাণী, জে হলো গরম, 
আর সৃষ্যি খুড়োর লেজে বাধা ঝাঁটার ফল,-ডাব --সে হলে! ঠাণ্ড। 
সেকালের পক্ষী কবি আপোষ করিয়া বলিলেন, শুধুই রহস্য 
এই যে,-- 
|] ইংরাঁজ জাতি, হল জ্ঞাঁতি, উপাজ্জনের অংশ চাঁয়। 
সে কালের ভট্টাচার্য্য একটু হাসিয়া! একটু কাদিয়! বলিলেন, শুধুই রহস্য 
এই.ষে, 
দাতায় দান করে, 
হিংসকে হিংসায় মরে । 
ভখন সম্ম,খ পশ্চাৎ শেষ করিয়া উর্ধ দিকে দৃষ্টিপাত 'করিলাম। শুনি- 
লাম দৈব-ভারভী বলিতেছেন, " বাছা! একাল জে কালের এত কথ। শুনিয়াঁও 
এখনও বুঝিলে না যে শুধুই রহস্য কি, -তবেগুন, সর্বকালের শুধুই রহস্য 
এই যে, 
যেজানে সে বলে না, 
যে বলে, সে জানে ন1। 
যারে চাই তারে পাই না,. 
যারে পাই তারে চাই ন। 


আরও রহস্য এই যে,__ 
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লোকে, ডাঙ্গায় ভাসে, জলে চসে, 
ঈাতে হাসে, ঠোঁটে ভাষে। 

তখন ভাঁব-ীব ভাঁষায শুধুই বহস্য শুনিয়া আমি গলবস্ত্াঞ্চলে মায়ের 
টবাঁঞ্চলে উদ্দেশে প্রণাম কবিলাম, ব'ললাম-_“ আমি এই্টবাব শুধু বহস্য 
ধুঝিয়াছি। প্রশ্ন হইল,'কি বুঝিলে ?' আমি বলিলাম, 'সর্বাপেক্ষ! শুধুই বহস্য 
--“অদ্যকার এই প্রবন্ধ দেবীব হাস্যধ্বনি যেন গুনিতে পাঞ্লাম-_ 
বলিলেন,তুমিই বাছ! রহস্যবিৎ, "যা ছাপ ।? 

স্থতবাং আমি ছ্াপিলাম। 


মাকবেথ_ও হাম্লেট | 


৩ । 


আমব! দ্বিতীয় প্রবন্ধে মাক্বেথ কে বক্তাক্ত হন্তে দণ্ডায়মান রাখিয়া, 
হাম লেট. মাক্বেথ্‌ এই ছুট খানি নাটকেব পবষ্পব সথন্ধ ব্যাখ্যা কবিযাছি। 
আমরা কি ভাবে এঁ ছুই খানি নাটকেব সমালোচনে প্রবৃত্ত, তাহাব অনে কট! 
আভাস দিয়াছি । এখন মাবাব মাকবেখ নাটকের ক্রমানুসবণ কবা ষাউক। 
'  স্থিতীয় অস্কেব দ্বিভীষ দৃশ্যেব আবস্তেই মাকৃবেথ কর্তৃক ডঙ্কান হত্যায় 
পাপের পূর্ণাবয়ব প্রাপ্তি; আত্মীয় হত, বন্ধু হত্যা, প্রভু হতা?, বাক হত্যা, 
ঠ৪প্ত হতা, সুপণ্ত হতাণ, আশ্রিত হ্যা, অতিথি হতা1-মাকৃবেথ এই সকল 
পিতকেন পাতকী। 

মাক্বেথ রক্তাক্ত হস্তে পাপে হবৃত্তি-দ্রাত্রী কত্রীব সম্মুখে আসিয়া 
সলিল, 'আমি ,কার্ধ্য শেষ কবিয়াছি, তুমি কিছু শব্দ শুনিতে পাইয়া 
চুলে কি? 

মাকৃবেখ গৃহিণী । আমি ৫কবল পেচকের চীৎকাব ও পতঙ্গের কিন্পি 
রব গুনিয়াছি যাত্র। 

আমর! পূর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি, পিশাচী স্ববা পান করিয়া পেচকের 
পবকট শব্যে আনন্দ করিপ্ঠেছিল। আর কিছুই শুনে নাই; (পঢ়ক 
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ও পতঙ্গের বিকট রব শুনিয়াছে, তাহাতেই আনন্দ করিয়াছে । এখানে ঃ 
সেই মুল কথা-_ 
“মন্দকে সুন্দর |, 
রাত্রি কলে কাল পেঁচার চীৎকার কেহই ভাল বাসে না-পাপীয়সীর 
তাহাতিই আনন্দ । 
রাস ডঙ্ক।নেব শরন গৃহে ছুই জন রক্ষক শুইরাছিল। মাকবেখ গৃহিণী 
তাহ।দিগকে অতিরিক্ত সুর! সেবন করাইয়া! একেবারে অজ্ঞান করিয়াছিলেন | 
মাক.বেথ নপিতেছেন “ডস্ক:নের হত্যার পর, তাহাদের একজন ঘুমাইতে 
ঘুম।ইতে হ[সিষা উঠিল, আর একজন বলিষ। উঠিল, "হত্যাকাণ্ড ।' আমি 
দঁড়াইয় শুনতে লাগিলান। তাহার1 একত্র ভগবানের স্তবোচ্চারণ করিল, 
একজন বলিপ, “ভগবান আমাদের রক্ষা কর, আর একজন বলিল,'কৃপা কর।” 
আমি মহ! পাপী, ভগবানের কপার কাঙ্গাল, কিন্ত আমি ত বলিতে পারলাম 
'না, ভগবান আনার কপ কর। কথ্াট! আমার গলায় আট কাইয়। রছিল।+ 
যে ছুঃখে পড়িষা পাপে মগ্ন হইয়] ছুঃখভঞ্জন ভগবানকে ডাকিতে পারে 
না, তাহার দুঃখের সীম। নাই। পূর্বেই বলিয়াছি--মাকৃবেথ মহাপাপী 
বলিয়। মৃহ! ছুঃখী। 
মাঁকৃবেথের মহা কন্ট দেশিয়! গৃহিণী অলেক সাস্বন। করিলেন। বলি" 
লেন £ও সকল কথা অত করিয়া ভাবিতে নাই-যাও একটু জতাদিয়া তোমার 
হাঁত ছুটি ধুয়ে ফেল গে, ও বীভৎস ধমালপলা অর রেখে কাজ [ক ?-_-তর- 
বারি ছই খানি সঙ্গে আনিয়া কেন? যাও, ও ছুধানা সেই নিদ্রেত রক্ষক" 
দের নিকটেই ব্লাখিয়। তাহাদের রক্ত মাখাইয়। এসো” মাক্বেথ বললেন 
“আমি আর যাব না। আমিযাহা কারিয়াছি_-তাহা ভাবতেই পারিতেছি 
না, তা আবার দেখিতে পরিব কেন ?” তথন মাকুবেগ গৃহিণা একটু স্বণার 
শ্থরে, একটুস্পর্ধীর স্বরে বললেন_- তুমি বড় শিথিল-সংহ্ল্লের লোক ; দাও 
[মাকে তরব, রি ভুখান। দাও-ঘৃদস্ত আর যুত, তারা ত চিত্রের পুত্তলি ; 
ছবির ভূতে, ছেপেরাই ভর কবে--মামি রক্ষকদের রক্ত মাখা”য়া আরসি- 
তেছি; এই হত্যাকাণ্ডে তাদের দোষী করা.চাই। এই বলিয়। চলিয়া 
গেলেন। 
মেই কাল নিশীথিনীর নীরবতা নষ্ট করিয়া বহিদ্বণরে গুম গুম, করিয়। 
'ৰলে আঘাত হূইতে লাগি । সেই আঘাতের পর আঘাত মাক্বেথের বুকে 
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পড়িতে লাগিল। মাক্বেগ মনে করিতে লাগিল, যেন সমস্ত বহির্জগৎ কেবল 
ধারাবাহিক আঁবাতে পবিণত হইয়াছে ; আর তাহার সমস্ত অন্তর্জগৎ সজাগ 
হইট্পা তাহার বক্ষে আপিয়া"ছ; সেই বহির্জগন্তে আর সেই অস্তর্জগতে ধারা- 
বাহিক ঘাতপ্রতিঘাত হইতেছে-শুম গুম. গুগ-ছুম ছুম দুম প্রকৃতি 
যেন এতক্ষণে দণ্ড প্রণেত্রীভাবে তাহার পাপ হৃদযেৰ সম্মথে আসিয়া দেখ 
দিরাছেন; সেই মহতী প্রকুতির সহিত পাপের কু্ঠিত কুঞ্চিত প্রকৃতির 
প্রথমে ধীরে ধীরে, ক্রমে জোরে জো'র-সশ্মিলন হইতেছে গুম. গুম গুম - 
ছুম ছুম ছুম১।  * 
সহ-প(গিনী পাপ-সন্গ'ী তাহার গৃহিণী তশন পাপ লুকাইতে গিয়াছেন ) 
আমাপ এক] ফেলিয়া গেলে- আমার বুকে আঘাত লাগিতেছে, শুনিতেছ 
না? কাগার কাছে লুকাইবে? বুঝিতেছ না-_-মামাদের কথা সকলেই জানিতে 
পাখিয়াছেঃ এ দেখ জগশশ্ুদ্ধ এক হইয়া! ঘা! মারিতেছে--গুম গুম গুম, 
স-ছুষ,ম, ছুম,। 
মাকৃবণ মুখ ফুটিরা ভাবিতেছেন- 
£কে'থা হতে হতেছে আঘাত? 
প্রতি শব্ষে কেন মোরে করে ভয়াকুল! 
কি বীভৎস হস্ত মোর! চক্ষে বিধেশুল ; 
বরণের অন্বরাশি পারিবে কি কু 
ধুটতে হস্তের রক্ত? না.এই হস্ত মম 
সমগ্র সাগর বারি রঞ্জিবে কেবল, 
নীল জল হ'বে রক্ত। 
মাকৃবেথ গৃহিণী ফিরিয়। আসিনার সময় শেষের কখাগুলি গুনিতে পাই. 
লেন। বটিলেন-_তোমার মতন আমার হাতও রক্তে ভি'জয়াছে-_কিন্ত 
কফেোমার মত অমন ভিজে হৃদয় মামার নয়।» বাহিরে আবার অনঘাত হইতে 
লাগিল_-গুম. গুম. গুগ১। যে আাঘাতে মাকৃবেথকে স্তব্ধ আড়ষ্ট করিয়াছিল, 
তাহাতেই তাহার গৃহিণ'কে চঞ্চল করিল। তিনি স্বামীকে বলিলেন, “চল 
আমর! ঘরে যাই) হাত, ধুইগে; আমাদের রাত্রিবাস পরিগে । হঠাৎ উঠিতে 
হইলে, লোকে যেন কিছু মনে করতে না পারে-মত ভ.বনায় আত্মবিস্থৃত 
হইও ন1।” মাক বেখ বলিলেন “যে কার্য্য করিয়াছি তাহাতে আত্মবিস্বৃতিই-- 
আমার পক্ষে পরম মঙ্ল।” তখনও আঘাত হুইতেছে-মাকবেখ ধাইতে 


৪২২ মাক্বেথ ও হাঁমূলেট। 


ধাইতে বপিলেন, “ ঘ। মারিয়। আর তোমরা] ডস্কানক+ জাগাইতে পারিৰে 
কি? তাত পারিবে না!” 

দম্পতি নিক্কান্ত ) দ্বিতীয় দৃশ্য সমাপ্ত । 

এই'ন্রিতীয় দৃশ্যের শেষ ভাগের স্থল কথা -পাপে মাক্বেথের বিহ্বলত! 
ও. মাকবেথ গৃহিণীর পাপ লুকাইবার জন্য আয়োজন, ও জত্তর্কতা, এবং 
স্বামীকে সাহস ও সাত্বন! দ্বান। পাপিষ্ঠা নারী, স্বামীকে পাপের পরামর্শ 
গ্রহণে বিরত দেখিয়! “তবে বুঝ আমাকে ভাল বাসে'না” মনে করিয়া যেমন 
ভালবাসার ধুয়। ধরিয়। পুরুষকে পাপের পথে লইয়া! যায়, মাঁকবেথ গৃহ্দীর 
মত, চোক সুখ ঘুরাইয়।! * এই €তামার ভালব'সা' বলিয়! পুরুষের মাথামুও্ 
ঘুরাইয়। দেয়, সেইরূপ পাপ-পরামর্শ মত কার্ধ্য হইলে,'তবে ত আমায় বড়ই 
তালবাসেঃ মনে করিয়া পাপ-ভ'রাবনত পুরুষকে উত্তোলিত করিবার চে! 
করে। পুরুষের কলঙ্ক ঢাকিবার ক্ন্য সাধ্যমত চেষ্টা করে, পাপের ভাবনা 
ভাবিতে দের না) পুক্কষের কাছে পুরুষত্বের গৌরব করিয়। তাহাকে খাড়া 
রাখিবার চেষ্টা করে । ূ 

মাকবেখ গৃহিণী পুকষকে প!পে প্রবৃত্তি প্রদানের সময় বলিয়াছিলেন 
“তুমি নয় পুরুষ? তবে মনে যাহ হুয়,কাজে তাহ করিতে পার না! কেন? 
তখন মনই প্রধান। কিন্তু, সাত্বন! দিবার সময় বলিভেছেন * ছি ও সব কথা 
কিআর মনে করিতে আছে ?” এখন যেন মনে করাটাই মন্দ; মন কিছু নয়। 
তথনকার কথ! -* তুমি নয় পুরুষ? তবে এমন কাজ করিতেছ না কেন? 
এখনকার ভাষা * তুমি পুরুষ, তবে অমন করিতেছ কেন?" এই রূপে দেখ! 
যায়, যে প্রবর্তন ও সান্ত্বনার উভয্বের ধ্‌য় পুরুষত্ব হইলেও রাগ রাগিণীতে 
কোমল তীত্রের ভেদ হওয়ায়, সকাল সম্থ্যার ভেদ হইয়াছে। আমরা স্কুল 
কথাগুলি বলিতে ছ মাত্র, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে সেক সপিয়রের দুই একটা কার- 
চুপির কথা ন! বলিয়াও থাবা] যায় না। এই সকবা কারচুপির কাজ, চস! 
চক্ষে দিয়া আধ ছায়ায়, আধ আলোকে, দেখিতে হয়, বুঝিতে হয়, আর 
আপনার মনে কারুকারের প্রশংসা করিতে হয় । 

রাজ! ডঙ্কান কব মাক্বেথের সম্মানবর্ধনার্থ, তাঁচার ৃহিনীকে আখ্যা 
গলিত করিবার জন্য, মাক্বেথের ভবন উপযাচক হুইয়া আত্িথ্য গ্রহণ করি 
প্লাছিলেন। অতি প্রভাষেই তীচ্ছার ওখ।ন হইকে প্রস্থান করিবার রখ! 
 ছিম। মাঁক্ভক, ও লেনব নামবে দুই জন ওমরাঢর অতি গ্রত্যুচষই আসিতে 


নবজীবন। ্‌ ৪২৩ 


বলিয়। দিয়াছিলেন। তীহারাই বহিদ্বপরে আঘাত করিতেছিলেন। প্রভুর 
আমোদ প্রমোগ্ধের জনয বেশী রাত্রি পর্য্যন্ত জীগিয়| ভূতাকে ভোবে উঠ্ঠিতে 
হইলে, সে মহা! বিরক্ত হয়। মাক্বেথের দ্বাররক্ষকও এই গুম্গুমনি শব্দে 
মহ! বিরক্ত ভাবে শয্যা হইতে উঠি! ভাবিতে লাগিল, “ছাই এমন রাত্রি" 
তেও একটু নিস্তার নাই, লোক আঅ'স্ছেই আস্ছেই-এ যে নরক হয়ে 
উঠ.লো--আমি ত দেখিতেছি নরকের দ্বারপাল।+ বাস্তবিক মাকবেথ-ভবন 
যে নরকের নরক হইয়াছে, তাহ। বিরক্ত দ্বাররক্ষক ঘুমের ঘোরে, রূপকের 
জোরে, না বলিলেও আমর] বুঝিতে পারিয়াছি। 

মাঁকডফ. ও লেনঝ্স ভবনে প্রবেশ করিলে, একটু পরেই মাক্বেথের সঙ্গে 
তাহাদের দেখা হইল? রাজা কখন উঠিবেন, কথন যাবেন-_এই সঞ্ল 
বিষয়ে কথাবার্ত। হইতে লাগিল। মাঁক্বেথ অতি অল্প কথায় কেবল উত্তর 
দিতে লাগিলেন। হৃদয়ে গুরুভার চাপিয়' ছে-+€বশী কথ! কহিতে পারিবেন 
কেন? 

মাক্ডফ, রাঞ্জার শয়ন গৃহে অর প্রদেশ করিয়াছিল,--ছিন্নশিরা রাজ- 
দেহ দেখিয়। চীতৎ্কারে ব'ড়র সকলকে জাগরিত করিল। লেডি মাক্বেথ 
ধেন সেই চীতকারেই আমিলেন, বাক্কো! অমি লন। রাজকুম।রদ্বয় ম/ল.- 
কোম্‌ ও ভনাল বেন অপলেন। ম।ক্বেথ, ও লেনক্স রাজ।র শয়নগৃহে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন, তাহার) ফিরিয়া আ.সলেন-_-মাকবেণ, বলিলেন, «* লোক 
ছুটাকে কাটিদ্া ফেলিয়া আমি ভাল করি নাই।, মাকডফ, বলিলেন, 
£কাটিলে কেন?” তখন» আবার ছুই জনকে হত্যা করাতে মাকবেথের 
পাপাগ্ি ইন্ধন পাইয়াছে-মাক্বেথ, পাপে অভ্যস্ত হইয়াছে; মাক্ৰেথ 
প্রথম হত্যাকাণ্ডের পর আপনার গৃিণীর সন্মুথেই পাপের ভারে মিয়মাণ 
ছিল, যখন মাকৃডফ. ও লেনক্স আসিল, তখন ভাল করিয়া কথা কহিতে 
পারে নাই; এখন হত্যার পর হঠ্য! করিয়া লেনক্ের সমক্ষে রাজরক্ষক- 
স্বরকে হত্যা করিয়া! নরকের সাহস সঞ্চয় করিয়াছে! যখন মাকৃডফ, 
জিজ্ঞাসা করিলেন * কাটিলে কেন ?+ তখন আবেগপূর্ণ ভ!যায় প্রকৃত বাগমীর 
মত উত্তর করিলেন $-- 
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হঠাৎ বিশ্মিত হলে, বিবেচন। শক্তি থাকে না, ক্রুদ্ধ হয়ে ধৈর্য রাখা 


৪২৪ মাক্বেথ ও হাহলেট । 


যায না, রাজভক্ত হয়ে উদ্।সীন থাকিতে পারিলাম না_কেহই পারে না। 

শুনিতে শুনিতে লেডি মাকৃবেথ মুক্ছিত হইয়া পর়লেন। যে লেডি 
মাকৃবেথ স্পর্ধ। কারয়া বলিয়া'ছলেন যে তিনি বক্ষস্ত শিশুকে ইচ্ছা কর্িশে 
আছাড় মারিয়া চুর্ণ করিতে পারেন,ঘে লেডি মাকবেথ স্বামীকে ধিকার দিয়! 
মহাঁপ।পে প্রবৃত্ত করইয়াছেন, তেই পাষাণী পিশাচী স্বামী কর্তৃক আবার 
হত্যার কথ শুনিয়। মৃচ্ছিভি। হইয়া পড়িল! স্ত্রীচরিত্রের বৈচিত্র বুঝিলে 
কি? 


স্ত্রী গ্রক্কতি স্বভাবতই জলের ন্যায় তরল1। শৈত্যাধিক্যে জল যেমন 
ঞ্ভরবৎ কঠিন হয়, আ্লোকও কখন কখন গুরল হৃদয়, সাংসে বাধিয়া, 
পাষাণবৎ ধফরে। কিন্তু একটু আঁচ ল।গিলেই বরফ' যেমন গাঁলয়। যায়, 
স্ত্রীলোকের সাহসে বাধা বুকও তেমনই অল্লেতেই গলিয়। যায় । 

রাজ] রাত্রিতে অতি হইবেন, এই কথা শুনি] অবধি মাক বেথ-গৃহিণী 
আপনাকে কঠোর গরকৃতি করিবার জন্য ছুঃসাহসে বুক বধিবার জন্য, দানবী 
শর্ঞর আরাধনা করিতেছিল * | মাক বেথ ডঙ্কানকে হত্যা করিবে, কিন্ত 
স্ুরাপান করিয়াছিল, লেডি মাক্বেথ। পৈশাচিকী অরাধনায়, পৈশাচ 
পানীয় সেবনে তবে গৃহিণী দুঃসাহসিকতার সহায়তায় বুক বাঁধিয়া! ছিল। 
যাই শুনিল, যে স্বামীকে সে কাপুরুষ বলিয়া কিছু পূর্বের ধিক্কার দিয়া- 
ছিল, সে সচ্ছন্দে ছুইজন শির্দোষ রক্ষককে হঠাৎ হত্য1 করিয়াছে -এত যে 
বুকের বাধনি, সমস্ত যেন এক আধাতে খুলিয়৷ গেল, এত যে জমাট,সব যেন 
গলিয়া গ্েল। আমাকে ধর ধর বলিত৯ বলিতে মুচ্ছি ত হইয়। পড়িল। 
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নবজীবন । ৪২৫ 


এই হত্যাকা বিষয়ে কিং কর্তৃবা স্থির করিবার জন্য কিছু পরে সকলে 
একত্র হইবেন,স্থির হইল । রাজকুমারদ্বয়ের মনে কিন্তু মহ! সন্দেহ হইয়াছে; 
তীহ্থারা একজন ইংলণ্ডে,ও আর একজন আয়লণে পলায়ন করা স্থির করিয়! 
তাহাই ক্রলেন। এই খানেই তৃতীয় দৃশ্য শেষ । 

চতুর্থ দশে বিষ্স্ত ₹) ইহাতে অন্তর্বর্তী ঘটন! সকলের মাভাস পাওয়া 
যার । মাকডফ এরূপ আভাস দিতেছেন, যে রাঁজকুমারদ্বয় যখন হঠাৎ 
কাহাকেও কিছু ন! বলিয় পলায়ন করিয়াছেন, তখন তাহাদের উপর সন্দেহ 
হয়) তীহারাই হয়ত রক্ষক্দিগকে বশীভূত করিয়! তাহাদিগকে দিয়া এই 
কাজ করাইয়াছেন। 

কুমারদ্বয়্ রাক্্য ছাড়িয়া গিরাছেন? তাহাদের পরই মাক্বেথ উত্তরাধি- 
কারী। সুতরাং স্কটলাগ্ডের বাজ্য তাহাকেই অর্শিয়াছে; মাক্বেথ স্বট- 
 লাডের রাজা এবং শীঘ্রই স্কোন নগরে তাহার অভিষেক হইবে বালয় 
ঘোষণা দেওয়া হইয়াছে । রস নামে একজন মন্ত্রাস্ত লোক, সেই অভিষেক 
দেখিতে যাইতেছেন ? রাজকুমারদ্বয়ের উপর সন্দেহের কথা, মাক বেথ রাজা 
হইবার কথা,_শুনিয়। একজন অশীতিপর বুদ্ধ বলিল ;- 
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ভগবান্‌ তোমাদ্িগকে রক্ষা করুন, আর যাহারা মন্দকে ভাল মনে 
করে, শক্রকে মিত্র মনে করে, তাহাদিগকে ও তিনি রক্ষা করুন। 

প্রবীণ বিচক্ষণ বৃদ্ধের কথায় নাটকের দ্বিতীয় অস্ক শেষ হইল, আর 
নাটকের মূল ধুর! মন্দকে হ্থন্দর ভাবা-আর একবার আমাদের মনে জাগ- 
রুক করিয়া দেওয়া হইল। 

আমরা প্রথম অঙ্কের শেষে দেখিয়াছি, ভ্বলস্ত বন্ি মুখে পতঙ্গ পতনোম্মখ 

: হইয়াছে; দ্বিতীয় অক্ষের শেষে সেই পতঙ্গ দগ্ধ হইতেছে; তাহার পক্ষপত্র 
সকল জল, জ্বল. করিয়! ভবলিতেছে, জ্বপস্ত শিখ) লয় পতঙ্গ ফর. ফর. 
করিয়া উড়িতেছে__দহ্যমান, উড্ভডীয়মান, ফর ফরায়মান, গামা, 
মহাপাপী মাক্বেথ-হ্কটলাতগুর মহারাজ! | 


বৈশেষিক দশ'ন। 


(১) বৈশেধিক হত্র-কণাদ মুনি প্রণীত,১* অধ্যায়ে সম্পূর্ণণ প্রতোক অধ্যায়ে 
২ টী করিয়াআহিক। 

(২) পদার্থ-ধর্শ-সংগ্রহ। 

(৩) উপস্বার--শঙ্করমিত্র প্রণীত | 

(৪) বিবৃতি জয়নারায়ণ তক পঞ্চানন প্রণীত । 

(৫) বৈশেষিক দর্শনং মহ।মোহপাধ্যায় শ্রী চন্দ্রকীত্ত তর্কালঙ্কার কৃত ভাষ্য সমেতং। 


সকলেই জানেন, সংস্কতে ন্যায়, সাংখা, পাতগ্ুল, বেদান্ত, মীমাংসা ও 
বৈশেষিক এই ছয়ট দর্শনই প্রাচীন এব* প্রধান, এতভিন্ন বৌদ্ধ, জৈন, 
রাঁমান্থুজ প্রভৃতি অনেকগুলি নবা দর্শনও আছে। ইহার মধ্যে বৈশেষিক 
দর্শন মহর্ষি কণাদ প্রণীত । কণাদের আর একটি নাম উলুক। “ বিরুদ্ধা- 
সিদ্ধ সন্দিগ্ধ মলিগ্গং কাশাপোইব্রবীৎ + «ই বচনে বৈশেষিক দর্শন গ্রণেত 
“কাশ্যপ” বলিয়। অভিহিত হইয়াচেন। এতত্িন্ন কণাদের অন্য পরিচয় 


নাই; বৈশেষিক দর্শনের সময় নিরুপণ করা? অসাধ্য । 
এই জগতে অনন্ত পদার্থ, ওড়, চেতন, উদ্ভিদ, অনস্তঞ্প। এই অনস্ত 


পদার্থর/শিকে এক একটি করিয়া জানিতে হইলে অনন্তকালেও জানা যাইতে 
পারে নাঃমনুষা জীবনের অল্প কালের ত কথাই নাই । এদিকে উহাদের জ্ঞান 
মা হঈলেও মন্ত্ষ্যের পুরুষার্থ লাভ হয় না। এই নিমিত্ত সর্বজ্ঞ খষিগণ সেই 
অনন্ত পদার৫থমমূহকে হ্রপীবন্ধ করিয়া সংক্ষেপে শিক্ষাদিবার নিমিত্ত দর্শন- 
শান্তরগুলির সৃষ্টি করিয়াছেন । বৈশেষিক দর্শনে সমুদয় পদার্থ গুলি এইরূপে 


শ্রেণীবদ্ধ হইয়াছে। | 
দ্রধ্য, গুণ, কর্ম, সামানা, বিশেষ এবং সমবায় | এই ছয়টিমাত্র পদা- 


খের নাম করিয়। উল্লেখ করা হইয়'ছে। ইহাতে কেহ কেহ বলেন এই ছয়টি 
ভাবাভি প্রায়ে উক্ত হইয়াছে মাত্রঃ এতদরিক্ত অভাব নামক এক স্বতন্ত্র পদার্থ 
যে হত্রকারের অভিপ্রেত, সে বিষয় কোন সুংশয় নাই, কারণ তিনি নিজে 
অনেক সময় অনেক স্থত্রে অভাবশবের উল্লেখ করিয়াছেন। অর্ভাব পদ্দার্ 
যে বৈশেষিক দর্শন সম্মত সে বিষয় কোন সন্দেহ নাই। তবে তাহার নামো- 
ল্লেখ না করিবার কারণ এইরূপ বোধ হয়্। স্ুত্রকার পদার্থ শিক্ষা দিবার 
নিমিত্ত গ্রন্থ রচনা করেন নাই, মনুষ্যকে মোক্ষপথের পথিক করিবার 
নিমিত্ই তাহার প্রবৃত্তি এবং সেই জন্যই প্রক্কত গ্রস্থারস্ত করিলেন. 


নবজীবন। ৪২৭ 


ধর্ম বিশেষ প্রসুত্তাঁঙ দ্রব্যগুণ কর্ম সামান্য বিশেষ সমবায়ানাৎ 
পদার্থানাৎ সাধর্ন্য বৈধর্ধ্যাভযং তত্ৃজ্ঞানান্রিঃশ্রেয়সমূ॥ 


ধর্মাবঙ্গে বা পুর্ব্জন্মের স্ুর্কৃতি বলে, উৎপন্ন যে তথজ্ঞান অর্থাৎ দ্রবা, ওপ, 
কর্ম,সামান্য,বিশেষ,? সমবায়--এই কয়টি পদার্থের সাধর্্বেব (অন্থগত ধর্মের) 
এৰং বৈধর্মের (বিরুদ্ধ ধর্মের) যে জ্ঞান,তাহ। হইলেই মোক্ষ পথের পথিক হুওয়! 
যাইতে পারে । কোন ধর্ম কোন পদার্থে অছে, কোন পদার্থেই বা মাই, 
ইহ] ঠিক ঠিক জানিতে পারিলেই মোক্ষ হয় ইহাই তাৎপর্য । 

এরূথ স্থলে অভাঁবের উল্লেখ ন! খাঁকিবারই সম্ভীবনা। বিশেষ বৈধন্থ্য 
কথাটি যখন অভাব সংশ্লিষ্ট, তখন অভাব পদার্থ ঘষে একেবারে পরিত্যক্ত 
হইয়াছে এ কথাও আমরা বলি না। 

তন্বজ্ঞান দ্বার। কিরূপে মুক্তিলাভ হয় তাহ! বিবৃতি-কার জয়নারায়ণ তর্ক 
পঞ্চানন মহাশয় এইক্পে বলিয়াছেন | পুণ্য বিশেষ বলে গ্রব্যাদি পদার্থের 
সাধর্দ্য ওবৈণন্দ্ের প্রক্ৃভম্বপ্ূপ জ্ঞান হয়; তাহার পর আত্মমনন, আতয্মমননের 
পর নিদিধ্যাসন দ্বারা আয্মসাঞ্ষাত্কার লাশ করা যায়, আত্মসাক্ষাৎকার 
লাভ হইলে ক্রমে ক্রমে মিথ্যাজ্ঞানাদির নাশ হইর1 মোক্ষ লাভ হয়। বৈশে- 
বিকর্দিগের মতে মোক্ষ শব্দের অর্থ ঢঃখ নিবুন্তি। পদার্থ ধর্মাসংগ্রহকার এ 
দ্রব্যাদি পদার্থের সাধন্ম্য এবং বৈধন্না কাহাকে বলে, এইগপ প্রশ্ন করিয়! 
বলিতেছেন-_পৃথিবী, জল, তেজঃ১ বায়ঃ আকাশ, কাল, দিক, জীবাত্মা, 
পরমাত্মা এবং মন এই নয়টি দ্রব্য ।' রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, সংখ্য।, পরিমাণ, 
পৃথক্ত, সংযোগ, বিভাগ, পরত্ব, অপরত্ব, বুদ্ধি, সখ, দুঃখ, ইচ্ছা, দ্বেষ এবং 
প্রযত্ন এই সণ্তদশটীগুণকে কণাদ স্পষ্ট করিয়া সুত্র দ্বারা নির্দেশ করিয়াছেন । 
এতস্তিন্ন গুরুত্ব, দ্রেবত্ব, স্নেহ, সংস্কার, অনৃষ্ট এবং শব্দ এহ সাটি গুণ ও 
তাহার অভিপ্রেত, সুতরাং সর্বপুদ্ধ চব্বিশটা গুণ । 

উৎক্ষেপণ (উদ্ধঘদিকে নিক্ষেপ, ) অবক্ষেপপ (নীচের দিকে নিক্ষেপ, ) 
আকুঞ্চন (জড় করা,) প্রসারণ (বিস্তার করা) এবং গমন (যাহয়া) এই 
পাচ প্রকার কর্ম, (ক্রিয়া) | ভ্রনণ, রেচন, স্পন্দন, উদ্ধস্বলন, তিধ্যক গমন 
প্রভৃতি ক্রিয়াসকল গমনেঘ্ধই অন্তগত সুতরাং পাঁটের অধিক কণ্ম (ক্রিয়া) 


নাই। 


সামান্য হই প্রকার, পর এবং অপর, তাহার মধো দ্রব্য, গুণ, ও কর্পা এই 


৪২৮ বৈশেষিক দর্শন | 


তিনেতে বর্তমান সন্ত্বানামক সামান্য পর, অর্থাৎ অধিক পদার্থে বর্তমান । 
এবং কেবল স্ত্রব্যত্ব্দি অপর, অর্থাৎ অল্প পদার্থে বর্তমান 

বিশেষ--এক প্রকার ধর্ম । সমবাষ এক প্রকার সম্বন্ধ । 

পদ্দীর্ঘ ধর্মসং গ্লহকাঁর এইরূপে ষট. পদার্থের ভেদ নির্দেশ করিয়। তাহা- 
দের সাধন্ম্য এবং বৈধন্ম্যের নির্দেশ করিয়াছেন । কিন্তু এরূপ ভেদ মাত্র 
জানিয়। পদার্থের স্বরূপ জ্ঞান হওয়া যায় না, এই শিমন্ত আমর! প্রথমে দ্রব্যা- 
দির লক্ষণ নির্দেশ করিতে বাধ্য হইলাম। 

দ্রেব্য ।--মহর্ষি কণাদ দ্রবোর এইবপ লক্ষণ করিয়াছেন,-_ 


ক্রিয়া গুণবশ সমবায়ি কারণ দ্রব্যমূ। ১। ১1 ১৫ ॥ 
যাহ। ক্রিয়া ও গুণের আশ্রয় এবং সমবায়ি কারণ তাহার নাম দ্রবা। 
সমবায়ি কারণ শব্দে উপাদান ঝ প্রকৃতি । দ্রব্য কি তাহা আমরা গুকৃত- 
রূপে জানিতে বা বলিতে পরি না, তবে তাহার কতকগুলি লক্ষণ নির্দেশ 
করিতে পারি মাত্র ; সে লক্ষণগুলি এই-ক্রিয়াযুক্তত।, গুণযুক্ততা এবং সম- 
বায়ি কারণ্‌তা। 
গুণ । মহর্ষি কণাদ গুণের লক্ষণ বলিতেছেন,-_ 


রব্যাশ্রধ্য গুণবাঁন সংযোগবিভাগেম্বকারণমনপেক্ষ ইতি গুণ 


লক্ষণমূ। ১। ১ ১৬॥ 
যাক দ্রব্যকে আশ্রয় করিয়া থাকে, স্বয়ং গুণ "শুনা, যাহা কখন কোন 
গুণের আশ্রয় হয় না, এবং যাহ সংযোগ বিভাগ বিষয়ে নিরপেক্ষ হইয়! 
কাহারও কারণ হয় ন। অর্থাৎ যাচছ। কর্ম নয়, তাহার নাম গুণ। 
কল্প । মহর্য কণাদ কর্মের লক্ষণ বলিতৈছেন,-_ 
এক দ্রব্যমণ্ডণৎ সংযোগবিভাগেষনপেক্ষকারণমিতিকর্্ম 
লক্ষণমূ। ১।১।১৭॥ 
যাহ। একমাব্র দ্রবাকে আশ্রয় করিয়া থাকে, যাহ। কোনরূপ গুণের আশ্রয় 
নয় £বং যাহা সংযোগ বিভাগ বিষয়ে নিরপেক্ষ কারণ, তাহার, নাম কর 
ব1 ক্রি । 
এই অনন্ত বিশ্বমগুলে অনস্ত পদার্৫থরা শ অনস্তরূপ হইলেও বিশেষ বিবে- 
চন] করিয়া দেখিলে তাহাদিগের মধ্যে তিনটামাজ্র মৌলিক ভেদ লক্ষিত 
হয়| (১) কতকগুলিঃজগত্ডের যাবৎ বস্তর উপাদদানস্বরূপ এবং. ক্রিয়া ও 
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গুণের আশ্রয় । (২) এ সকল বস্তর ধর্, যেমন রূপ, পরিমাণ ইত্যাদি । 
(৩) ক্রিয়। গতি, বৃদ্ধি, উতৎপত্বি, বেগ প্রভৃতি । জগতে যা কিছু পদার্থ আছে, 
সমুদাত্ম এই তিনেরই অন্তর্গত । উহাদের মধ্যে গ্রথমটির নাই দ্রবা, দ্বিতীয়টির 
নাম গুণ, তৃতীয়টির নাম কর্ম *। 

বিবৃতিকার জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন মহাপয় সামান্য, বিশেষ ও সমবায়ের 
এইরূপ লক্ষণ করিয়াছেন। | 

« নিতান্বে সত্যনেক সমবেতত্বং সমানত্বং | * সামান্য একটি ধর্ম যাহা 
নিতা, অবিনাশী, ভূত ভবিষৎ বর্তমান এই তিন কালেই বিদ্যমান 
এবং একেবারে অনেকে সমবায় সম্বন্ধে অবস্থান করে। যেমন গোত্ব, অশ্বত্ব, 
মন্থষ্ত্ব, প্রভৃতি জাতি। জাতি নিত্য, কোন কালেই উহার ধ্বংশ নাই, 
এবং যুগপত অনেকেতে অবস্থান করে। সমুদয় গে!কতেই গোত্ব আছে, 
সমুদয় অশ্বতেই অশ্বত্ব থাকে, এইরূপ মন্ুষাত্ব সমুদয় মনুষ্ো বর্তমান । 

বৈশেষিকদিগেব মতে দ্রুবা, গুণ, কর্ম ও তাঙ্গাদের অবান্তর ভেদেই এই 
জাতি অবস্থান করে। দ্রব্ত্বঃ গুণত্ব, কর্ধত্ব এবং পৃথিবীত্ব, জলত্ব, রূপত্ব এই 
সকল জাতি; জাতির আর জাতি নাই; কেন না জাতির জাতি তারজাতি 
এইরূপে অনবস্থা হয়, বরাবরই চলিতে থাকে, কোন ঠাই জার নাগাড় 
মরে না। 

“ জাতিমতিন্নত্ত্বে সত্যেকমাত্র সমবেতত্বং বিশেধত্বম. 1” 

জাতিমন্ডিন্ন হইয়া, অর্থাৎ দ্রব্য গুণ কর্মে না হইয়া, একমাত্র সমবায় 
সন্বদ্ধে যাহ! অবস্থিত, তাহার ন'ম বিশেষ। এই বিশেষ পদার্থের জন্য 
বৈশেষিক দর্শন ॥। এঈ বিশেষ ও একটা ধর্ম,_-একজাতীয় পরমাণুকে অনা 
জাতীয় পরমাণু হইতে ভেদ করিবার নিমিত্তই ইহা স্বীকৃত হইয়াছে। 

কারিকাবলীতে সমবায়ের স্বরূপ আত হুন্দররূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
যথা, 

ঘটাদীনাং কপালাদৌ ভ্রব্োষু গুণকর্মমণ:। 
তেষু জাতেশ্চ সন্বন্ধঃ সমসায়ঃ প্রকীন্তিতঃ ॥ 





এসপির 


* * তর্কালঙ্কার মহাশয় ঠিকই বলিয়াছেন যে বাস্তবিক ধরিতে হইলে এই 
তিনটাই মূল পদার্থ, অবশিষ্ট সামান্যাঙ্গি তিনটীকে ইহাদের মধ্যে কোন না 
কোনটির অত্বর্গত করা যাইতে পারে, অতএব উহার! অতিরিক্ত পদার্থ নয়। 


৪৩০ বৈশেষিক দর্শন । 


অর্থাৎ অবয়ব অবয়বীতে, ( সমুদয়ে ও অংশে) যে মন্বন্ধ, যে সন্বন্ধে দ্রব্য 
গুণ ও ক্রিয়া অবস্থান করে, এবং দ্রব্য গুণ ক্রিয়াতে জাতি যে সম্বন্ধে থাকে, 
তেই সম্বন্ধের নাম সমবায় । এই সমবায় মন্বন্ধ সকল স্থলেই একরপ ) 
ইহার আর ভেদ নাই *। 

দ্রেব্যের বিভাগ পুর্মেই দেখান হইয়াছে) উহাদের মধ্যে পৃথিবী, জল, 
তেজঃ ও বায়ু এই চারটি দ্রব্য নিত্য (অবিনাশী) এবং অনিত্য (বিনাশী) এই 
ছুই প্রকারই হয়। ইহার পরমাণথুরপে নিত্য এবং তত্ভিন্নরূপে 'অনিত্য | 
ইহাদের শেষ নুক্য অংশ, যাহ। হইতে আর অংশ নির্গত হয় না, তাহার নাম 
পরমাণু । পরমাণ্সক্ল নিত্য এবং রূপববশিষ্ট। অগ্নি সংফোগ দ্বার! পার্থিৰ 
পরমাণুর রূপাস্তরও ঘটিয়া থাকে । অবশিষ্ট পাচটা দ্রব্য নিন্য, সর্বদাই বর্ত- 
মাল, তাহাদের ধ্বংশ নাই। পৃথিবী, জল, তেজ: বায়, এবং আকাশ এই 
পাচটী ভূত বলিয়া! অণ্ভহিত হয়) আর পৃথিবী, জল, তে%ঃ) বায় ও মনঃ 
এইট প'াচটা মূর্ত (আকারবিশিষ্ট ) বলিয়৷ প্রসিদ্ধ। অনিত্য পৃথিবী, জল, 
তেজঃ ও বায়,কে কার্য্য দ্রব্য নামে অভিহিত কর। হইয়াছে । প্রত্যেক কার্য্য 
দ্রধ্য--শরীর ইন্দ্রিয় ও বিষয়ভেদে তিন গ্রকার। তাহার মধ্যে শরীর আবার 
দুই প্রকার ; কতকগুলি যোনিজ ও কতকগুলি অযোনিজ। 

পৃথিবী-_গন্ধের সমবায্ি কারণ দ্রব্যকে পৃথিবী বলে ।গন্ধ পৃথিবীরই গুণ; 
তবে জলাদিতে যে গন্ধের অন্ুনুব হন, তাহা কেবল উহাতে পার্থিবাংশ মিশ্রণ 
নিবন্ধন সংক্রান্ত হয় মাত্র । গন্ধ ছুই প্রকার সুগন্ধ এবং দুর্গন্ধ । গন্ধ তিন্ন 
পৃথিবীতে ব্ধপ, রস, স্পর্শ, মংবা, পরিমাণ, পৃথক্জ, সংযোগ, বিভাগ, পরত্ব, 
(দুরত্ব) অপরত্ব (নিকটত্ব) গুরুত্ব, দ্রবত্ব, বেগ এবং স্থিতি এই সকল 
গুণও থাকো । | 





* পদা ধর্ধর্্সংগ্রহকার বলেন--« অযুত জিদ্ধান। মাধার্্যধারভূতানাং *ষঃ 
সম্বন্ধ» অর্থাৎ যে সকল বস্ত অমিশ্রণে সিদ্ধ অথচ পরস্পর আঁধার আধেঞ্ 
ভাববিশিষ্ট, তাহাদের পরস্পরের সম্বন্ধের নাম'সমবায়। তর্কালঙ্ক।র মহাশয় 
বলেন ইহা আর ক্ছিই নয় পৃথক্ের বিপরীত গুণ মাত্র । বিবেচনা করিলে 
সামান্য, বিশেষ ও সমবায় এই ভিনটিই গুণ বিশেষ সুতরাং তিনটাকে পুর্চক 
পার্থ ন। বলিয়। গুণশ্রেণীর অন্ধর্গত কর! য/ইতে পারিত। 

1 শত্রকার পৃথিবীর পরীক্ষা স্থলে কেবল রূপ, রদ, গন্ধ, ও স্পর্শ এই 
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কষায, মধুব, লবণ, কটু, তিক্ত, অমু এঈ ছয়টি রসই পৃথিবীতে দুষ্ট 
হয়। পৃথিবীতে অনুষত, অশীত এই দ্বিবিধ স্পর্শ অবস্থিত। পার্থিব শরীর 
চারি প্রকার,_জবাযুক্, অগুজ,স্থেদজ, উত্ভিজ্জ। পার্থিব ইন্দ্রিয় ভ্রাণ। আর 
বিষয়_দ্ব্যণুক হইতে ব্রহ্মাও পর্য্ত্ত। 

জল।- শুরুরূপবিশিষ্ট দ্রব্যের নাম জল--জলের জলত্ব ধর্ম জাতি। 
জলের শুর্লবূপই স্বাভাবিক,তৰে কারণবশত অনাপ্রকার রূপও ঘটিতে পারে? 
যেমন যমুনার জলের কাল রূপ। জলের মধুররস স্বান্াবিক বিশেষ কার- 
ণাধীন ইহাতে অন্যপ্রকার রসও অন্্ভৃত হয়। জলের নিজ স্পর্শ শীতল 
তবে অগ্নি প্রতৃঠির সংযোগে অন্য্ধপ স্পর্শও অনুভূত হয়, বটে তাছ! রুত্রিম 
মাত্র। স্বগাবতই জলের দ্রবত্ব গুণ। এতটিন্ন সংখা, পরিমিতি, পৃথক, 
সংযোগ, বিভাগ, পরত্ব, অপরত্ব, গুরুত্ব, স্নেহ এবং বেগ এ সকল ৭ জলে 
অবস্থান করে । জলীয় শরীর অযোনিজ বরুণ লোকে প্রসিদ্ধ ঃ ইন্টিক্স ;-: 
রসন], এবং বিষয় হিমকণ। হইতে সমুদ্র পর্য্যস্ত। 

তেজঃ--উষ্ণ স্পর্শ বিশিষ্ট দ্রবে।র নাম তেজঃ। চন্দ্রকিরণ তেজঃ 
পদার্থ বটে কিন্তু উহাতে জলের নংশ্লেধ হেতু উহার স্বাভ।বিক উষ্ণ স্পর্শ 
অনুভূত হয় না। এইরূপ মরকত স্বর্ণ গ্রভৃতি তৈজস পদার্থে মত্তিকার 





পপ ৬ শপ ০ 





পে স্ঞ্রপপরপককা পাপী ০ পন পপ সপ শপ শা পপ 


টারটি গুণের উল্লেখ করিয়াছেন। উপস্কার রচয়িতা শঙ্করমিশ্র বলেন 
পৃথিবীতে নীল, পীতাদি অনেক প্রকার রূপ আগ্ছে। বিবৃতিকার জয়নারায়ণ 
বলেন নীল, শুক্র, পীত, রক্ত, হরিত, কপিশ এবং চিত্র এই সাত প্রকার 
রূপই পৃথিবীতে থাকে । ভাধ্যক,র তর্কালঙ্কার মহাশয় বলেন কৃষ্ণরূপই 
স্বাভাবিক। তাহার কথায় আগন্তক ক'রণবশত পৃথিবীর অন্য প্রকার রূপ 
হইলেও হইতে পারে এইরূপ বুঝাইতেছে বটে,কিন্তু কৃষ্ণব্ূপ বে স্বাভাবিক এই 
কথা প্রমাণ-সাপেক্ষ; দেই প্রমাণটুকু দর্শি্ না হওয়ায় গোলযোগ 
বাধিয়াছে। তর্কালঙ্কার,মহাশয় বলিলেন পৃথিবীর কৃষ্ণরূপই স্বাভাবিক । 
তাহার পরই বলিতেছেন গন্ধই পৃিবীর নিজ গুণ, রূপার্দ কারণ গুপক্রমে 
উদ্পপন্ন। স্থতরাং কথাট। শুনিলেঈ মনে যেন একট! ধাঁদা লাগে? ফল 
তিনি ভাষ্য করিতেছেন বঙ্গিয়া সংক্ষিপ্ত পথ অবলম্বন করা উচিত হয় 
নাই। এ সঝল কথা একটু খুলে না লিখিলে, আমাদের মত মূর্খ লোকে 
বুষে কদ্ধপে ? 


৪৩২ বৈশেষিক দর্শন । 


মিশ্রণ নিবন্ধন, উহাতে স্পর্শের উষ্ণতা অনুভূত হয় ন।। উপরিউত্ভী 
উষ্ণ স্পর্শ ভিন্ন তেজে রূপ, সংখ্যা, পরিমিতি, পৃথক্ত, সংযোগ, গরত্ব, 
'অপরত্ব, দ্রবত্ব এবং বেগ এই সকল গুণও লক্ষিত হয়। তেজের স্বাভাবিক 
রূপ ভাস্বর শুক্র অর্থাৎ চক্কে শ.দাঃ তবে অগ্নিতে বা সুবর্ণাদি তৈজস 
পদার্থে, পার্থিব রূপের সন্মিশ্রণ থাকায় উহা! লক্ষিত হয় না। তেজে 
যে ড্রবত্তের (ঢল ঢলে ভাবের) কথা বলা হইয়াছে, উহ। নৈমিত্তিক, এবং 
স্বব্র্ণাদি তৈজস পদার্থ মাত্রে বর্তমান হয় । কার্যারূপ তেজও--শরীর, ইক্জিয় 
এবং বিষয় ভেদে তিন প্রকার; তৈজস অযোনিজ শরীর হূর্যযালোকাদিতে 
গ্রসিদ্ধ) তৈজস ইন্জ্রিয় চক্ষুঃ) এবং বিষয়-বহ্ছি ও স্বর্ণাদি। অত্যন্ত 
অগ্নি সংষোগেও স্ুবর্ণদ্ির ঢল ঢলে ভাব একবারে শুকাইয়। যায় ন! 
দেখিয়া উহ্বাদিগকে প্রাচীন পঞ্ডিতগণ তৈজস পদার্থ বলিয়া! অন্থমান 
করিয়াছেন। 

বাযু-- বায়ু এক প্রকার দ্রব্য উহারও স্পর্শ গু৭ স্বাভাবিঞ, কিন্তু সে 
স্পর্শ অনুষ্ণ বা অশীত নয়। উক্ত স্পর্শ ভিন্ন বাঘুতে সংখ্যাঃ পরিমিতি 
পৃথক্ত, সংযোগ, বিভাগ, পরত্ব, অপরত্ব এবং বেগ এই আটটি গু৭ও থাকে। 
প্রাচীনের1 বলেন বাষুনে উদ্ভৃত রূপ ন1 থাকার উহার চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ হয় না 
বটে কিন্তু উদ্ভূত স্পর্শ থাকায় ত্বাচ প্রত,ক্ষ হয়। এবিষয়ে কণাদমুনি কি 
বলেন দেখা যাউক-_ | 

মহর্ষি কণাদ প্রথমে গ্রত্যক্ষের প্রতি কারণ নির্দেশ করিলেন-__ 


মহত্যমেকদ্রব্যবস্তঁশ রূপাচ্চোপলবন্ধিঃ । ৪1১1৫ । 
এই স্ত্রের প্রাচীন সম্মত অর্থ__ 


উপলব্ধি শব্দের অর্থ চাক্ষুণ প্রত,ক্ষ; এই প্রত্যক্ষ মহৎ'পরিমাঁণ বিশিষ্ট 
বস্তরই হইয়! থাকে-; পরমাণুর মহ্ত্ব না৷ থাকায় উহার গ্রতাক্ষ হয়না? 
যদি বল বায়ু গতৃত্তির ত মহত পরিমাণ আছে, তাহার কেন প্রত্যক্ষ হয় না? 
উহার উত্তর এই যে, শৃত্রে এই জন্যই বপাৎ এই্‌ কথ বলিয়াছেন রূপাৎ 
শবের অর্থ রূপ থাকা চাই । কেবল ষহৎপরিমাণ থাকিলেই. যে বস্তুর 
উপলব্ধি হইবে, তাহা নয়, উদ্থাতে রূপ থাক। আবশ্যক । অতএব বার, 
প্রভৃতির পরিষাণের মহত্ত্ব থাকিলেও, রূপ ন। থাকায় প্রত্যক্ষ হয় না। 
. . কেহ আশস্ক! করিয়াছিল যে স্পর্শ এবং ক্বপ--দ্রবো একরূপই সন্বন্ধে 
থাকে, এক্ষণে দেখ বারূতে যখন ম্পর্শ আছে, তখন রূপ থাকিবার যোগ্য 


নবজীবন । ৪৩৩ 


সথন্ধ ও আছে? একট। নির্নম গাছে যেখানে সম্বন্ধ আছে সেইখানে সন্বন্ধীও 
আছে? অতএব বার,তে রূপ থাক। হেতু বায়,ব উপলব্ধি হওয়। উচিত। 
ইহার উত্তরে মহর্থি কণ'দ বক্ষ্যমাণ সুত্রের অবতাবণ! কবিয়াছেন। 

সত্যপি জ্রব্যত্থে মহত্ে। রূপ সংস্কার ভাবাদ্বায়ো রন্থুপ- 


লন্বষি || ৪। ১। ৭। 
বায়ু মহৎপরিমাণ বিশিষ্ট দ্রব্য হইলেও উহাতে রূপ সংস্কার ন। থাকান্ন 


উহ্থার প্রত্যক্ষ হয় না । এই স্মত্রের তাৎপর্য্য কেবল সংস্কার পদের অর্থের 
উপর নির্ভর করিতেছে। শঙ্কর মিশ্র বলেন--“ সংস্কার পদেন রূপ সমবায় 
রূপোস্তবে! রূপানভিভবশ্চ বিবক্ষিতঃ | * সংস্কার শব্ষের অর্থ রূপ নিরূপিত 
সমবায় ব| রূপের উৎপত্তি, অথবা অন্য রূপ দ্বারা অনাবরণ। এই কথ! 
বলিক়া! তিনি আবার বলিতেছেন যে, ষদ্যপি বাষুতে যে স্পর্শ সমবায় তাহ! 
রূপ সমবায়ের সহিত এক হইলেও উঠাতে রূপ নিরূপিতত্ব নাই ; কারণ বায়ুতে 
রূপের অত্যন্তাভাবই দেখা যাক; এইরূপ চক্ষুর রশ্সিতে রূপের উদ্ভব নাই 
এবং মধ্যাহ্ৃকালীন উচ্কাপাতে অন্য রূপের অনাবরণ নাই বলিয়া! উহাদের 
প্রতাক্ষ হয় না। তাহপে শঙ্কর মিশ্রের মতে রূপ সংস্কারের অর্থ তিন 
প্রকার দেখা গেল) উচ্থাদের মধ্যে যয কোন একটির অভাব থাকিলে আর 


প্রত্যক্ষ ছয় না। 
অয়নারান্সণ তর্কপঞ্চানন বলেন “রূপস'স্কারঃ সংস্কৃতং রূপৎ উদ্ভৃতান(ভি- 


ভূতরূপমিভি বাবৎ। তদভাবাৎ তাদৃশ রূপত্বাবচ্ছিন্নাধিকরণত্বাভাবাৎ ॥” 
রূপ সংস্কার বলিতে সংস্কত রূপ অর্থাৎ কোন প্রত্যক্ষ যে।গ্য অথচ, অনভি- 
ভূত রূপ; তার অভাব ছেতুক অর্থাৎ তান্শ রূপের অধিকরণ না হওয়ার 
বায়ুর রূপের উপলব্ধি হয় না) যদি বল যেখানে সম্বন্ধ থাকে জন্বন্বীও সেই 
স্থলে থাকে,_-এই নিয়মে বায়ে রূপ কেন না থাকে? এই আশঙ্কা করিয়। 
তর্কপঞ্চানন মহাশয় বলেন যে এ কথ! বলিতে পার না; বায়তে রূপ নাই 
উচছ! প্রত্যক্ষসিদ্ছ) এই প্রত্যক্ষপিত্ধ রূপের অভাবই এ নিয়মের বিরোধী। 
যেখানে এরূপ কোন বাধক নাই বরঞ্চ কোনরূপ সাধক থাকে, সেইখানেই 
-বেখানে সন্বন্ধ সেইখানে সন্বন্ধী_এই নিয়মের প্রবৃত্তি জানিবে। 

_ তর্কালঙ্কার মহাশয় পরন্ত্রের স্ছিত শ্বমতের মিল রাখিবার জন্য ৪1১1৫ * 


* জ্েব্যের সাক্ষাৎ্থ গ্রতাক্ষ ছুয় না, কেবল আমর! কতকগুলি গুণের 
প্রত্যক্ষ করিয়া সেই লকলের আশ্রয় দ্রবোর জ্ঞান লাড়ু, 


৭ 


৪৩৪ বৈশেষিক দর্শন । 


স্প্সস্থিত রূপ শব্ষের অর্থ-রূপ-পংস্কার করিয়াছেন । তাহার পর ৪81১৬ 
শুৃত্রের অর্থ করিলেন বায়তে রূপ আছে বটে কিন্তু সে রূপের সংস্কার না 
থাকাঁয তাহার উপলব্ধি হয় না। তাহীর এই সংস্কার কথাটিই মহা! গোল 
বাধাইয়াছে ; কারণ সংস্কার জিনিসট1 যে কি,তাহ! তিনি স্বয়ং কিছুই ভাঙ্গিয়া 
দেন নাই; কাষেই রূপের সংস্কার শ্বতঃসিদ্ধ অথবা নিমিত্তাধীন এবং কিরূপ 
সংস্কার হইলেই বা! প্রত্যক্ষ হয়, এই সকল ভাল করিয়া বুঝান নাই। 

বায়. চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ হয় না ইহা. সর্ববাদী সন্মত। কিস্ত তাই ধলে 
বায়তে যে রূপ নাই ইছ। সিদ্ধ হইতে পাঁরে ন1) কারণ খোলা হীড়ীর উত্বাপ, 
শ্রীয়েব উদ্ন, চক্ষুর আলোক,--ইহাঁদের রূপ আছে, অথচ উহাদের গ্রত্যক্ষ 
হগ্স ন7া। তবে বায়র রূপ নাই শুধু এই কথা মাত্রে বঙ্জিবার়র রূপ 
না থাকে, তা হলে আর কথা নাই। বদ্দি বল পুরাণারদ্দিতে তআঁকাশ 
হইতে বায, এবং বাম, হুইতে তেজ এইরূপ ক্ষ্টি ক্রম কথিত হই* 
য্নাছে। ইহাতে দেখ! যাইতেছে যে বায়ুর উপাদান আকাশ তাহাতে রূপ ন 
থাকায় বারতৈ দ্ূপ হইবে কোথা হইতে? ইহাঁর উত্তরে আমরা বলিব 
ভেজে যে রূপ আছে ইহ। সকলেরই স্বীকার্যয ;কিস্তু তেছ্ধের উপাদান বায়, 
বায়তে ্ূপ না থাকিলে তেজে রূপ আঁমিবে কোথা হইতে? অতএব "বদি 
উপাদান অনুসারে বস্তুব গুণ নির্দেশ করিতে হয় তবে বায়, ধে একেবারে 
রূপ শূন্য এ কথা বল! যাইতে পারে না। 

শরীর, ইন্জরিয়, বিষয়ভেদে শ্রী বাঁয়, আবার তিন প্রকার বায়বীয় শরীর 
অযোনিজ পিশাচাদির দেহ ) ইন্জরিয়--লর্বব শরীর ব্যাপি ত্বক; এবং বিষয় 
প্রাণ অপানাদি হইতে মহ! এলককারী ঝড় অবধি । 

আকাশ--শব্দের সমবারি কারণ অর্থাৎ সমবায় সম্বন্ধে শব্দের আশ্রয়ের 
নাম আকাশ । যদি বল আকাশনামক একটা শ্বতত্ত্র দ্রব্য স্বীকার করিবার 
আবশ্যক কি? বায়কেইত সমবায় সন্বন্ধে শব্দের আশ্রয় বলিলে হয়, 
ইহার উত্তরে তর্কালক্কার মহাশয় বলেন,এ কথ! বলিতে পার ন1) কারণ বারুর 





আধুনিক মতের খগুন করিতে তর্কালক্লার মহাশয় প্রয়াস করিয়াঁছেম। 
তাহার প্রধান যুক্তি এই যে যর্দি কেবল গুণ মাত্রের গ্রপ্তাক্ষ হইত, তালে 
আমাদের জগ ও স্থবের মধ প্রতেদ জান হইও না, ছলে জলের বীর্য 
এবং জলে স্থলের কার্য করিতে হয়ত আমরা প্রবৃতি হইতাম: : "৮" 
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বিশেষ গুণ ম্পর্শ-ফাবদ ব্য স্থায়ী (যতক্ষণ আশ্রয় দ্রব্য বর্তমান হয়, ততক্ষণ 
অবস্থান করে )) শব মেরূপ নয়, অল্পক্ষণেই নাশ গ্রাপ্ত হয়, শ্বতরাং উহাকে 
বাযর*বিশেষ গুণ বলিতে গার নাঃ এই নিমিত্ত শবের আশ্রয় বলিয়া আকাশ 
নামক একটি-ম্বতত্ত্র প্রব্য শ্বীকার করিতে হইবে *। আকাশে ছয়টি গুণ 
থাকে; শব্দ এবং সংখ্যাদি পাচ। আকাশ এক হইলেও কর্ণকুহুর প্রভৃতি 
উপাধিভেদে নান! গ্রকার। আকাশের ইক্জিয়--কর্ণ। 

* কাল বা সময়-_-বড়, ছোট ইত্যাদি বুদ্ধির হেতু), ইহা নিতা এবং এক 
অর্থাৎ শ্বজাতীয় রহিত। কাঁল এক হইলেও ক্ষণ, মুহূর্ত, প্রহর আদি উপাধি 
ভেদে নান! রূপে বাবহ্বত হইয়া থার্ে। এই কাল কালিক সন্বন্ধে সমুদয় 
জগতের আশ্রন্প, এবং সমুদয় জন্য বস্ত্র প্রতি নিমিত্ত কাধ্ণ। “ কলনাৎ 
সর্ধভূতানাং সকল পরিকীর্ভিতঃ ৮ ইত্যাদি পুরা বাক্যই কালের সত্তা' 
বিষয়ে প্রমাণ । 

দিক-_দুর এবং শিকর্ট ইত্যাদি ব্যবহারের ছেতুই দিক) কালেব মত 
্ আকাশ একটি স্বতন্ত্র ব্য ইহা স্বীকার করাইবার নিমিত্ত বিৰৃতিকাব 
মিয়লিখিত অনুমান পরম্পব। দেখাইয়াছেন। (১) শব্দ একটি' বিশেষ গুণ 
€ কোন এক বিশেষ দ্রব্যাশ্িত গুণ) কাবণ ইহ! চক্ষব গ্রাঙ্গা নয় অথচ, 
বহিরিজ্জিয় গ্রাহ্য ; যাহা চক্ষুব গ্রাহ্য না হুইয় বহিরিক্দ্রিয়ের গ্রাহা হয় তাহ- 
কেই বিশেষ গুধ বলে যেমন স্পর্শ; তাহাব পর (২) শব্দ যখন গুণ, তখন 
উহ! সমবায় সম্বন্ধে কোন দ্রব্যে অবশ)ই বর্তমান হইবে ) কারণ গুণ মাত্রেই 
উ্রবো সমবায় সন্বন্ধে থাকিবে । এক্ষণে শব কোন্‌ দ্রব্যের বিশেষ 
গুণ? ইহা ক্ষিতি, জল, তেজঃ, বায়র বিশেষ গুণ হইতে পাবে না) কারণ 
ইছ|। অপাকজ (অগ্নি সংযোগাদি জন্য পরিণাম জাত নয়) _অকারণ-গুণ- 
পূর্বক (কারণ উপাদান তাহার গুণের অনুযায়ী নয়) হবং প্রত।ক্ষ; ক্ষিতি" 
জগ, তেজঃ, বায়র বিশেষ গুণ ইহার বিপরীত, অর্থাৎ তাহার! পাক, ' 
, উপাদান গুণানুসারী । তাহার পর শব্দ যখন বিশেষ গুণ তখন উহ! দিক, 
ফাপ, ঘা মনের গণ হইতে ,পারে না) কারণ দিক$ কাল ও মনেকোন 
বিশেখ ৩৭ গাকে না, এবং ই! যখন রহিরিজ্তিয় প্রত্যক্ষ তখন আত্মার 
বিশেষ শ্বগ হইতে পরে না কান্ছেই শবের আশ্রয় একটি স্বতন্ত্র ভ্রব্য ইহা 
ক্বীকার ফারিতে হইবে |, মেষ স্বতন্্ দ্রব্যের নামই আকাশ। 


£৩৬ বৈশেষিক দর্শন । 


দিক নিত্য 9 এফ | দিক, এক হইলেও পূর্ব পশ্চিম ইত্যাদি উপাধি ভের্দে 
মানারূপে প্রতীত হয়; যাহার যে দিকে হূর্য্য উদ্দিত হয় সেই তাহার পূর্বদ্দিক, 
এবং যেদিকে হ্্য্যের অন্ত হয়, উহা! পশ্চিম দিক্‌) পূর্ববাডিমুখ দাড়াইলে 
বাম হাতের দিকের নাম উত্তর এবং দক্ষিণ হাতের (দকের লাম দক্ষিণ। 
বোধ হয় দক্ষিণ হস্ত ও দক্ষিণদিকের নামের মধে) পরস্পর এইরূপ কোন 
কার্ধ্যকারণতা থাকিবে । দিকে সংখ্যা] আদি পাচটি গুণ অবস্থান করে। 
তর্কালঙ্কার মহাশয় বলেন কাল, দিক এবং আকাশ এই তিনটি একই পদণর্থ 
কেবল কার্ধ্যভেদে ভিন্নরূপে ব্যবহৃত ছয়। এ 'একট! নূতন কথ। বটে এবটু 
স্পষ্ট করে বুঝাইলে ভাল হইত। 

আত্ম।--আত্ম! ছুই গ্রকার জীবাজ্ব। এবং পরমাত্মা ; এই উত্তয়বিধ আত্মাই 
চৈতন্যেয় আশ্রয়। ইচ্ার মধ্যে জীবাত্মাকে সংসারী বলিয়া! অভিহিত 
করে। ছেদনাপ্ির সাধক কুঠারাদি যেমন কর্ত। ভিন্ন কোন কার্য সাধন 
করিতে সক্ষম হয় না, সেইবপ জ্ঞানের সাধক চক্ষঃ প্রভৃতি ইক্জ্িযগণও বর্ত! 
ভিন্ন কিরপে ফল নিম্পাদনে সক্ষম হবে? এই নিমিত্ব দেহের অধিষ্ঠাতা 
লীবাত্মা নাম £ একটি অতিরিক্ত পদ্ধার্থ অবশ্যই স্বীকার করিতে &ইবে। 
কেহ কেহ বলিয়াছিল দেহাতিপিক্ত আত্মার কল্পন। করিবার আবশ্যক নাই? 
এই দেহঈ চৈতনোর আশ্রয় এবং চক্ষুঃ প্রভৃতি ইক্জেয়গণকে নিজ ব্যাপারে 
প্রেরণ করিয়! থাকে । বৈশেষিকেরা বলেন তাহা হইতে পারে না; যদি 
দেহই আত্মা হইত, তাহলে বাল্যকালে অনুভূত বস্তর বৃদ্ধাবস্থায় স্মরণ হইত 
ন1) কারণ বাল্যকালের দেহ এবং বৃদ্ধকাপের দেহ ছুইটি সম্পূর্ণ ভিন্ন বন্ধ, 
€েনন1 পরিমাণ ভেদে যে দ্রবাসকল ভিন্ন হয় ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে 
হুইবে। এক্ষণে দেখ বাল্যকালের দেহ এবং বৃদ্ধঝালের দেহ যদি ভিন্ন হইল 
তবে একের অনুসৃত পদার্থ অপরে কিরূপে ম্মরণ করিবে? রামের অগ্ভৃত 
ষস্তর কি গোপাল শ্রণ করিতে পারে? যদি বল বাজ্যকালের দেহ এবং 
: বৃদ্ধকালের দেছ ভিন্ন হইলেও উহ্বাদের মধ্যে কার্ধ্কারণ সম্বন্ধ আছে; বাল্য- 
কালের দেহকে বৃদ্ধকালের দেহের কারণ বলা যাইতে পারে, অতএব কারণের 
অনুভূত বস্ত কার্ধাম্মরণ করুক না কেন? ইহাও যুক্তিসিদ্ধ নয়, তাছলে 
মায়ের অনুভূত পূর্ন বস্ত পুতে প্মরণ করিতৈ সক্ষম হইত। আরও দেখ "ধনী- 
রের চৈতনা হইলে, সদেযোজাত শিশুর স্তনাপামে এবং অর্ধ গ্রচৃত খানর 
শিওর পরিহিত শাখা অধরষ্ধনে গ্রবৃত্ভি হইত না, কারপ তৎকালে এ সকল 
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কার্ধ্য থে মাপনার হিতকর এরপ বুদ্ধি হওয়াই অসস্তব ; কিন্ত আমাদের মতে 
পূর্নজন্মে অনুভূত ইঞ্সাধনতার তখনই স্মরণ হওয় য,তাহার! এ কার্য প্রবৃত্ব 
হয়। ধদি বল পূর্বজন্মান্থতৃতের স্মরণ হওয়! ঘর্দ সম্ভব হয়, তবে পুর্ববজন্মেত 
আরও কত বন্তব মনুভব হয়, স্তাহাদের শ্মবণ হয না কেন? ইহার উত্তর এই 
যেসেবপম্মবণ হওয়ার প্রর্তি কোনরাপ উদ্গোধক কারণ উপস্থিত হয় না। 
পূর্বজন্ম স্বীকার করায় বৈশেধিকদিগের মতে সংসার যে অনার্দ তা! 
এক প্রকার সিদ্ধ হইল এবং সংসাবের অনাদিত্ব সিদ্ধির সম্বে আত্মা যে 
অনাদি তাহাও লিদ্ধ হইল এৰং সেই অনাদি ভবের নাশ ন1 হওয়ায় আত্মার 
নিত্যত্ব সিদ্ধ হইল; যদি বল দেহও আত্ম! ভিন্ত্র হউক, মন এবং আত্মা কেন 
এক হউক লা? মন হুইতে স্বতন্ত্র আত্ম। মানিবার আবশ্যকতা কি? ইহার 
উত্তরে বৈশেষিকাচার্যাগণ বলেন,_-মন, অতি সুঙ্ পদাথ + উহার জ্ঞানাদি 
স্বীকার করিলে গ্রত্যক্ষই অসম্ভব হইয়া পড়ে; কারণ প্রতত)ক্ষে আশ্রয়ের 
(যাহার প্রতাক্ষ হয় তাহার) মহত্বই কারণ; মন হুস্ম হওয়ায় কোনরূপ 
প্রত্যক্ষের আশ্রম্ব হইতে পারে না *। এই সকল কারণে দেহ ও মন 








পা পপ্পপক শপ পপ 


গজ চক্দ্রকান্ত ভতর্কালক্কার মহাশয়, শরীর ও মনের চৈতন্যাভাবের প্রতি 
নিম্নলিখিত যুক্তি ক্য়টি দেখাইয়াছেন,_শরীরে চৈতন্য নাই, কারণ 
শরীরের কারণ পরমাণুতে চৈতন্য থাকার কোন প্রমাণ নাই। আরও দেখ 
পরর্থিব বস্তর গণ সকল উপাদান কারণের গুণ অন্সারেই উৎপন্ন হয়, কোন 
কোন শরীরে জ্ঞান থাকিতে দেখ! যায, কোন কোন শরীরে জ্ঞানের জম্পূর্ণ 
অভাবই দেখ। যায়; অঠএব শরীরের চৈতন্য স্বীকার করিতে হইলে এরূপ 
বৈষম্যের প্রতি একটা বিশেষ হেতুর নির্দেশ করিতে হইবে। আরও দেখ 
শরীরের গুণ রূপাদি প্রতি শরীরেই ভিন্ন প্রকার দেখ। যায়, এবং শীরের 
উপলব্ধির সছিতই তাহাদের উপলদ্ধি হয় কিন্তু শরীরের সহিন্ত জানের উপ- 
লন্ধি হয় না। ইক্দ্রিয়দিগের চৈতন্য নিরাকরণের পক্ষে এই যুক্তি জানিব1। 
“মনও আত্মার সহিত অভিন্ন হইতে পারে না, কারণ মন আত্মার গুখাদি 
অন্গুতবের করণ মাব্র, বাহ! করণ, তাহ। কখন কর্তা হইতে পার না। যেমন 
কূপাদি জ্ঞান সাধনের সহিত বর্তমান এবং চক্ষুরাদি ইন্জ্িয় তাহার সাধন, 
সেইরূপ গুখাদি অন্ুভবেরও একট সাধন আবশ্যক করে) নষ্ট তাহাদের 
সাধন। 





৪৩৮ বৈশেষিক দর্শন । 


হইতে ভিন্নরূপ একটি স্বতন্ত্র আত্মার অন্তিত্ব অবশ্যই কল্পনীয়। জীবাজা 
অনেক এবং প্রতি দেহে ভিরস্বরূপ; পরমাত্মা একই) তিনিও আবার জীব" 
সকল হইন্যে সম্পূর্ণ ভিন্ন রূপঞ্। উভয় আত্মাই পরম মচৎ প্রিমাপবিশিষ্ট 
অর্থাৎ ব্যাপক; কিন্ত বুদ্ধি আদি ছয়, সংখ্যা আদি পাচ, ধর্ম এবং অধন্থ 
ভাবনা নামক সংস্কর--এই চতুর্ীশটি গুণ আত্মাতে বর্তমান ) ঈশ্বরে কেবল 
আটটি গুণ অবস্থান করে সংখ্যাঙ্গি পাচটি, বুদ্ধি, ইচ্ছ!,এবং যত্ন । ঈশ্বরস্থিত 
বুদ্ধি)ইচ্ছা এবং যত্ব নিত্য এবং সর্ব বিষয় ব্যাপাঁ। ঈশ্ববেব অস্তিত্বের প্রতি অনু- 
মান এবং মাগম উত্তয়ধিধ প্রমাণই স্্ীক্কৃত হঈয়াছে। অনুমানের 'জাকার-- 
ক্ষিতি জঙ্ক,ব প্রভৃতি জগতস্থষ্টি যখন কার্ণা, তর্থন তাহাদের অবশ্য একজন 
না একজন কর্তা আছেন, কারণ কার্ধা মাত্রেবই কর্তা থাকে; জগত স্থৃষ্টি 
কার্য্যের কর্তা একমাত্র ঈশ্বর ভিন্ন আর কেহই হইতে পাবে না1। আগম 
£ দাবাভূমী জনয়ন. দেব একঃ %। 

মনঃ-*সুখার্দি জ্ঞানের সাধন। মনের অস্তিত্ব বিষয়ে বৈশেষিকেরা 
এইরূপ অনুমান করেন ধে, আমাদের সকল প্রকার জন্য জ্ঞানেরই এক 
একট! করণ আছে; সুখাদির জ্ঞানও জনা জ্ঞান; অতএব উষ্কারগও 
একটা না! একট রূরণ অবশ্য অঙ্গীকার্্য;) ৫সই করণফেই মন ধলে। 
ইন্দিয়ের সহিত মনের যোগই বাছা বস্ত গ্রত্যক্ষের গ্রতি কারণ; কিন্ত 
মম পরমাণুতুল্য অতি সুক্ষ; এককালে একের অতিরিক্ত - ইন্জ্রিয়েব 
সহিত যুক্ত হইতে পারে না, এই জন্য এককালে একমাত্র উক্দ্রিয় জন্য 
জ্ঞানই হয়, কখন ছুই ইন্ট্রিয় জন্য জ্ঞান একফালে হয় না। মনের 
অবয়ব বা অংশ নাই এবং প্রতি শরীরে একএকটি স্বতন্ত্র মন অবস্যান 
করে। 





পপ 


* চক্জ্রকান্ত তর্কালঙ্কার বলেন-_ উপাধি ভেদেই আত্মার ভেদ লক্ষিত 
হয়) বন্ত্রগতা! আত্মা একই। যদি বল আতয্মাহদি একই, তষে & একই 
আত্মীর স্থুখ ছুঃখারদি ভিন্নরপ ভোগ সম্বলিত .মানাবিধ দেহে অবস্থান 
কিরূপে সপ্তবপর ? ইহার উত্তরে তর্কালক্কার মহাশয় বলেন। ইহা! বড় আশ্চন্্য 
লয়; কারণ একই প্রদেশে কাল-ভেদে,এবং একই কাকে দেশ.তেদে,লানারপ 
দেহ ধারণ করা--আফ্মার পক্ষে কিছু অসম্ভব নয । 


উচ্ছাস। 


অশরস্ত অবোধ মন ! ঘোর অন্ধকারে বসি, 
কত কাল রবি আর নিঝুম হইয়।? 


বুকের ভিতরে তোর, অন্ধকার গ্যরীতৃত, 
হইতেছে,একধার দেখ নিরখিয়া। 

পাপের সংসাঁর সদা, টপ্পমল করে পাপে, 
গ্রাণ ভরি পাপ তুই কেন নিস বুকে? 

আপনার মর্ম স্থলে, আপনি বিদ্ধিয়! ছুরী, 
সহিষ্ণর পরিচয় কেন দিস মুখে? 

হৃদয়েতে বল নাই, ছুবলী হয়েছ বড় 
শান্তিহারা এখন(ই) যে হবি তুই মন। 

নিরাশা বুকেতে বসি দেখাইছে ভয় তোরে, 
নিরাশার ভয়ে তোর অশ্রু বরিষণ। 

কেঁদে কেদে রুগ্ন মন বিকারে বিহ্বল হবে 
যে টুকু চেতন! আছে, হবে বিচেতন। 

তাই বলি এই বেল! স্থির ভাবে বসি ও রে 
চৈতন্াা মধুর মুর্তি কর রে ম্মরণ। 

“নীরদ বিজলীমাখ। আধ রাঁধ! আধা শ্যাম 
মাধুর্য রসের খনি উজ্জল বদন ।” 

মন তুই কর বিলোকন। 


স্বদয়েতে শক্তি হবে অন্ধকার পলাইবে, 
হরি হরি বলি মন ডাক রে উল্লাসে। 
বিখারিবে স্বর্গক্যোতিঃ অন্ধকার পূর্ণ মনে; 
পূর্ণ হবে চিত্ত গাহা পারিজাত্ত বাসে । 


জগাই মাধাই আয় ছুই ভাই, 
কে কে বাধি হরি গুপ গাই, 


88৩ 


উচ্ছাস | 


প্রেমোন্ুত্ত হ'য়ে নাচিয়! নাচিয়।, 
নামের গরিম গ্রাহিয়া। গাহিয়া 
প্রেমের মহিমা প্রচার করিয়া, 


মাতোয়ারা! করি প্রাণ । 


ছুটে আয় হেথা জগাই মাধাট, 
করতালি দ্দিয়৷ হরি গুণ গাই, 
তোদের সরম ক গীতি হায়! 
করিলে শ্রবণ আবার ধরা, 
জগত মাতাতে আমিবে নিমাই, 
এই বেল আয় সবে মিলে গাই 


পাতকী মোচন গান? 


বাঞ্জাইয়া খোল, বল হরি বোল, 
নিমাই আসিয়। দিবে সৰেকোল; 
কে আছিস আয় উচ্চ কণ্ঠে গাই, 
হরি গুণ গান দিব নিশি ভাই ! 
ছনয়ন দিয় প্রেমের নিঝর, 
ঝর ঝর করি ব'বে নিরস্তর, 
হর্দয় আধার পলায়ে যাবে, 
নব বল মন আপনি পাবে, 


মলয় পবন ঠাঁণেতে ব'বে।। 


ধর ধর ধর তান 
গাও তবে মন গান। 
হুঃঠাখেরই আগার, 
তাপিত সংসার, 
বারেক তুলিয়া যা, 
মুখে হরি গুণ গ!, 
মনে হরি গুণ গা, 
মনে প্রাণে আহা এক করিয়। 
বল তোরা এ রা॥ 


নবজীবন। ৪৪১ 


প্রি মন রে আমার ! 
রবি কতকাল পাপেড়ুবে আর? 
(কিসের সংসার ? কাহার সংসার £ 
পাপের সংসার, পাপের আধাব। 
থাকিস আবদ্ধ কেন £ 
কেন রে উন্মাদ হেন? 
নিজের মঙ্গল বারেক মনটি, কর কর বিলোকন। 
আপন বলিয়ে, যাহার নিকট 
কৃতদ।স হ'তে চাওঃ 
€তা"রা ) কথনহ তোর আপন হবে না 
চিরদিন তোর নিকটে রস্বেন। 
তবে --াা তাদের কেন রে ঢাও? 
চিবদিন যেই আপন আপন, 
তাহার নিকটে বিকাইতে মন 
মন রে আমার ধাও। 
প্রাণ ভরি সেই দয়াময় নাম 
সনরে আমার গাও । 


বুমায়ে ঘুমান্কে মায়ার স্বপন 
দেখিয়ে আর কি ফল? 

নীদ পরিহরি মনরে আমার 
মুখে হরি নাম বল। 

প্রাণের অশধ।র দূরে পলাইবে, 

হৃদয়ের পাপ টুটিয়া যাইবে, 

রাধা শ্যাম নাম কর , উচ্চারণ 
ওবে রে অবোধ মন! 

এঁ ছুটি নাম ভকতি নিঝরে, 

স্থাপন করিলে হাদসষ্বেব থরে, 
ছুটি মিলি এক হবে। 


মনে যদি ভক্তি থাকে তবে রে হয় দিয়া 
ভক্তিকালিন্দীর বেশে ছুটিবে এখন, 
'মনকদম্বেরই মুলে রাধা শ্যাম কুতৃহলে 
ধীরে , ধীরে করিবে নর্ভন। 
কখন ঘা ক্রাস্ত হয়ে ভ্ত যমুনার জলে 
রাধ| শ্যাম ছুই জনে দিবে গো! সাভার । 
মনের বাসন গুলি গোপিকাঁর বেশি ধরি, 


সদাই হরষে মাতি করিবে বিহার। 
৮ 


৪৪২ কঙ্গেস। 


রাঁধামান কাদশ্বিনী মনকুপ্ত বিতানেতে 
বিষাদে বিথারি আহ] পড়িবে যখন, 

শ্যামের সোহাগ পেয়ে মানমেঘ গ্রেমে মিশি 
মনোহর ইন্দ্র ধন্ধ করিবে শ্থজন। 


মনের বিজন বনে নিশীথ মুরলী ধ্বনি 
মুগ্চমান” বলি আহ! উঠিবে বাজিয়া, 
ভকতির যমুন। গে! অমনি উজান বহি 


শুনিতে বেণুয়া গন আসিবে ছুটিয়া। 
ত্যজি জগতের আশা, 
ত্যজি সিন্ধ ভ।ল বাসা, 
প্রফল তরঙ্গ গুলি বুকেতে ধরিয়া । 
লালসা বাসন' নীরবে থেক ন! 
কেশবের নাম গাও। 
কিছুরই অভাব রবে না রবে না 
কেশবের গুণ গাও । 
মায়ার শিকল ভেঙ্গে চুরে ফেলি, 
বারেক অবোধ মন! 
ত্রিভঙ্গ মূরতি ধ্যান কর তুই 
করিয়া কঠোর পণ) 
থুমায়ে ঘুমায়ে মায়ার স্বপন 
দেখিয়। কিআর ফল? 
নীদ পরিহরি মন রে আমার 
সদ] হরিমাম বল। 


কঙ্গেস্‌। 


আঁমর। নিয়ত যে সকল কাঁধ্য করিতেছি, সেই সকল কার্যে, আমর! 
ভাল করিতেছি, কি মন্দ করিতেছি, তাহাই অনেক সময় বুঝিতে পারি না। 
আমরা অনেকেই সিদ্ধ তগু,ল ধূংশ করি, না করিলে চলে না) কিন্তু সেই 
কাজটাই যে আমাদের ঠিক কাজ হইতেছে, তাহা আমর! সকল সময়ে 
বুঝিতে পারি না) বুঝ'ন ত দূরে আস্তাং | অনেকু সময় অনেকের মনে এমন 
ধারণা হয়, যে আমরা যদি তড,ল ধুংশ না করিয়া গোধুম চূর্ণ বাঁ যব চুর্ণ 
প্রত্যহ ধংশ করি, তাহা হইলে, আমাদের ভাল হয়। 
আমাদের নিজের নিত্যকার্ধ্যের ভাল মন্দ বিচারে যখন এইক্লপ খটকা 
হয়, তখন এক ব্যক্তির থা! ব্যক্তিসঙ্গহের অনুষ্ঠিত কোন একটি নূতন কার্ধ্ে 
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যে অন্যান্য বাক্তির নানারূপ খট.ক1 হইবে, তাহাতে আর বিচিত্র কি? 
কঙ্গেসের মত একটি গুরুতর নৃতন ব্যাপারে, যে শক্র মিত্র উভয় পক্ষ 
হইতেই নানারূপ খট.কা৷ উঠিতেছে-_তাহাতে কিছুই বিচিত্র নাই । 

রাজ! গুজা মধ্যে অন্ত্রের সংঘর্ষন অতি ভয়াবহ ব্যাপার হইলেও, পৃথি- 
বীর কুত্রাপি ওটি নৃতন জিনিস নহে । “বলং বলং বাহুবলং « বীরভোগ্য। 
বস্ুন্ধরা * * জোর জার, মুলুক তার,” এ সকল কথা সকল দেশের রাজা প্রজ। 
নকল সময়েই জানেন | কিন্তু সাক্ষাঁৎ সম্বন্ধে বাহুবলের, বা অন্ত্রবলের 
কোন প্রয়োগ না করিয়া, রাজ! প্রজ। মধ্যে দাবি দাওয়ার নিয়ত স-ঘর্ষণ 
_-মতি নূতন কাণ্ড, বড় বিচিত্র ব্যাপার । ] 


আজি পঞ্চাশ বৎসর যাব যুরোপীয় রাজনীতি ক্রমে ক্রমে এই ছাচে 
গঠিত হইতেছে; রাঙ্গনীতি বলিয়া একটা জিনিষ জকল দেশেই ছিল 
ও আছে; এই পঞ্চাশ বৎসর যুরোপে রাজনীতির সঙ্গে সঙ্গে পাশাপাশি 
প্রজানীতি বলিয়া! একটা জিনিশ খড়! হইয়া উঠিতেছে। 

যুরোপীয় রাজনীতিকে ক্রমে বিশুদ্ধ *ইতে বিশুদ্ধতর করিবার প্রধান যন্ত্র 
এই প্রন্ানীতি ; প্রধান মসলাও এই প্রজানীতি। আজি কার্ল আয়লাও 
পন্ষন্ধে ইংলগ্ের প্রবল। রাজনীতি আয়ল1খের গ্রজানৈ।তক যন্ত্রে, আর 
গ্রজানৈতিক মসলায়, ক্রমাগত ফিল টর হইতেছে $ ভরসা করা যাঁয় আয়- 
লগ সম্বন্ধে ইংলগ্ডের রাজনীতি অচিরাৎ বিশুদ্ধতর! হইবে । 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ইংলগ্ডের রাজনীতি,কিয়ংপরিমাণে, অজ্ঞতা-মলে, আর 
কিয়ৎপরিমাণে ক্ষুদ্র স্বার্থপরতার জগ্জালে,-বিষম দুষিত। এই মল জঞ্জাল 
দূরীকরণের জন্য, ভারতবর্ষে প্রজজানীতি সংগঠন ও সংস্থাপন করা একাস্ত 
আবশ্যক। যু,রোপীয় রাজনীতি সংস্করণের এমন কাধ্যকর যন্থ, এরূপ 
কার্যকরী মশল।-আর নাই। 


লর্ড লীটন হঠাৎ অস্ত্রের আইন, € সংবাদপত্রের আইন দেশ মধ্যে এচ- 
লিত করাতে, প্রজার মধ্যে যাহারা য়বোপীয় রাজনীতির বতকিঞ্চি 
শিখির়1ছিল, তাহার! নূঝিপঃ রাজার কাছে ভারতীর প্রজা একেবরে নগণ্য 
নহে। লর্ড রীপণের সমর ইলবর্ট বিলের ঘোরতর আন্দেপনের অবসরে, 
আবার বুঝদার প্রজার] বুঝ্মিপ, যে ই'রাজ জাতি, সহজে ভারতবর্ষের 
প্রজাবুন্দঈকে আপনাদের সঙ্গে সমান স্বত্ব ৰা অধিকার গ্রদান করিবেন, এমন 
আশ] করাই ভুল; রাজনীতির সহিত প্রজানীতির রীতমত নির*5 সংঘর্ষণ 
আবশ্যক। সেই জনা সুচারুরূশে গ্রজানীতির সঙ্গঠন ও সংস্তাপন আবশ্যক ॥ 
” লর্ড রীঁপণের বিদায় কাপে, ভারতীয় সমগ্র প্রজা কৃতজ্ঞতা ভরে এক 
হৃদয়ে অভ্যুত্থান করিল) 'রীপণের শক্রপক্ষ অনুদার ইংরাজদল চম্কিয়। 
গেল। সমজদার লেকে সেই চমকে বুঝিতে পারিল,_- প্রজার বল বুঝিতে 
পারিল; য়বোপীয় প্রথায়, ভারতে গজানীতি সংগঠন বরা সম্ভব, ক্রমে 
এই ধারণ! হইল। 
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লর্ভ ভকরীণের গামলে, সেই প্রজানীতি সংগঠনের চেষ্টা হইতেছে । 
তাহার নাম কঙ্গেস। ইঈংলও কক ভবেতে প্রচলিত এই প্রবল] গ্রথরা 
র[জনীতির পাশাপ!সি দীড়াইতে পারে, এমন একটি প্রজানীতি গঠিত কর! 
বড় মহজ কগা নহে। সেন্ূপ গ্রজানীতি সংস্থাপন করিবার উপযুক্ত উপ- 
করণ সংগ্রহ হইয়।ছে কি না, উপযুক্ত «করণ পদ্ধতি অবলপ্ষিত্, হহয়্াছে কি 
না, এ সকল কথার মীমাংসা কর। এক্ষণে অসম্ভব ; এই মাত্র বলিতে পারা 
বায়, যে যুরো পীয় রাজনীতির সংস্কারি কা রূপা গ্রজানীতি সংগঠনের চেষ্টা 
এই কঙ্গে সে হইতেছে । 

ধীর স্থরভ।বে)_নিরেউ, ঘাত-সহিুঃ, শক্ত সমর্থ/রক্ত অস্থিময়-প্রজানীতি 
ভারতে সংগঠিত করিতে পারিলে, ধীরে ধীরে, ক্রমে ক্রমে ইংরাজের রাজ- 
নীতির সংশোধন হইবাব সম্তবন1--তাহাতে আমাদের মঙ্জল আছে। 
বুঝিতে পারিলে, তাহাতে ইংরেজের৪ মঙ্গল আছে । পুর্কেই বলিয়াছি, 
বাছবলের ঝা অস্ত্র বলের কোন প্রয়োগ না করিয়া রাজ গ্রজা মধ্যে দাৰি 
দাওয়ার মংঘর্ষণ দ্বারা ক্রনে প্রজার স্বত্ব স-্গ্াপন এবং অধিকার ' বর্ধন__ 
প্রজানীতির কার্য । এরূপ প্রঙানীতি ভারতে একবার খাঁড়া হইয় 
দাড়1ইলে, অস্ত্র বলে বিপ্লবের সন্ভাবনা কমিয়া যাইবে। ইংলগ্ডের পক্ষে 
সেটি বড় অল্প লাভের কথা নহে? ত্রিশ পয়ত্রিশ বৎসর পুর্বে ভারতে যদি 
স্থগঠিত গ্রজানাতি থাকিত, তাহা হইলে, সেই প্রজানীতির সাহায্যে 
সিপাহীরা আপনাদের আবেদন ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর নিকট জ্ঞাপন 
করিতে পারিত; গ্রজানীতিতে রাজনীতিতে রীতিমত সংঘর্ষণ চলিত, 
ধন্দুকে কাঁমানে হয়ত সমর বাধাইতে হইত না। 

কোন দেশে প্রবল! প্রজানীতি থাকলেই যে সে দেশে রাজ! গ্রজায় 
অন্ত্র বিপ্লব হয় না, ব1 হইতে নাই', এমন কথা আমরা বলিতেছি না; তবে 
রক্জাঙ্থিময়। সতেজ, সবল, প্রজানীতি থাকিলে, রাজনীতি তাহাকে আদরে 
সঙ্গিনী করিয়া লন, তাহাতেই অস্ত্রবল পরীক্ষার অবসর কমিয়! আসে। 

যে দিক্‌ দ্িগ্নাই দেখা যাক, ভারতে প্রজানীতির সঙ্গঠন কর! যে 
আবশ্যক, তাহাতে সূন্দহ নাই। বক্ষে,স, সেই কার্ধ্যে ব্রতী । সুতরাং 
বঙ্গে স অতি গুরুতর ব্যাপার । 


প্রথমেই বলিয়াছি, "্ম আমানদেব নিজের নিহা কার্ষ্ের “ভাল, «মন্দ 
সম্বন্ধে নিজের মনেই অনেক নয খট্ক। উঠে, সুতরাং এমন একটা প্রকাণ্ড 
কাণ্ডে ছুই জন, দশ জন, শত জন, বা গহস্্র জন খট্ক1 তুলিলে, তাঙ্ছাতে 
কিছুই বিচিত্র নাই । বরং যত খটকা উঠে ততই ভাল) যদি থাটি সোণ। 
মলা মাটিতে মিশিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহ! যত পোড়াইঈবে, ততই 
নিখাদ হইবে, উজ্জ্রল হইবে,ঘ। মারিলে বাড়িবে,-ফাটিবে না, চটিবে না? 

যাহাতে, গ্রজানীতির প্রিচর্যা।য় যাপিত জীবন দাদ। ভাই নওরোজি, 
যুরোপীয় রাজনীতির মন্মজ্ঞ, বিজ্ঞ বিচক্ষণ রাজা রাজেক্জ্লাল মিত্র 
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গ্রভৃতি ভাবতীয় ধুরন্ধরগণ ঘে(গ দান কবিয়াছেন, উদার রাজপুকষ গণের 
প্রতিনিধি আলেন হিউম প্রভৃতি যে কঙ্গেসের "রিপালনে নিয়ত বাপৃত, 
সেই ক্গেস্‌্কে যে বালের ছেলে থেল। মনে কবে,সেই বালক । ছেলেখেলা 
হইলে;,সব্‌ লিপেল প্রিফিনের মত উচ্চপদস্থ কর্ম্মচারীবা, বিল;তের ট'ই- 
মসের মত বজঘেষ সংবাদ পত্র সকল ._-উহার উপর জবকুটি করিবে 
কেন 

কিন্ত কঙ্গে স বালা চাপলা না হইলেও, নান] কাঁবণে বয়ঙ্কেব বিড়ম্বনা 
হইতে পারে; কিয়ৎ পরিমাণে হইতেছে । 

গ্রাজার মে টি মর্দম কগা, সেইটি লইয়। প্রজানীতি গঠন করা আবশ্যক) 
সেইটি লইয়াই প্রজানীতি গঠিত হইতে পাবে। অন্য উপায় অসম্তব। 
ভারতীয় প্রজার মন্মন কণা তাহাদের দাখ্ড্রি দুঃখ । ইংরাঞ্জ শাসনে এই 
দারিদ্র দুঃখ দ্রিন দিন বাড়িতেছে। দাক্ষিণাত্যে দানব মুক্তি পরিগ্রহ করি- 
য়াছে, উত্তর পশ্চিম ক্রমেই অধিকার করিয়াছে, অপূর্ব উন্দর-ভূ বঙ্গে ক্রমে 
ক্রমে বিস্তার বুদ্ধি করিতেছে । এই সর্বব্যাপী, সন্দগ্রামী দারিদ্র ছঃথকে 
জান ক্রয় সুর বাধিতে পাবিলে, তবে প্রজানীতির স্থর লাগিবে) 
রাজনীতি যতই কেন কঠোব হউক না, গ্রজানীতির মন্খের কাদনি সুর, 
তাহাকে কাণ পাতি শুনিতে হইবে; ক্রমে সেই মন্ত্র ছুঃখ রাজনীতিকে 
দুর করিতে হইবে। 

ইংলপ্ডের গুজী চাহিয়াছিল,_-স্ব'ধীন বাণিজোর অধিকাব; আমেরিকার 
প্রজা চাহিয়।ছিল, স্বাধীন জীবনের অধিকার ; আয়লণ্ড চাহিতেছে, স্বাধীন 
শাসনের অধিকর ; আমরাও এই সকলের দেখা দেখি, বলিতেছি আমা- 
দ্রিগকে তোমাদের সঙ্গে সমান অধিকার দাও । সিবিল বিচারের অধিকার 
দ[ও১ কৌন্সিলে বসিবার আধকার দাও, যুদ্ধ কারবার অধিকাব দাও--কিন্ত 
এ সকল পরের সুরে সুর লাগান মাত্র ; নিজের কাছুনীর রাগিণী নহে। 

নিজের প্রাণের কথায় জান লাগাইয়া, রাগিণী ধরিতে না, পারিলে স্থর 
লাগিবেই না। কৌন্সিলে গুতিনি!ধ প্রণালীতে দেশীয় সদস্য গৃহীত হৌক, 
জেলার শাসনকর্তা ও বিচারকর্ত।পৃথক্‌ পৃথক বাক্তি হউন, উচ্চ উচ্চ পদে 
দেশের যোগ্য বাক্তিদের গ্রহণ করা হৌক, রণকৌম্ল শিক্ষার্থীদের সুবিধা 
করিয়া দেওয়। হৌক-- ইত্যাদি প্রার্থনা ধঙানীতি সঙ্গঠন ব্যাপঃরে অবান্তর 


কথা। ইতলগু কর্তৃক ভারতের উপর নিত্য,নৈমিত্তিক,অনিয়মিত, 
নিয়ত ধার! বাহিক শোষণ ক্রমে ক্রমে কমান হৌক ইহাই আমা- 
দের মূল প্রার্থন! | এই মুল কথা, স্বল্লাক্ষপী, পারবতী, সন্দেহশূন্য ভাষায় 
কাতর কোটি কঠেনিয়ত নিবেদন করিতে হইবে। ইংরাজ বণিকদের 
অস্বাভাবিক বাণিজ্য শোষণে এব* ইংরাজ রাজের স্বার্থপর সরকারি শোষণে 
দিন দিন ভারতের কিরূপ দারিঞ্জ বৃদ্ধি হইতেছে, তাহা দেশর প্রদেশের, 
নেলার পরগণার, গ্লাম নগরের ত!লিকা দিয়া তন্ন তন্ন করিয়া বুঝা ইয়া দিতে 


৪৪৬ কঙ্গেস। 


হইবে । ছুর্ভিক্ষ কমিশন এই দারিদ্রের কথা স্পষ্ট বলিয়াছেন; হণ্টর প্রভৃতি 
বিচক্ষণ উচ্চ কল্পচারীর1, দ্াদ[ভ।ই প্রভৃতি প্রক্লত দেশভক্তগণ সংখ্যা পরি- 
মাণদি দেখাইয়া উহ প্রতিপন্ন করিয়াছেন; এই দারুণ দারিদ্র গুত্যহ 
প্রত্যক্ষীভূত হইতেছে । তথাপি রাজপুরুষ নামে বিরাট কঠোর পুরুষের হৃদয়ে 
এ কপ! এখনও লাগে নাই । কোটি কাতর কে নিরত অগ্তস্থরা ভৈরবী 
রাগিণীতে গ'ন্ধারের তান লাঁগাইলে তবে সে হৃদর গলিবে। 

কঙ্গে সের গায়কেরা এখনও গলা স।ধিতেছেন, যন্ত্র বাঁধিতেছেন, স্থুর 
মিলাইভেছেন $ প্রকৃত গাওনার সময় এখনও হয় নাই--স্ুতরাং সমা- 
লোচন। চলে না । আমর! জানি, কঙ্গে সেব প্রবীণ পক্ষের মধ্যে ছুই চারি 
জন গ্রজার 'প্রাণেব কথা লইয়া সুর বাধিতে প্রস্তত হইয়াছেন; তাহা যে 
হইতেছে না|! টি কেবল আসরের তামাসগীরদের বিডম্বনায্ব। জব্ধত্রই 
তামাসগীর লোকে সঙ দেখিতে ভাল বাসেন; স্থর বুঝিতে পারেন না। 
কাজেই আসরেব দোষে, অনেক স্থলেই স্বর লাগে না, গান জমে না। 
কঙ্গে সেও তাহাই হইনেছে। প্রথম প্রথন সর্ধত্রেই তাহা হয়ঃ কিন্ত 
গায়কদের প্রাণের ভিতর স্থুর থাকিলে, আর হৃদয়ে অধ্যবসায় থাকিলে; 
শেষে গান জমিতেই হইরে। 

বিগত কর্গে,সের প্রকৃতি প্রবৃত্তি ও প্রকরণ পদ্ধতি সম্বন্ধে এবং তামাঁস.- 
গীর « প্রতিনিধিবর্গের আচরণ সনবন্ধে, কছেমে উপস্থিত আমাদের একজন 
বন্ধু আমাদিগকে যে ছুইথাণন পত্র লিখিক্াছেন, তাঙগার একখানির কিয়দংশ 
এই প্রবন্ধের উপসংহাঁররূপে এইস্থলে উদ্ধত করিলাম । 

« বল। বাহুল্য কঙ্গেসে আমি দেখিতে গিয়াছিলাম, দেখাইতে ষ:ই 
নাই। দেখাইব'র শক্তিই আমার নাই--স্থৃতরাং বাধা হইয়াই আমাকে এ 

ংকল্প অবলম্বন বরিতে হইয়া।ছল। এবং দেখিতে গিয়াছিলাম বলিয়। কেবল 

দেখিতেই ছিলাম ' সেই জন্য বক্তাদের বক্তার উপর যত না কাণ না 
দিয়াছিলাম, শ্রোতাদের মুখের ভাব ভঙ্গির উপর তাহার অধিক দৃষ্টি রাখিয়া- 
ছিলাম। হিউম সাহে বর মুখের দিকে তিন দিন ত্রমাগতই আমার দৃষ্টি ছিল। 
এথানে থাকিতে শুনিয়াছিলাম তিনি নাকি একজন দেবতা সাক্ষাতে যাহা 
দেবিলাম, তাহাতে তীঙ্কার উপর আমার ভালবাসার লাঘব হয় নাই কিন্তু 
ভক্ষির উদয় হয় নাই। তিনি ভারত্তণন্থু সন্দেহ নাই কিন্ত তিনি নিস্বার্থ 
তারতবন্ধু নহেন। তিনি স্বজাতির স্বাথান্বেষী স্বদেশ্িতৈষী ভারতবন্ধু। 
ইহাও স'মান্য গ্রশংসার কথ! নহে । অন্তর আইনের রিজোলিউনন লইয়! 
গোলযোগ বাধিবার সময়, হিউম সাহেবের প্রথম চিস্তাকুল ভ্রনঙ্জি, পরে 
ব্যাকুল ভাব, ক্রমে অস্থির এবং অধৈর্ধ্য ভাব, অবশেষে তাহার দৌড়াদৌড়ি 
পর্যাস্ত দেখিয়া এবং অস্ত্র আইন উঠাইবার প্রস্তাবে তাহার নিতান্ত অনিজ্ঞ। 
দেখিয়া এবং আর কতকগুপি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কার্যে তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়!, 
আমার বিশ্বাস হইয়াছে ছিউম সাহেব নিস্বার্থভাবে কেবল ভারতেরই হিত 
ইচ্ছা করেন ন') স্বজাতির স্বার্থের দিকেও তাহার বিলক্ষণ দৃহি আছে। সম্ত- 


নবজীবন ৪৪৭ 


ধত ভারতের নব মন্কুরিত জীবনের সঙ্গে আর তীছ্ছার স্বজাতির স্বার্থের সঙ্গে 
একটি গ্রন্থি বন্ধন করিয়] দিবার জন/ই তিনি এত যত্ব করিতেছেন । আমার 
নিকট'বোধ হইল « কঙ্গে সই + এই গ্রস্থি বন্ধনের চেষ্টা। ইহাতে ভারতের 
উপকার হইলেও হইতে পারে; কিন্ত আপনাকে আমার মনের কথ। বলিতে 
কি; এই আশার সঙ্গে সঙ্গে আমার একটু আশঙ্কাও হইতেছে । এই নূতন 
ধরণের গ্রন্থিতে উভর জাতির স্বার্থ এক রজ্জতে বদ্ধ হইয়া! ক্রমে ক্রমে 
বিলাতে ভারতে “ হরিহুর ” আত্মা হইয়া! উঠিবে? কি কোন গভীর জল. 
সঞ্চারী চতুর রাঙ্জনৈতিকের কৌশলে আমাদের নব অস্কুরিত জীবনী শক্কিটি 
ভারতের নরম মৃত্তিক! হইতে এই গ্রস্থিব টানে উৎপ।টিত হইয়া উঠিয়] 
পড়িবে, কিছুঈ এখন বুঝিতে পারিতেছি না। প্রথমর্টি হইলেই ভাল এবং 
ভরসা! করি হইবেও তাহাই । কিন্তু অস্মীয় কুট্রশ্বেব মনে ভাল অপেক্ষা মন্দের 
কথাই সর্বদ| জাগিয়! উঠে। কঙ্গেসে সামাজিক কথার অলোচনার চেষ্টা 
ষে হইয়াছে এবং আগামী বখসরেও আরও যে পরিফাররূপে হইবে, সেটা 
আর কিছু নহে, নদীর একদ্দিকের স্বোত খাল কাটিয়া আর এক দিকে লইয়া 
যাইবার চেষ্ট৷ মাত্র । “ তোমরা কৃষিকার্ধ্য কর আমরা অন্ন ভোজন করি 
এবং তোমর। সমাজ লইয়। থাক আমরা সমাজের মূল দেশের শাসনকার্য্য 
লইয়া খেলা করি । ” এই মুগ মন্ত্রে দীক্ষিত অনেকগুলি রাজনৈতিক পণ্ডিত 
আছেন। এই শ্রেণীর দুই একটি লোক থে কঙ্গেখসে এবার ছিলেন আমার 
এইন্নপ সন্দেহ হইয়াছিল । হিন্দুবিবাহ আইনের কিছু পরিবর্তনের জন/ 
কঙ্গে স হইতে গবর্ণমেন্টে দরখান্ত করা হউক ন। কেন, এমন কথ।ও ঘরওয়া 
ভাবে ছুই একজনে উপস্থিত করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। কয়েকজন 
প্রধান প্রধান ব্যক্তির অমত হ্ওয়াতেই এবার এ শ্রেণীর কোন কথা 
কঙ্গেসে উঠেনাই। কিন্তু আগ|মী বাবে পামাজিক কথ। কঙ্গেষে তুলি- 
বার জন্য আবার চেষ্টা হইবে; কঙ্গেমের পরিচালকগণ কত দিন এরূপ 
চেষ্টা নিবারণ করিয়া! রাখিতে পারিবেন; বল। যায় না। কঙ্গেসের নায়কদের 
মধ্যেও কাহারও কাহ!রও এই চেষ্টা আছে;ইহাই আরে! অধিক চিন্তার কারণ, 
কলে সের একজন নায়ক আমাঞ্জে পরিফ|রবূপেই বলিলেন “আর কিছু না 
হউঞ সমুদ্রে জাহাজে এতগুলি বাঙ্গাল আ“দল, এটিও কম লাভ নহে।” 
কঙ্ষে সের স্তায়িত্ব সম্বন্ধে পুর্ব পত্রে যে আমার আশঙ্কার কথ! লিখি- 
ফ্লাছেলাম, তাহ।র কারণ এবার পরিফার করিয়াই বলিতেছি। প্রথমত ঘিনি 
কঙ্গে,সের ধা ত্রী স্বরূপ সেই মহাযআ্মার যে দিকে লক্ষ্য, নদীর শ্রোত তাহার 
“র্জন্থকুলে কিনা জানি না। নানা পদার্থে গঠিত মাতশত সভ্যের নৌকার 
ঠিকউপযুক্ত মাঝি তিনি কি না, তাহাও বলা যায় না । তাছ।র পর--স্থরেন্ 
বাবু, নরেক্দ্রবাবু, মিঃ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং এই শ্রেণীর কর্ধেসর আর আর 
পরিচালকগণের এখনই যখন এক এক জনের এক এক দিকে মতি গতি, 
তাহার উপর, ক্ষমত1 প্রাপ্ত হইবার পূর্বেই ক্ষমতা পরিচালনের ইচ্ছায় 


৪৪৮ কঙ্গে স। 


কতকগুলি লে!ক এখনই যেব্ধপ ঘোর উন্মস্ত দেখিণাম, তাহার উপর কগগ্রে- 
সেন কার্ধ্য গ্রণালীর যেমন প্রঞ্রণ পদ্ধতি দেখিলাম, তাহাতে কঙ্গে স পালি 
য়ামেন্ট রূপে পবিণত হউক না হউক, বিলাতের পালিক়(মেণ্টের সভাদের 
বখদরামিতে কঙ্গেস, শীঘ্রই বোধ হয় পরিণত হইবে । এবার এক- 
জন ম'্দ্রাজি শুদ্রলোক ইনকম টংহ্কত্ন রিঙ্গোলিউসনের সময় কিছু বলিবার 
জন) গ্রাাটফরমে উঠিয়াঙিলেন। ছুরদৃষ্ট বশত তিনি খঞ্জ। প্র্যাটফরমে 
উঠিবার সময় খন ভিনি খোডাইতে খোড়াইতে চলিতে লাগিলেন, তখন 
চারিদিক হইতে অনেক *“ ডেপিগেট ” হাততালি দিয়া উঠিলেন। থিগাটর 
ঘরে অভিনেতাদের কোন কুটি হষঈগ্ে, আট আন! টিকিটের গ্যালারির দিক 
হইতে যেমন হাত-তালি এব” হো হো! শব্ধ উঠিতে থাকে কঙ্গেসে সেই- 
রূপ অঠি অভদ্রেচিত কুৎসিত দশ্য দেখিয়া আমি যেকি মর্্মীত্তিক 
যাঁতন। পাইয়!ভিঃ তাহ! দেখিতে পারি ন।। দেশের প্রতিনিধি হইয়া যাহার! 
ভারতের অদৃঃ চক্র ফিরাইবার জনা একন্তানে সমবেত হইয়।ছেন, তাহাদের 
এরূপ খাল ঢপলতা! দেখিয়া আর বলব কি বলুন? ফল কথা কঙ্গেসে 
তামাসা দেখিতেই অধিকাংশ লোক গিরাছিলেন। ফাহারা ক্ষমতাবান, 
তাহার! আপন।দেব ক্ষমতা দেখ।ইতে গিয়াছিলেন, কেহ কেহ এই শ্থবিধাঁয় 
নিজের সংবাদপত্রের গ্রাহক বুদ্ধির গ্ষ্টাতেও ছিলেন | প্রকৃত দেশহিতৈষী 
এবং ভাল লোকও ছিলেন । কিন্ত প্রায়ই গশার শুন্য মক্কেল হীন অল্পবয়স্ক 
উকীল এবং সংবাদপত্রের সংঅবিত লোক এবং ছুই চারি দশজন আগার 
মতন শিক্ষায় বঞ্চিত অথচ “ আলো! প্রাপ্ত?” তকণ বয়স্ক জমীদার সন্তান 
এবং কতকগুলি অপরিপক্ষ স্বদেশ হিতৈধী একত্র হইয়া বিজ্ঞ বিচক্ষণ 
বাক্তিগণকে কথ বলিতে অবকাশ ন1 দিয়া এবং তাহাদের ভাল কথা উভা- 
ইয়। দির, তাল বেভাংলে সকল সময়ে সমান হাততালি দির], কোন ক্রমে 
কঙ্গেস বাপার এবার সমাধান করিয়াছেন। কঙ্গেস দ্বারা উপকার 
পাইতে ইচ্ছা করিলে এবং ইহাকে স্থায়ী কবিতে ইচ্ডা কবিলে * *₹ * 
ন্যায় কতকগুলি লোককে ইহার মধ্যে গ্রবেশ কর! নিতান্তই আবশ্যক । 
কাধ্যের লোকের পরিবর্তে কেবল বক্তার লোক লইয়া কঙ্গেস গড়িতে 
চেষ্টা করিলে, সমস্তই নষ্ট হইয় যাইবে। 





৪র্ঘ ভাগ। ৰ ফাল্গুন ১২৯৪। ৮ম সতখ্যা। 





বৈশেষেক দশন। 


| 


গুণ। ব্ূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, পরত্ব, অপরত্ব, গুরুতৃ, দ্রবত্বঃ ন্নেহ এবং 
বেগ এই দশটি কেবল মু পদার্থের অর্থা২ আকার বিশিষ্টেরই গুণ; বুদ্ধি 
আদি ছয়টি গুণ, ধর্ম, অধর্শা, ভাবনা এবং শন্দ-_এইট দশটি কেবল অমূর্ত 
পদার্থের অর্থাৎ নিরাকারের গুণঃ সংখ্যা আদি পাচটি গুণ, মুর্ভ এবং অমুর্ভ 
এই উভয়েতেই বিদ্যমান হয়। রূপ, বস, গন্ধ, স্পর্শ, বুদ্ধি আদি ছয়টি গুণ, 
ধন্ম, অধর, ভাবনা! এবং শব্দ ইহার বিশেষ গুণ অর্থাৎ কোন এক বিশেষ 
বস্তক্ষে আশ্রয় করিয়া থাকে; সংখ্যা আদি সাতটি গুণ, নৈমিনিক দ্রবত্ব, 
গুরুত্ব, এবং বেগ ইহার] সামান্য গু৭ অর্থাৎ কোন এক নিদিঈট বস্তুকে 
আঁশ্রর করিয়া থাকে ন। সংখ্যা আদি সাতটি গুণ, দ্রবত্ব, স্েহ। এবং 
বেগ ইহার! ছুটি ইন্দ্রিয় দ্বার] জ্ঞেয় হইতে পারে ; রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ এবং 
শব্ধ ইহারা কেবল এক একটি রাহ্যক্দ্রিয় দ্বারা অনুভূত হয়। অংযোগ, 
স্বিভাগ এবং বেগ ইহার! ক্রিয়। হইতে উৎপন্ন হয় বলিয়া ইহাদ্দিগকে বর্মজ 
গুণ বলে। 
রূপ--একটি গুণ, কেবল দর্শনেক্রিয় দ্বার] অনুভূত হয়। জগদীশ তর্কা- 
লঙ্কার বলেন শুরু, নীল, রক্ত, পীত, হরিত, কপিশ, চিত্র--এই সাত এ্রকার 
মাত্র রূপ আছে। বিশ্বনাথ বলেন রূপ অনেক প্রকার। রূপ সচরাচর 


৪৫৩ বৈশেষিক দর্শন । 


বর্ণ বলিয়াই প্রসিদ্ধ | পৃথিবী, জল, তেজঃ এই তিনটি মাত্র দ্রব্যেই রূপ 
থাকে; পৃথিবীতে সকল প্রকার রূপই থাকে, জলে শুরু, এবং তেজে ভাস্বর 
শুরু । রূপ সকল আবার ছুঈ প্রকারে বিভভ্ত হইয়াছে, প্রথম উদ্ভূত, দ্বিতীয় 
অনুদুত। শান্্রকারের উদ্ভ,ত এবং অন্থভুতের কোন বিশেষ লক্ষণ করেন 
নাই, কেবল স্বরূপ মাত্র দেখাইয়াছেন। তীহাঁরা বলেন ভাজা খোলার 
আগুণ, শ্রীন্মের উদ্মা এবং চক্ষুঃ অর্থাৎ দৃষ্টির তেজ প্রভৃতির রূপ অনুভুত, 
এবং ঘট, পট প্রভৃতির রূপ উদ্দত। 

রস--ইহ] রসনা অর্থাৎ জিহ্বা দ্বার! অনুভূত হর । রস-_-কষায়, মধুর, 
লবণ, কটু, তিক্ত, এবং অস্ত্র এই ছর প্রকার। রষ পুথিবী ও জল এই দুইটি 
মাত্র দ্রব্যেরই গুণ। জলে এক মাত্র মধুর রস অবস্থান করে, হরিতকী 
পভৃতি দ্রব্য ভক্ষণে জিহ্বার দোঁষ কাটাইয়া জল পান করিলে ইহা ঠিক 
অনুভূত করা যায়। রসও উদ্ভূত ও অন্ুভ্ভত এই ছুই প্রকার) তাহার মধ্যে 
অনুভূত রস অতীন্দরিয়। 

গন্ধ__ইহা ভ্রাপোন্দরয় অর্থাৎ নাসিক দ্বার! অনুভূত হয়। গন্ধ ছুই প্রকার 
সুরতি এবং অস্ুরভি ইহা৷ কেবল পৃথিবীরই গুণ। পাষাণাদির গন্ধ অনুৎ- 
কট বলিয়! অতীব্দরিয়, অন্নভূত হর না। গন্ধ অনিত্য। 

স্পর্শ--ইহা ত্বগিন্দ্িয় দ্বারা অনুভূত হয়। স্পর্শ তিন প্রকার-_নীত, উষ্ণ, 
এবং অন্ুষ্ণ অশীত। ইহা পৃথিবী জল,তেজ, এবং বাখু, এই চারি দ্রব্যেই অব- 
স্থান করে। তন্মধ্যে শীত স্পর্শ জলে, উষ্ণ স্পর্শ তেজে এবং অনুষ্ণ অশীত- 
স্পর্শ পৃথিবী এবং বাষু এই উভরেই বর্তমান। এইস্পর্শ আবার ছুই প্রকার__ 
পাঁকজ এবং অপাকজ ? তাহান্ন মধ্যে পৃথিবীতে পাকজ এবং বাযুতে অপাকজ 
অর্থাং একরূপ বিঙ্গাতীষ স্পর্ণ অবস্থান করে * | পৃথিবী, জল, তেজ এবং বাঁঘুর 


সী আপ পাপা 





পপ পপ ৮ পপশপাপাসপাপাশা শি এ চপ 





পাপ পাপ 





সপ পাপী 


৯ পাক দুই প্রকার পীলুপাক এবং পিঠরপাক। বৈশেষিকেরা 
পীলুপাঁক বাদী এবং নৈয়ায়িকেরা পিঠর পাকবাদী। পীলুপাকবাদীদিগের 
মতে কোন একটা বস্তু, মনে কর মাটির ঘড়া, বা ইট (যাহার পাক আবশ:) 
গ্রস্তত করিয়। অগ্রি সংযোগ করিলে, আগুণের উত্তাপে প্র বস্তুটি প্রথমে 
একেবারে শিথিল হয়, কাঁজেই উহার পরমাণু গুলি পৃথক পৃথক হইয়া! পক্ক 
হর ) সেই ধারাবাহী আগুণের উত্তাপেই আবার এ পন্ধ পরমাণু গুলি একে 
একে সংযুক্ত হইস্ক। যথা ক্রমে দ্ব্যণুকাদিরূপে পরিণত হওত পুনর্ধার যেরূপ 
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পরমাণুতে যে স্পর্শ থাকে তাহা নিত্য; তত্ভিন্ সমুদয় স্পর্শ ই নিত্য | পৃথি- 
বীতে কঠিন এবং কোমল এই উভয়বিধ স্পর্শ অনুভূত হয । 

সংখ্যা-__ইহা গণনা ব্যবহারের প্রতি হেতু । যে নয় প্রকার দ্রব্য উক্ত 
হইয়াছে, তাহাদের সকলেই সংখ্য! থাকে । সমুদয় সংখ্য'র মধ্যে একত্ব 
কেবল ছই প্রকার- নিত্য এবং অনিত্য ; নিতা বস্তুগত একত্ব নিত্য এবং 
অনিত্য বস্তুগত একত্ব অনিত্য | দ্বিত্ব হইতে পরাদ্ধ পর্যন্ত সমুদর সংখ্যা, 
অপেক্ষ। বুদ্ধি জন্য । স্থৃতরাং অপেক্ষ বুদ্ধিব নাশের সহিত ইহাদেরও নাশ 
হয়। অপেক্ষ। বুদ্ধি বলিতে এই এক,এই এক, করির়1 একেবারে যে অনেক 
একত্বের জ্রান। এই অপেক্ষা বুদ্ধি ক্ষণত্রয় মাত্র অবস্থান করে । * 

পরিমাণ__মান ব্যবহারেব প্রতি হেতু । ইহাও সমুদষ দ্রব্যে বর্তমান 
এবং নিত্য অনিত্য ছুই প্রকার; নিত্য দ্রবাবুত্তি পরিমাণ নিত্য, অনিত্য 


সপিতিপা  শশিশীট টি পীপস্পী পিপিপি শপ পা পীালীত পপি পাপীপিপাপাপিসপিপপপ শপ ৯৩ ৩ পপ ০ রশ পপ? শশাশাশাশিশীশীশ ৩ পিসী তা শি তি পাপী শীশিপীশ্িশিশিতিগপপল পলির সি প্াপিশীত সপ্িবপপাপেপপা 


বস্ত ছিল, সেইরূপ আকারের রঃ পক্ক বস্ত প্রস্তুত হয়। টা বেগবশত 
পরমাঁণ দিগের এন্ধূপ বিশ্লেষ এবং পুনঃ সংযোগ এত শীন্্র সম্পাদিত হয়ঃ যে 
আমব1 কিছুই অনুভব করিতে পাবি ন7। এইকপ পরমাণ,তে পাকের নাম 
পীলুপাক। পিঠবপাকবাদীদিগের মতে পার্থিব বস্তমাত্রেই সচ্ছিদ্র 0০:০3) 
স্কতরাং কোন পার্থিব পাত্রকে অগ্নিনংঘুক্ত করিলে অগ্নির স্থক্ম সক্ষম অবয়ব 
ওলি এ সকল ছিদ্রের মধ্য দিয়! বস্তর অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়| উহ্বাতক ভিতর 
বাহির উভয় দিকেই পক করে, অবয়বের আর বিশ্লেষ আবশ্যক করে ন1। 
পাক হইতে যাহা উত্পন্ন হইয়াছে তাহাকে পাঁকজ বলে। যাহা আপন 
হইতে উৎপন্ন, তাহা অপাকজ ; অপাকজকে স্বাভাবিক বল! যায়। 

* তর্কালস্কার মহাশয় বলেন.“ সংখ্যাঃ খন্ধপি উৎপত্তেঃ প্রভৃত্যা 
বিনাশ মনুবর্তৃন্তে 1” ইহার অর্থ সংখ্যাসকল উৎপন্তি হইতে বিনাশ পর্যস্ত 
স্থিত হয়, কার উতপন্ভির সহিত কার বিনাশ পর্য্যন্ত ছ্থিত হয়,একথা আমব! 
ভাল করে বুবিতে পারিলাম না। যদ সংখ্যের পদার্থের উৎপত্তি হইতে তাহাব 
বিনাশ পধ্যস্ত স্থিত হয়,__এইবপ তাৎপর্য হর, তাহলে আমাদের একট! 
প্রিজ্ঞাস্য এই যে সংখ্যেয় পদার্থগুলিত এক এক করিয়া উৎপন্ন হয় সুতরাং 
সংখ্যেয়ের উত্ভ্তির সহিত কেবল একত্ব সংখ্যারই সন্বন্ধ ; অন্য জংখ্যার নয়। 
এবং ইহার পর** প্রত্যক্ষত্বসয দ্বয়োরিক্দ্রির সন্গিকর্ষাহুপ জায়তে ।* এই 
অস্য পদ্দের উদ্দেশ্য কি, তাহা ৪ আনর] বুঝিতে পারিলাম না। 


৪৫২ বৈশেষিক দর্শন । 


দ্রব্য বৃত্তি পরিমাণ অনিত্য । পরিমাণ সামান্যত চ।রি গ্রকার--অণু ফক্ষুত্র) 
মহৎ (বড়), দীর্ঘ (লম্বা), ত্রস্ব (খাট )। সংখ্যা জন্য, পরিমাণ জন্য 
এবং সমূহ জন্য পরিমাণ অনিতা । আশ্রয়ের নাশই পরিমাণ নাশের কারণ। 
পরিমাণ সঙ্জাতীয় উত্কষ্ট পরিমাণের কারণ হণ, এই জন; দ্বাণকের পরিমাণ 
কাহারও কারণ নয় ॥। উহ] নিজে অতি কুঙ্গম) উহ! অপেক্ষা স্ন্রমতর পরি- 
মৃণ আর হইতে পারে ন।। 

পৃথকৃত্ব-ষে গুগ থাকাতে অসুক বন্ু অনুক বন্ত হইতে স্বতন্ত্র বলিয়া 
বোঁধ হয়, শাহাব নাম পৃথক্ত্ব। এই পূরথকৃত্ব€ সমুদয় দ্রব্যে অবস্থান করে । 
ইহাও পুর্ব নিত্য ও অনিত্য দুই প্রকাৰ। অনিতা পৃথকত্ব আশ্রয় নাশে 
বিনষ্ট হয়। এক হইতে পৃথক, ছুই হুইতে পৃথক, এইরূপে অনেক প্রকার 
পৃথকত্ব হইতে পারে। উহাদের মধ্যে দ্িপৃথকৃত্বাদি অপেক্ষা বুদ্ধি জন্য এবং 
অপেক্ষাবুদ্ধির নাশাধীন উহাদের বিনাশ হয়। 

সংযোগ । বিভিন্ন বস্তর মেলনের নাম স-যোগ)ইহ1 সকল দ্রব্যেই থাঁকে। 

যোগ তিন প্রকার--এক কর্মজ, উভয় কন্মজ এসৎ সংযোগজ । ক্রিয়া! জনা 

সংযোগ ছুই প্রকার প্রথম অভিঘাত,দ্িতীর নোদন । যেরূপ সংযোগ হইলে 
শব্দ উৎপত্তি হয় তাঁহার নাম অভিথ্বাত। শন্দ না হইলে, নোদন। 

বিভাগ-এক বস্ত্র হইতে অন্য বন্তরর ছাড়া থাকাকে বিভাগ বলে, 
ইহ1 সংযোগের ঠিক উলটা । সংষোগের ন্যায় বিভাগও নয়টি দ্রব্যে 
অবস্থিত হয় এবং তিন প্রকাব। এক প্রকার ক্রিয়া জনা, উভত় ক্রিয়াজন্য 
এবৎ বিভাগ জন্য । 

পরত্ব ও অপরত্ব দ্বই প্রকার--প্রথম দৈশিক, দ্বিতীয় কালিক। দৈশিক 
পরত্বকে দূরত্ব এবং অপরত্বক্কে নিকট বলা যায়। _কালিক পরত্বকে 
জ্যেষ্ঠত্ব এবং অপরত্বকে কনিষ্ত্ব বলা যায়। এই উভয় বিধ পরত্ব, অপরত্বই 
ক্ষিতি, জল, তেজ, বাধু এবং মেতে বর্তমান হয়। বৈশেষিকদিগের 
মতে দৈশিক পরত্ব বা দূরত্বের প্রতি অধিক হৃুর্ধ্য সংযোগ এবং অপরত্ব 
বা সমীপত্বের প্রতি অল্প স্থপ্য সংযোগ কারণ এবং কান্সিক পরত্ব, বা 
জ্ষ্ঠপ্ত্রের প্রতি অধিক স্ুর্যোর গতি এবং অপরত্ব বা কনিষ্টের প্রতি অল্প 
চুর্ধোর গতি কারণ। 

বুদ্ধি। বৈশেধষিকদিগের মতে বুদ্ধি প্রথমত দ্বিবিধ অনুভূতি এবং স্থৃতি। 
ইহাদের মধ্যে অনুভূতি আবার ছুই প্রকার প্রত্যক্ষ এবং অন্ুমান। ইঙ্জ্রিয 


নবজীবন । ৪8৩ 


লনা জ্ঞানের নাম প্রত্যক্ষ । ইন্জ্রিঘ় ছর প্রকার, নাসিকা, গজিহ্বা,চক্ষু, ত্বক, 
কর্ণ, এবং মন; এই নিমিত্ত ভ্ৰাণক্,রাসন বা স্বাদ,চাক্ষব,স্পার্শন, শ্রাবণ এবং 
মানস এই ছয় প্রকার প্রত্যক্ষ, । তাহার মো চাক্ষুষ ও স্পার্শন প্রত্যক্ষ 
সম্বন্ধে ক্ছি বলা আবশাক | চাক্ষুষ গ্রত্যেক্ষের গ্রাতি ভ্রেয় বস্তুতে উদ়্ৃত 
রূপ এবং তাহার সহিত আলোক সংযোগ হওয়। আবশ্যক। বস্তর সহিত 
তাহাব সংখ্যা পরিমাণ, পৃথ ক্৯,,সংযোগ, বিভাগ, পৰঙ্। অপবত্ব, স্বেহ, বেগ, 
দ্রেবত্ৃ, ক্রিন্না এবং জাতি ইহ দিগেরও চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ হয়। তবগিক্ড্রিয়দ্বার। 
যেজ্ঞান হয়,তাহার নাম স্পার্শন প্রতাক্ষ। বস্তর জাতিরও স্পার্শন প্রতাক্ষ 
হয়। সংখ্যা, পরিমাণ পৃথক্কু, সংযোগ, বিভাগ, পরত্ব, অপরত্ব, স্নেহ? 
বেগ, দ্রবত্ধ এবং ক্রিয়া ইহাদেরও স্পার্শন প্রত্যক্ষ হয়। মনের দ্বারা যে 
জ্ঞান হয় তাহার নাম মানস প্রত্যক্ষ; সুখ, দুঃখ হচ্ছ, দ্বেষ, গ্রযন্র এবং 
বিশেষ গুণঘুক্ত আত্মার ও মানস প্রত্যক্ষ হয়। * ঘে বস্ত যে ইন্জিয় 
দ্বারা জ্ঞের,। সেই বপ্তর অভ্াবও সেই ইন্দ্রিন দ্বারা জ্ঞের়। সকল 
প্রকার গ্রত্যক্ষের প্রতি জের বস্তুর পবিমাণের মহত্ব থাকা আব* 
শ্যক, এই নিমিত্ত পরমাণু, দ্বযণুক এবং তাহাদের গুণের প্রত্যক্ষ 
হয় না। জ্ঞের বস্তর সহিত ইক্জির সান্নকর্ষই প্রত্যক্ষের নিম্পাদক ; বৈশে- 
যিকের। উহাকে ব্যাপার বলির অভিহিত করেন। প্রত্যক্দ আবার 
লৌকিক এবং অলৌকিক ভেদে ছুই প্রকার । লৌকিক গ্রত্যেক্ষের বিষয় 
বল! হইল; ঠিক্‌ বীতিমত ইন্ড্রির সার্নকর্ষ ন! হইয়। ষে গ্রতাক্ষ হয়, তাহা 
নাম অলৌকি* প্রত্যক্ষ। এই অলৌকিক প্রত্যক্ষের প্রতি তিন প্রকার 
অলৌকিক সন্নিকর্ষ কারণ বলিয়া অঙ্গীকৃত হইয়াছে; সামান্য লক্ষণ, জ্ঞান 
লক্ষণ এবং যোগজ। সাম্মন্য-লক্ষণ সন্সিকর্ষ দ্বারা জাতির জ্ঞানে 
তজ্জাতীয় নিখিল বস্তুর জ্ঞান হয়; রজ্ছু দেখি সর্পগ্ঞান, বা ঝিনুক দেখিয়] 
রূপার জ্ঞান, এইরূপ প্রকার জ্ঞান সকল ভ্ঞান লক্ষণ সন্নিকর্ষ দ্বারা উৎপন্ন 
এবং ধোগীদ্দিগের জ্ঞানের প্রতি যোগজ সন্নিকর্ষ কাঁরণ। 

*  বাণ্ডি জন্য জ্ঞানের নাম অন্মিতি বা অন্গমান,বৈশেধিকেরা অনুমানকে 
তিন প্রকারে বিভক্ত করিম্বাছেন যথ! পুর্ব, শেষব এবং সামান্যতে৷ 


পারার এরপর কপ জপ” কা এনা. 


ক তর্কালক্কার মহাশয় বলেন আত্মার একেবারেই প্রত্যক্ষ হয় ন। আম 
জানিতেছি এইব্বপ জ্ঞানস্পভ্রমমাত্র | 


8৫৪ বৈশেধিক দর্শন । 


দৃষ্ট। কারণ দেখিয়া কার্ধের অন্বব'নেন নাম পুর্ীবহ, বেমন মেঘ দেখিয়া 
বষ্টির অনুমান | বার্গা দেশিয় কারণের অন্মানকে শেষবছ্থ বলে; যেনন 
প্রাতঃকালে উঠে খানা ডোবা জলে পপিপুর্ণ দেখিষা। বাত্রে খুব বৃষ্টি হইয়া 
গিয়াছে এইজপ অঞ্মান | এই ছুই প্রকারের অতিরিক্ত আনুমানকে সামা- 
নাতে| দুষ্ট অনুমান বলে ও এক স্থানে এক গ্রকাব কারা কারণ ভাব দেখিয়। 
ভা হায় মার একটি স্থলেও সেইন্ধপ কার্ধা কারণ ভাব বল্পনার নাম 
সামানাতো দুষ্ট । অনুমানের আরতিন গ্রকাৰ হেদ আছে (১) কেবলান্বমী 
(২) কেবল বাতিবরেকী এবং (৩) অননযর-বাতিবেকণ। সকল স্থলেই 
আছে বলিয়া বিচার্ধা স্থলে আঅবশা আঙ্গে, এক্প অন্ভনান কেবলান্বয়ী। 
কেবগ মার বিচার্ধা গ্রলই গাপিতে পারে অনাত্র পাবে না-এইরূপ 
সাব্যের অন্রমান খাতিরেকী ১ বিঙন্যগ্লে। খকিতেও পরে, না থাকিতেও 
পানে, এই এই কারণে বিচাথা শ্ুলে মাছে ও এন্প অনুমান অন্থব-ব্যতিরেকী। 
পরতো বঠিমানা কপ অন্ভমান মূলক সাদাবণত অন্টমান পঞ্চ 
অবয়ব বিশিষ্ট । সেই পঞ্চ অবরব--গ্রতিজ্ঞা, হেতু, উদাহরণ, উপনয় 
এবং নিগমন; গ্রতিদ্ধা-পব্বতে "আগুন অ!ছে, ছেতু-পমাহ। ধন আছে 
বলিয়া,উদাহরণ--যেখ,নে মগ্ন থাকে মেই খানেই পম থাকে শিগমনন 
এখানে আগুনের সচিত একখগ্ঞায়ী ধম আছে, উপনঘ় অতএব এখানে 
আগুন আছে। 

বৈশেধিকেবা উপমান এবং শদ এই উভয়কে অন্তমানের অন্তর্গত 
করিষাছেন। 

পুর্বান্রভব জনা সংক্কারাধীন যে জান হয়, তাহার নান স্বতি। জ্ঞান 
মাজে প্রতি মনের সহিঠ ত্বকব যোশ হেতু । সমুদয় জ্ঞানই দুই গ্রকাব_- 
প্রমা যথা জ্ঞান,অগ্রাম। মিথাজ্ঞান বা ভ্রম হুম আবার ছুই প্রকার সংশয় 
এবং বিপন্ধ্যয়। 

স্থথ-_ সকলেব বাঞ্চনীয় ; দুই প্রকাব--এঁহিক এবং পারত্রিক। 

ছুঃথ--যাহা কেইই চাহে না, এবং অধন্ম হইতে উৎপন্ন হয়। 

ইচ্ছ1-ছুই প্রাকার- ফলেচ্ছা এবং উপায়েক্ছা । ফল বলিতে জীবনের 
মুখা উদ্দেশা_-হ্থথ বা ছুঃখ নিবুত্তি; উপায় বলিতে--ই ফল লাভের সাধন । 

দ্বেষ-কোন বস্ত হইতে অনুরাগের নিবুপ্তির নাম দ্বেষ। 

প্রয্র--চে&া, ইহ! তিন প্রকার-- প্রবৃত্তি, নিবৃত্ত এবং জীব, যোনি । 
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এবৃত্তি এফং নিবুত্তি যে কি, তাহা সকলেই জ্ঞাত আছে। করিতে ইচ্ছা, 
নিজের সামর্থ লাভবোধ এবং করিবার উপকরণ, ইহারা প্রবুস্তির কারণ, 
নিবৃত্তিরঃ কারণ দ্বেধ বা অনুপকার বোধ। আমাদের শ্বাস প্রশ্বাসের 
বন্রকে জ্বীব যোনি বর বলে। 

গুকহ-বন্তুব ভ।রেব নাম গুকত্ব। ইহা পৃথিবা, এবং জলে অবস্থান 
করে ও অতীন্ত্রয়। 

দ্রবত্ব- ঘে গুণ থাকিলে বসন্ত গলে যায় তাহাব নান দ্রবন্ধ। দ্রবন 
দুই প্রকার সাংসিন্ধিক এ নৈমিগক। বাহ] শ্বভাবতই বন্তমান তাহব 
নাম সাংপিন্ধিক, যাহ। কেন কারণ বশত উৎপন্ন হয়, তাহার নাম 
নৈমিত্তিক । জলে সাংসিদ্ধিক প্রব্ব এখং প্বহাদিতে নৈথিপ্ডিক ভ্রুণ 
আছে । দ্রবহ পৃথিবী জল এবং তেজ এই তিনেতে বর্তমান । জলের 
পরম'ণুতে যে দ্রুবঙ্গ মাছে,টহা নিত্য । 

শ্লেহ--কেণ জলেরই গুণ। জলে? পবমাণুদত যে মহ আছে তাহা! 
নিত্য এবং হছিন্ন স্থলে অশিতা। তকালক্কাৰ মহাশয় বলেন এই শ্নেহ 
পদার্থ দ্ববাই শড1 বস্ত একত্র করিয়া বটিকা ব তাল করা হয়। 

নংক্কাব তিন প্রকার বণ, স্থিঠি্াপক আব ভাবনা । উহাদেৰ মধ্যে 
বেগ-পুশিবী,দল তেজ এব* বাদুহে বঞ্চনান চপ্চিতি স্থাপক কেখল পুিবীতে 
এবং অংস্কার কেবল জীবাম্ার বর্ধমান । যে খগুণ থাধিলে আকর্ষণ দ্বাপ| 
বস্তর বুদ্ধি হন্দ এবং আকর্মণ ছা!ড়ন্। দিলে পুনর্দাৰ আপনার ন্বাাবিপঃ 
আকার প্রাপ্ত হয় তাঁহার নাম স্থিতি স্থাপক সাঙ্কার, ভাবনা একটি গুণ নাহ! 
থাকিলে সম্মতির উৎপত্তি হয় । 

ধর্ম পুণ্য । অবন্ম- পাপ ইহাবা জীবাঙ্বার গুণ | 

শব্ব-অএবণেজ্জিয় দ্বারা ঘাহার অনুভব কনা হয়, তাহার নাম শন্দ। 
ইসা "দুই প্রকার প্রথম ধ্বনি, তীয় বর্ণ। যুদঙ্গাদিৰ শব্দের নাম ধ্বনি, 
এব* কগভালু গ্রন্তি আদসোব্‌ 'অভান্তর স্থংন হইতে উৎপন্ন শব্দের নাম 
"বর্ণ । শব সকল জামাদেব কণেব ভিতর '্মপিয়া উতৎপন্ত্র হঠলেই উহা 
আমাদের প্রভাক্ষের বিষয় হয়ু। নৈশেষিকগণ এই করের টিহর শন্দের 
উৎপত্তির প্রতি দুই প্রকাব বাতির নিপ্দেশ কলিয়াছেন, প্রথম বীচি তরঙ্গ 
ন্যার, দ্বিতীয় কদম্ব গোলক ন্যান্ব। দ্বেমন কোন জলাশয়ের মধ্যে টিল 
ফেলিলে,যেখানে প্র ঢিল পড়ে সেই স্থলে একট ক্ষ বৃন্তাক'র তরঙ্গ উৎপপ্ন 
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হরঃ তাহার পর এ বৃত্ত ক্রমশ বদ্ধিত ভইয়া তীরে আনিয়া সংলগ্ন হয়। 
সেইরূপ কোন প্রদেশে অন্ভিঘাত দ্বারা শব্দ উৎপন্ন হুইয়া উহা! রূপ 
বৃন্তাকারে ব্রনশ বদ্ধিত হইরা দশদিকে ছড়িরা পড়ে ঃআঁমাদের কাঁণের ভিতর 
আদিরা উপস্থিত হয়। এইরূপ প্রক্রিয়াকে বীচি তরক্কন্যায় বলে। দ্বিতীস্ 
মতে অভিথ'ত মাত্রেই দশ দিকে দশটি শব্দ উৎপন্ন হয় এবং সেই দশট! 
শব্দ হইতে আর দশ দশট| শব্দ উৎপন্ন এইরূপ ক্রমে শব্খ উৎপন্ন হইতে 
হইতে ক্রমে কর্ণবিবরে আপিমা উতৎ্পর হুয়। এইরূপ শব্দোৎ্পত্তি রীতির 
নাম কনন্বগোলক ম্যার । বৈশেধষিকদিগেৰ মতে শব্দ অনিত্য; কারণ আমরা 
এই শব্দ উংপন্ন হইল এই শুর্ধ বিনষ্ট হঈল, এইক্প ব্যবহার করি । 

কম্ম, সামান্য, বিশেষ, এবং সমবায় ইহাদের বিষয় পুর্বে যাহা বল| 
হইয়াছে তাঙ্গাতেই উহ্যাদেব বিষর এক প্রকার মোটাঘুটি জ্ঞান হইতে পাঁরে। 
এক্ষণে সপ্তম পদার্থ অভাবের বিষয় কিছু বল আবশ্যক। কোন বস্তর ন। 
থকাব ন[নই অভাব । অভাবচারি প্রকার; প্রাগভাব, ধ্বংসাভাব,অত্যস্তভ:ব 
এবং অনোন্যাভাব। কোন বস্তর উত্পন্ভিন পূর্বে যে সেই বস্তর না থাক] 
তাহার নাম প্র।গভ।ব, ধৰণশ বলিতে নাশ, বন্ত বিনষ্ট হইলে তাহার যেন! 
থাকা,তাহার নাম ধবংশাভাব। অত্যন্তাভাব বলিতে কোন বস্তর ভূত, 
ভবিষ্যত এবং বর্তমান এই তিন কালেই ন1 থাকা । এই তিন প্রকার অভাব 
সংঘগাভাব নামে অহিত হর । ভেদ ও অন্যোন্যাভাঁব--একই পদার্থ । 

বৈশেষিকোক্ত পদাথ গুলি উক্ত হইল। এক্ষণে সাঁধর্শু্য এবং বৈধর্মা | 
সধন্ম্য বলিতে একবপ ধর্মের আশ্রয়তা। বৈশেষিকোক্ত যট. পদার্থের 
সাধন্ধ্য এই ক্যটি-+অস্তিত্ব অভিধেরত্ব, বাঁচযত্ব এবং জ্েয়ত্ব। আশ্রিতত্ 
নামক একটি ধয় নিত্য দ্রবা ভিন্ন অপর বস্ততে বর্তমান হযর়। দ্রব্য ভিন্ন 
সমপ্ত নি্তণ এবং ক্রিঘশুনা $ এই জন্য নিগুশস্থ এবং নিষ্রিঘত্ব উহাদের 
সাধন্মা । যে যাহার সাধন্ম্য, উহা তাহার বিপরীতের বিধন্্য। 

এই সকল পদার্থ বিস্তুতরূপে বৈশেধিক দর্শনে উদ্ত হইয়াছে । আঁমরা 
পুর্কেই বলিয়াছি বৈশেবিক স্থত্র দশ অধ্যায়ে সম্পূর্ণ । উহার মধ প্রথম; 
ধ্যায়ে সমুদয় পদার্থের সামান্যরূপে নির্দেশ ক্র হইয়াছে; দ্বিতীয়াধ্যায়ে 
দ্রব্যের নিরূপণ 3 তৃতীরাধ্যায়ে আম্মা ও অভ্তঃকরণের লক্ষণ, চতুর্থাধ্যায়ে 
শরীর এবং তাহার উপযোগী বস্তর (নির্দেশ, পঞ্চমাধ্যায়ে কন্মা নিরপণঃ 
ষ্ঠাধ্যায়ে যাঁজিক কর্মের আলোচনা ) সপ্তমাধ্যায়ে গুণ এবং অমবায় 


চি 
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লগ্বব্ে প্রতিপাদন, অষ্টমাধ্যায়ে জ্ঞানের উৎপত্তি ও াহার নিদানাদি নির- 
পণঃনবম অধ্যায়ে বুদ্ধিবিশেষের প্রতিপাদন, দশম অধ্যায়ে আত্মার গুণগুলির 
আলোচন। ॥ জরনারীয়ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয় বলিয়াছেন ষদিও এই শ্রান্তে 
বিস্তু তরূপে পদার্থসমূহের নির্ণয়ই কর] হইয়াছে, তখাপি এরূপ নির্ণয় মোক্ষের 
সাক্ষাৎ কারণ তন্ৃজ্ানের উদ্দেশে সংসাধিত হওযাঁ,এইশস্ত্বের মুল উদ্দেশ্য যে 
ধন শিক্ষ। দেওষা, সে বির কোন সন্দেহ নাই । এই নিমিত্তই সুত্রকার 
প্রথমেই “অথাতো ধর্দমহ বাখ্যাস্যামঃ ৮” এই স্থতত্রর অবতরণ! করিয়াছেন। 
ধর্মী ৰলিতে এখানে নিরত্তিরূপ ধম্মই বলিতে হইধে। কারণ বস্তর সম্পর্ণ 
তব্বঞ্জান হইলে, কোন বস্ত কিরূপ তাহা ঠীকৃগীক জানিতে পারিলে, আমাদের 
লিজ্ঞাসার নিবৃত্তি ছয়; লিজ্ঞাসার নিবৃত্তির সহত 'মামদের আকাজ্ারও 
নিবৃত্তি হয়, সেই সঙ্ষে ছু.খেবও নিবৃত্ত হয়, মন সন্তোষ অন্্রভব করত স্থির- 
ভাঁব ধারণ করে। বৈশেষিকেরা বলেন এ্ররূপ দুঃখনিবৃস্ভির নামই মোক্ষ ॥ 
তর্বালঙ্কার মহাশয় বলেন, তত্ৃজ্ঞান হইলে মিথ্যাজ্ঞানের নাশ হয়, এই 
মিথ্যাজ্জানের নাশই মোক্ষ প্রাপ্তির প্রতি হেতু । কারণ জীব ও ব্রদ্দের 
স্বরূপ জ্ঞানের নামই তত্বুজ্ঞান, এ তত্তুজ্ঞান হইলে পুরুষ আর সংসারে 
আবদ্ধ থাকে না, মুক্তিলাত করে। 

তর্কালক্কার মহাশয়ের ভাষ্যে বৈশেষিক্দিগের পুর্ঝ প্রচলিত মতের 
বিরুদ্ধ অনেক কথাই আছে। তাহার ঘধো মামরা একটি প্রধানের মাত্র 
উল্লেখ করিয়া! প্রবন্ধ শেষ করিব । বৈশেষিকদিগের মনে জীবায্মা পরমান্! 
ছুই শ্বতন্ব পদার্থ উভয়েরই কতকগুলি বিশেষ গুণ আত্ছ। তর্কালঙ্ক|র 
মহাশয় বলেন পরমাত্বা ও জীবাত্মা একই পদাথ, যেমন অগ্নি হইতে স্বূলিঙ্গ 
উৎপন্ন হয়,সমুত্রে জল বুদ্ধদ হয়, সেইরূপ পরমাম্মাী হইতে জীবাম্মাসকল 
উৎপর হইয়া! যে পধ্যন্ত মোক্ষ লাভ ন! হর, সেই পর্যন্ত জন্ম মৃত্যু ধারাবাহী 
সংসারে পন্তিত হইয়া পৃথক ভাবে অবস্থান করে ; মোক্ষ লাভ হইলে যেমন 
পুষ্প রস সমুদয় মধুব সহিত মিশিয়া ষায়,নদীসকল সমুদ্রে আসিয়া মিলিয়া যায 
এ “ঘটাকাঁশাদি ক্ষুদ্র আকাশ মহাকাশে মিলিয়! যায়, সেইরূপ জীবাত্মাও 
প্রমাত্বর মিলিত হইয়া একভাবে অবস্থান করে তখন আর ভিন্নভাবে প্রকাশ 
পায় না। এইরূপ একটী ভাবকেই পরম মোক্ষ বলে। অংস্মা স্বভাবত 
নিত । 


৪৫৮ হিন্দুর নবজীবন। 


তকালঙ্কার মহাশয়ের ভাষ্যে এরূপ অনেক নূতন কথা! আছে। বিস্তার 
ভয়ে সেগুলি এখানে সমালোচিত হইল ন1। * 


হিন্দর নবজীবন | 


সনাতন ধর্মই (সর্ঘশক্তিমান, এক ঈথবরের প্রতি আত্মসমর্পণ) অলৌকিক 
হিন্দু ধর্ম । দেবত। বা খষি প্রোক্ত উপায়ে জীবাত্বার মোক্ষ বিধান এই 
অলৌকিক ধন্মের চরমোদেশ্য । এই অঙ্গৌকিক ধর্মের অন্তর্গত সত্ব রজঃ 
তমঃ গুণত্রয় ভূষিত চারিবর্ণ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুদ্র। এই চতুর্বর্ণের 
অলৌকিক, সামাজিক এবং রাজনৈতিক-ধর্মভাব যে সকল গ্রন্থে বিবৃত 
আছে, সেই সকল গ্রন্থকে হিন্দুশান্ত্র বলে। এই হিন্দুশান্ত্ের উপদেইট। প্রধা 
নত ব্রাঙ্গণগণ। ব্রাহ্মণ হিন্দুর মন্তক, ক্ষত্রিয় বাহন, বৈশ্য উদর এবং শুপ 
পদদ্বয়। কাল সাক্ষী আছেন, এক সময়ে এক্ষণকার এই প্রাচীন হিন্দু, শৃ্ত 
রূপে দৃঢ়াধ্যবসার়ে, ব্রাহ্মণরূপে মন্তিক্ষের প্রতিভায়, ক্ষত্রিয়রূপ ত্রিলোক- 
বিজ্যয়ী বাহুবলে, এবং বৈশারূপে অতুল বিভবের উত্তরাধিকারী হুইয়!, কত 
মহ্থাবুগ ধরিয়া! এক-ছত্রকূপে সসাগরা ধরার বরণীয় পতি ছিলেন। 
এক্ষণে হিন্দুর ঘোর স্থপ্তাবস্থা। হিন্দুর মন্তিকফ শুদ্ধ হইয়াছে--বাহুতে 
বল নাই--উদরে অন্ন নাই এবং গমনশক্তি রহিত হইয়াছে | এক্ষণে ব্রাহ্মণ 
মূর্খ, ক্ষত্রিয় ভীরু, বৈশ্য অলদ এবং শুদ্র "অবাধ্য হইয়াছে । কে জানে আবার 
কত দিনে হিন্দুর অভ্যুদয় হইবে! বর্ণগত বৈচিত্রতা৷ আবার আদৃত হুইবে। 
ব্রাহ্মণ তত্ব কথায়, ক্ষত্রিয় রাজ্যপালনে, বৈশ্য বাণিজ্যে এবং শুভ্র আশ্রমী 
সেবায় মনোনিবেশ করিবে ! হিন্দুঃ নিরাশ হইও ন1। যে কালবশে তুমি 
পৃথিবীর শীর্ষ স্থানে থাকিয়া অধঃগতিত হুইয়াছ, সেই কাঁলবশে তুমি এই নীচ 
80855 


সপ্ত 


৬ আমর বলয়াছি তর্কালঙ্কার মহাশয় পৃথিবীর কৃষ্ণরূপের প্রতি 
কোন প্রমাণ দেন নাই, এটি আমাদের ভ্রম; তিনি সপগুম অধ্যায়ে পাকজ 
রূপপ্রসঙ্গে এ বিষয়ের প্রমাণ দিয়াছেন। 


নবজীবন । ৪২১ 


অবস্থা! হইতে কিছুকাল বিশ্রামের পর, আনাব সসপ্ষানে আপনার অভীষ্ট 
স্থান অধ্নিকাঁর করিবে | বুঝি ভোমার অদৃষ্ট চক্র আবার ফিরিয়! আমিল ! 

আমাদের মধ্যে এক্ষণে সাতশ্রেণীর হিন্দু আছে। 

(১) কুলি মজুর, রান্ধুনী বামন, ভাট, ইত্যাদি নিরক্ষর লোক। এই 
শ্রেণীতে সমাজের দশ আন] লোক আছে। 

(২) ষুর্থ গোড়। হিনু, যাঁরা ছুই চাঁরিটা করিয়া অশুদ্ধ মন্বোঁচ্চারণ 
করিয়! কোঁন রকমে পিতৃ পিতামহের পাট ও ব্রাহ্গণ হইলে ফলাহারের 
কার্ধ্য বজায় রাখিয়াছে। এই শ্রেণীতে চারি আন লোক । 

(৩) ইত্রাজী নবীস_কালেজের ফেরতা-_যার! 

£“ না হিন্দু নামুসলমাঁন, 
ধল্লধনের ধার. ধারে ন]। 
নয় মগ ফিরিঙ্গী, বিষম ধিঙ্গি 
ভিতর বাহির যায় না জানা ।” 
এই শ্রেণীতে এক আনা লোক ।' 

(৪) অধ্াপক্ক ভট্টাচার্ধ্য, শাস্ত্রী, সরস্বতী, স্বামীর দ্ল,যাহাদের সাহাষ্যে 

কতক পরিমাণে সমাঁজ চলিতেছে । 
এই শ্রেণীতে অদ্ধি আনা লোক । 

(৫) তৃতীর শ্রেণী হইতে সরিয়া ষাহারা আজিকালি গীতা ভাঁগবন্ের 

কথ] আগুড়াইতেছেন । 
এই শ্রেণীতে এক পাই লোঁক। 

(৬) জ্ঞানী নাস্তিক যাহার! নিরপেক্ষ | 

এইট শ্রেণীতে অর্ধ পাই লোক । 

(৭) জ্ঞানী আস্তিক যাহাব! নিবপেক্ষ হইয়া অদৃশ্য ভাবে নিজ্বনে 
থাকেন 

এই শ্রেণীতে অর্ধ পাই লোক। 

, পুর্বেক্ত সাত শ্রেণীর মধ্য সপ্তন শ্রেণীর সহিত স.ক্ষাৎথ সম্বন্ধে সমাজের 
কোন সংশ্রব নাই? তজ্জন্য এই শ্রেণীর হিন্দুকে বাদ দিতে পারা যায়। অব- 
শিষ্ট ছয় প্রেণীর পরস্পর সাহাব আধুনিক সমাজ চলিতেছে । কিন্তু এপ 
চলিলে,আর শপ্বিক দিন আধুনিক হিন্দুলমাজ টিকিয়া থাকিবে না। কারণ 
প্রথম তিন ও যষ্ঠ শ্রেণীর হিন্দুব দ্বার হিন্দুধর্ম কখনও সমাক্রূপে আচরিত্ত 





৪৬০ হিন্দ্ূর নবজীবন। 


হইবে বলিয়া বোদ হয় না। অবশিষ্ট চতুর্থ ও পঞ্চম শ্রেণীর হিন্দু থাকিল। 
কিন্ত চতুর্ণ শ্রেণীর হিন্দুর ভাগ ক্রমশই উত্তরোত্তর কমিয়া আসিতেছে। 
যেরূপ এক ভাবে কমিতছে, এইবপ কমিতে থাকিলে, এই শ্রেণী অচিরে 
লোপ পাইয়। ভৃতীষ শ্রেণীর সংখা| বাড়াইবে । আবার তৃতীয় শ্রেণী ভাঙ্গিয়! 
ক্রমশ পঞ্চম শ্রেশীন সংথা। বৃদ্ধি করিবে এব" বৈদেশিক শিক্ষার উত্তরোত্তর 
বিস্তারে ১ম ও ২ শ্রেণীর হিন্দু ৩য় শ্রেণীতে উন্নীত হইয়া ৫ম শ্রেণীর 
আরও দল পুষ্টি করিবে । এইকপে ইংরাজ রাজ্য আমাদের দেশে আর একশত 
বা ছ্ই শত বর্ষ স্তাবী হইলে,পঞ্চম শ্রেণীতে আট আনা লোক হইবার বিশেষ 
সম্ভাবনা । 

এক্ষণে দেখা যাউক এই পঞ্চম শ্রেণীর হিন্দুর কিরূপ চরিত্র । যাহার! 
কোন ধন্দ মানিত না হাদের আচার বাবহার অদ্ভুত রকমের ছিল - 
যাহাদের মন বৈদেশিক শিক্ষার প্রভাবে কতক পরিমাণে স্বাধীন হইয়া- 
ছিল--যাহাবা ইংবাজের কাছে আপনাদের হিন্দু বলিয়। পরিচয় দিতে লজ্জা 
বোধ করিত-যাহাদের মধ্যে ব্রাঙ্গণেরা যন্্রস্থত্র না ঢাকিয়। লঙ্জাঙ়্ 
বাহিরে আসিতে পাবিত না-যাহাদের মধো শুদ্রের। যজ্ঞস্থত্র গলদেশে ধারণ 
করিবার জন্য উতস্থক ছিল- যাহারা অখাদ্য খাইয়। সর্ম লৌকের নিকট 
এ বিষয়ের আন্দোলন করা আপনাদের শ্লাঘথাজ্ঞান করিত-যাহার সম 
বয়ক্ষকে হিন্দু শান্্রলোচনা করিতে দেখলে বা রামারণ মহাভারত পাঠ 
করিতে গুনিলে তাহাকে অসভা বলির উপগাস কর্রিত--সেই তাহারা-_সেই 
মানোগারী কালে জর ফেরতা গোরারা আনি নব গোর। সারির! হিন্দ্ধন্মের 
ব্যাখ্যা করিতেছেন । েন স্বপ্প যোগে দৈব'দেশে হিন্ুধন্নে র সত) তা উপলব্ধি 
করিয়া তাহারা সহস। হিন্দুধশ্মের নাম লইয়া! দণ্ডায়মান" হইয়াছেন । আজি 
হিন্দুধর্খ্বের আশ্রয়ে এই নব্য শ্রেণীর হিন্দুরা নবজীবন পাইয়া আনন্দে 
মাতিয়! উঠিয়াছেন। যখন এই একটী নূতন শ্রেণীর স্থষ্টি হইফ়্াছে তখন 
আশা। করা যায়,কালে এই শ্রেণী অতমস্ত প্রবল হইয়া আবার সনাতন হিন্দু 
ধর্মের মাহাঁম্্য সমস্ত জগতে স্থাপন কবিবেন। এই শ্রেণীর উদ্ভব শুভ 
বলিতে হইবে। এই শ্রেণীর উত্তরোত্তর বৃদ্ধির প্রতি দুইটি মুখ্য করণ 
দেখা যায়। 

(১) ইংরাজী ভাষ। ও ইরাজেব সত সম্বে তৃতীয় শ্রেণীর মনে 
স্বাধীন ভাবের স্কর্তি। 


নবজীবন। ৪৬১ 


(২) গ্রস্বাধীন ভাবের ন্ফর্ডিবশত জাতীয় ভাষ'র ও ভাবের উন্নতি 
কল্পে মন:সংযোগ । 
এক্ষণে আমাদের ভাবী শুভাশুভ ইংরজের অদৃষ্টের উপর নির্ভর করে। 
ইংরাজ আমাদের দেশে বদ্ধমূল হইয়া থা'কলেই আমাদের আশ। ফলবতী 
হইবে। অর্থাৎ কোন বলদঘৃপ্ত স্বাধীন ধান্মিক জাতির সংশ্রবে আমাদের 
বাম এক্ষণে সর্ধতোহাবে শ্রেন্টঃকলপ। এই সংঅবে জেতার স্বাধীন ভাব 
আমাদের মনে ক্রমে ক্রমে সঞ্চিত হইবে । এই জন্যই সাধু সংসর্গের 
মাহাত্বা আমাদের শাস্ত্রের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় বর্ণিত হইয়াছে। সাধুসংদর্গে সাধু 
ভাব মনে সঞ্চিত হয় সুতরাং ধাল্নিক পরাক্রমশালী জেতার সংসর্ণে আমাদের 
মনে যে স্বাধীন ভাবের স্ফ,র্তি পাইবে তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। এমতে 
বিজিতের মনে স্বাবীন বৃত্তির ক্ফর্ভির নিমিত্ত জেতার ছুইটা গুণ থাক! 
আবশ্যক। 
(১) পরাক্রমশালি £11 
(২) ধান্দিকতা। 
পরাক্রমশালী নণ হইলে জেতার আত্ম স্বাধীনতার পক্ষে বধ! পড়িবে । 
জেত! ধান্নিক না হইলে বিজিতের মনে স্বাধীন ভাব জন্মাইবার পক্ষে বাধ! 
পড়িবে । ধার্মিক জেতা»বিজিতকে ক্রমশ মাত্মশাসন যোগ্য করিয়। বিজিতের 
মনে উত্তরোত্তর স্বাধীন ভাবের স্ক্তি করি! দিতে বাধ্য। ইংরাজ পরাক্রম- 
শালী ও ধার্মিক সুতরাং ইংরাজের সংসর্গে আমাদের মনে শ্বাধীন ভাব 
অন্মাইবার পক্ষে কোন বাঁধা দেখিতে পাই না। ইংরাজের অপেক্ষা অপর 
কোন জ'তি ধার্মিক আছেন কি না, আমরা সম্যক জানি না। শুনিতে 
প]ই অপর ছুই একটা জাতি ইংরাজের অপেক্ষা ধার্মিক আছেন কিন্ত আমা- 
দেব দেশ তাহাদের অধিকৃত হইলে তাহাদের স্বভাবের যে ব্যতিক্রম হইবে 
না,তাহ! কে বলিতে পারে। বিশেষ ইংর[জের রাজত্ব আমদের এক প্রকার 
বেশ নহয়! গিয়াছে। এই জন্য আমাদের ইংরাজের অধীনে থাকিয়া সন্তুষ্ট 
খাকিতে.হইবে। পূর্বোক্ত ₹টা ব্যঠীত জেতার মার একটি গুণ থাক! 
আবশ্যক )কিন্ত এটা তত মুখ্য নয়। 
* (৩) সাধারণ তন্ত্রমভাবলদ্বিতা । 
নেতার এই গুণ থাকিলে বিজিতের পক্ষে এই সুখ হয়, যে বিজিত জাতি 
কখন যথেচ্ছাচারী রাজার ক্রীড়ার সামগ্রী হইতে পারে না। ইংরাজের মধ্ো 
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য্দিও মম্পূ রূপে মাধারণ তত্ব গ্রচপিত নাই কিন্ত মনেকাংশে ইংরাঁজরাজ্য 
সাধারণ তন্থের উপর গঠিত বলিতে পারা যায়। ইংরাঁজ রাজ্যে যথেচ্ছাচারী 
একজন রাজার থেয়ালের উপর আনাঁদের জীবন নির্ভর করিতেছে না। 
সুতরাং এক্ষণে ইংরাজ যাহাতে আমাদের দেশে বদ্ধমূল থাকিতে পারেন 
তদ্বিষন্ধে আমাদের সতর্ক থাক! উচিত। এইরূপ সংসর্থ না করিলে কোন 
প্রাচীন জাতির আর স্বাধীন হওয়ার উপায় নাই। স্ৃতরাঁঁ আমাদের দেশে 
ইংরাজ যত অধিক দ্রিন থাকিবেন, তত অধিক পরিমাণে আমাদের মনে 
স্বাধীন ভাবের উপায় হইবে এবং তত অধিক সংখাক হিন্দ তৃতীয় শ্রেণী 
হইতে পঞ্চম শ্রেণীতে উন্নীত হইবে। যত পঞ্চম শ্রেণীর হিন্দুর সংখ্যা। বৃদ্ধি 
পাইবে, ততই ত্বদেশীয় ভাবার ও ভাবের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে জাতীর ধর্া- 
লোন) বুদ্ধি পাইবে এবং জাতীর ধন্মীলোচনার সঙ্গে সঙ্গে জাহীয় চরিত্র 
পুনর্গঠিত হইবে এণং বল ও সাহস প্রন্দমণটত হঈবে। যেমন একদিকে হিন্দুর 
স্বাধীনতা ও ধর্থ্বৃত্তির আধিক্তা হইবে, তদ্রপ অন্য দিকে ইংরাজের মান- 
সিক বল ক্ষ হইয়া ইংরাঁজজাতির অবনতির হ্ত্রপাত হইবে। এইরূপ 
একের উন্নতি ও অনোর অবনন্তি বিজ্ঞানসম্মত ও প্রত্যক্ষীত সত্য । 

এক্ষণে, তৃতীর শ্রেণীর মনে স্বাধীন ভাবের উপচয় হইলে কি প্রকারে 
পঞ্চম শ্রেণীর উদ্ভব সত্ব তাহাই বলি। স্বাধীন ভাবে মনে স্বাতন্থ্য ভাব 
স্বত উদয় হয়। ্বাধীন তাবের ফঙ্গ জাত্যভিমান। মন জাত্াতিমান 
প্রণোদিত হইলে এইরূপ তর্কবিতর্ক করে। *“ অপরে আপনার ধর্ম পালন 
করে,আমরা কেন আমাদের ধশ্ম পালন করি ন1% আমরা কেন পরের ধর্মের 
অন্ুমরণ করি? আমাদের হিন্দুধন্ম-সনাতন ধর্শ-_আমর] হিন্দু। আমা- 
দের শাস্ত্র আছে,এক আধ, খানি নয়_-অনন্ত শান্্র। আমাদের বেদ আছে__ 
আমাদের পুবাণ আছে--আমাদের দর্শন আছে,_-আমাদের রামায়ণ আছে-- 
মহাভারত আঙচ্চে-- ভাগবত আছে মামাদের গীতা আছে,_আমাদের. কি 
নাই? কেন ভাই আমরা আর প্রধর্খের দোহাই দিয়া বেড়াই? আমরা 
সাক্ষাৎ ধর্মের পুত্র হইয়া বিধন্ীর ধর্মের আশ্রয় লই । আমাদের ধিক । 
এস ভাই আমর! মিলিমা! আমাদের ধর্ধশাস্ত্রস্থন করিয়া চিচিত্র ধর্ম রত্ের 
উদ্ধার করি” । এইরূপ আন্দোলনে ক্রমে মনে অপূর্ব, অগাধ, অনন্ত ধর্ব- 
ভাবের উদয় হয়। এই ধদ্ধোদয়ের ফল জাতীয় ভাষার উদ্ধার এবং সাময়িক 
পত্রের ও ধন্মমগ্রস্থের বহুল প্রচার। এইরূপে ধর্দবৃন্তির সঙ্গে জাতীয় ভাষার 
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উন্নতি হইলে নৃতন নৃতন দৃশ্য ও ভাব আসিরা মন অধিকার করে। ধন 
ভাবের পরবন্তা বীরত্ব ব্যঞ্জক বৃত্তির শ্কনর্তি হঃ; ক্ষত্রিয় ধন্ষের বিকাঁশ হয়। 
এক্ষণে পঞ্চম শ্রেণী হিন্দুর ধর্শবৃত্তির স্ক.রণের সঙ্গে জাতীম্ব ভাষার ও ভাবের 
উন্নতি আরম্ভ হইয়াছে । এইবপে ধন্মান্দোলনের সঙ্গে সমাকরূপে জাতীয় 
ভাবের উন্নতি হইলে, কালে এই শ্রেণীর মনে, ধর্ম সহায় থাকিয়া--একতা, 
সাগস ও বলের সঞ্চার করিরা দিবে । তখন এই শ্রেনীর হিন্দুরা পৌরাখিক 
বিখ্যাত বীরগণেব কথা স্মরণ করিয়! বীরভাবে উত্তেক্ষিত হইয়। মহাবীরের নায় 
জয়বাম আরাম ধ্বনিতে পৃথীবূপ লঙ্কাদ্বীপের আমূল প্রকম্পিত্ত করিয়। ধন্মা- 
নলে পৃথিবীর পাপরাশী সমূলে ভন্মীভূত করিয়। পুনর্্দাৰ পবিত্র হিন্দুদমাতির 
বিজয় নিশান হিমালয়ের সর্যোচ্চ শিখরাগ্নে স্বাপনপুর্মক মঙ্রপময় হিন্দু 
রাজ্য প্রতিষ্ঠার স্বস্তিবাঁচন করিবেন । 

আয় আয় আত্ম সেইদিন আর 

হিন্দু রাজয যবে শোভিবে ধরায়। 

পাপে তাপে তশ্ত যবেক্ষিতিতল 

প্রেম শান্তি জলে হবে স্থুশীতল ॥ 

জনৈক হিন্দু। 


কে কাহার প্রাণাধিক ? 
নিস্তব্ধ নিশীথে নিভৃত [নিবাসে, 
স্থদীন শয্যায় শাঙষ্ধিতা সতী 
প্রাণ যায় যাঁর, সন্মুখ শমন, 
ন। মানে প্রবোধ . অবোধ পতি। 


নয়ন আসারে বুক ভাসি যার, 
জগত সংসার আধার ময়, 
কেহ নাহি আর শরণাগতের, 
স্বপীন ব্রাঙ্গণা সর্বাত্ত হয়। 
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কে কাহার গ্রাণাধিক। 


“পক থাক থাক কুশলে থাক হে! 
জনমে জনমে দাসী যে অমি; 
বল উঠি বৈসে, মমুর্ধ বলিছে, 
“ঠাঁকুর গৌসাই পদে গ্রণ।মি।* 


“মুছে ফেল জল যাই দেখে যাই 
তৰ চাদর মুখ ফুল জ্যোত্মায়, 
হায় মরে যাই মরণ অধিক, 
বল প্রাণাধিক কে কার হায়!” 
শমন শাসনে যত না কাতরা, 
পতির দশ'য় অধিক তার, 
ততেধিক সতী সন্দেহ দোলনে,_ 
থামিল কের ক্ষীণ বঙ্কার। 


স্তবধ ত্রন্মাণ্ড নিভৃত কুটারে, 
নিসাড়ে স্বামীর বদন চাই, 
চকিতে চপল! চমকিয়া যেন 
কহিল কান্তেরে %ঠ্রহেভাই! 
“দেখছে বারেক নয়নে আমার, 
দেখা দেখি করি দুই জনায়) 
প্রাণ গেলে তবু রবে প্রাণাধিক, 
নয়নের মণি নয়ন তারায়”, 


এত বলি তবে অঞ্চলে" আপন 
মুগ্ঠাব়ে নাথের নয়ন নীর, 
নয়নে নয়ন বৈঠল ছুজনে, 
প্রকৃতি বাহিল ধীর সমীর। 


এক নৃষ্টে ছুহে ছঁহেতে তন্ময়, 
আত্মসাৎ একি চমতকার 
আপন শ্বর্ধপ হরি হরি বোল, 
নিরখে বদনে ছুহে ছুঁহার। 


নবজীবন। 


দেখিতে দেখিতে উভয়ে বিভোর, 
এদিকে যামিনী প্রভাত! হয়, . 
«কৈ প্রাণাধিক লুকাও প্রতিম !” 
কহিল কামিনী শেষ সমষ। 


সোঁণাব প্রতিম। লুটায়ে পড়িল, 
চোখের প্রতিমা গেল না তায়, 
প্রাণাধিক ছবি প্রাণের প্রতিমা, 
নয়নের পটে রহিল হায় ! 


কাতব ব্রাক্ষণ ছাঁড়িল! নিশ্বাস, 
বলে পপ্রাণাধিকে জিনিলে পণ 1” 
হুদুরে দামিনী-_হাসেন কামিনী, 
পদ ধুলি চাহি  সীমস্তে লন। 


অরুণ উদয়ে ত্রাঙ্গগধ তনয়, 
প্রবোধ গ্রশাস্তে মুবতি ধরি, 


অনুরাগে নাম শুনাইল কাণে, 
প্রাণ গ্রতিমায় পরাণ ভরি। 


বিধিমতে তাঁর করিল সৎকার, 
পরমা পবিত্রা জাহবী কুলে, 
আপনি সেখানে সাধিলা নমাধি, 
ছুরস্ত মাটির সার ভূলে । 


সে নমধি ভূমে তমাল তলায়, 
আলোকে আধাবে দেখে পথিক, 
ছায়ার কায়ার সারঙ্গে বাজায়, 
“দেখ দেখ কার কে গ্রাণাধিক 1” 


৪৬৫ 


শারীরিক বৃত্তি | * 


গুরু। শারীরিক বৃত্তি সকলের স্ফর্তি ও পরিতৃপ্তিতে যে স্থখ অ'ছে,ইহা 
কাহাকেও বুঝাইতে হঈবে না। কিন্তুধর্ম্বের সঙ্গে এ সকলের কোন সম্বন্ধ 
আছে, এ কথা কেহ বিশ্বাঘ করে না। 

শিষা। তাহার কারণ বৃত্তির অনুশীলনকে ধর্মা কেহ বলে না। 

গুরু। কোন কোন ইউরোপীয় অন্থুশীলনবাদী বৃত্তির অন্থশীলনকে ধর্ম 
ব| ধর্মস্থানীয় কোন একটা জিনিস বিবেচনা করেন; কিন্তু তাহারা এমন 
কথ। বলেন না, যে শারীরিকী বৃত্তির অন্শীলন তাহার পক্ষে প্রয়োজনীয়। 1 

শিষ্য (| আপনি কেন বলেন? 

গুরু | যদি সকল বৃত্তির অনুশীলন মন্ুযোর ধর্ম হয় তবে শ।রীরিকী 
বৃত্তির অনুশীলনও অবশ্য ধর্ম। কিন্তু সে কথা না হয়, ছাড়িয়া দাও। 
লোকে সচরাচর যাঙ্নাকে ধর্ম বলে, তাহার মধ্যে যে কোন প্রচলিত মত 
গ্রহণ কর, তথাপি দেখিবে যে, শারীরিকী বৃত্তির অন্ুশীলন প্রয়োজনীয় 
যদি যাগধজ্ঞ ব্রতানুষ্ঠান ক্রিয়াকলাপকে ধর্ম বল) যদি দয়া, দাঁক্ষিণ্য) পরো- 
পকাঁরকে ধর্ম বল; যদি কেবল দেবতার উপাসন। বা ঈশ্বরোপাসনাকে ধর্ম 
বল; না৷ হয় থৃষ্টধর্ম, বৌদ্ধধর্ম, ইস্লাঁম ধর্মকে ধর্ম বল, সকল ধর্মের 
জন্যই শারীরিবী বৃত্তির অঙ্ছশীলন প্রয়ো্নীয়। ইহা কোন ধর্যেরই মুখ্য 
উদ্দেশ্য নহে বটে, কিন্ত সকল ধর্মের বিদ্বনাশের জন্য ইহার বিশেষ প্রয়ো- 
জন। এই কথ।ট! কখনও কোন ধর্ম্নবেত। স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই, কিন্ত 
এখন এ দেশে সে কথা বিশেষ করিয়া বলিবার প্রয়োজন হুইয়াছে। 

শিষা। ধর্মের বিল্ন বা কিরূপ,এবং শারীরিক বৃত্তির অনুশীলনে কিরূপে 
তাহার বিনাশ, ইহা! বুঝাইয়! দিন । 


সপ পশীপপপীপাপপ্পাপাপপাশপপপাপপপাপী পপ 





্' অনুশীলন তন্ত্র সম্পূর্ণ হইয়। গ্রস্থাকারে মুদ্রাঙ্কন জন্য প্রস্তত আছে। 
ইহার যে সকল অংশ নবন্দীবনে প্রকাশিত হয় নাই, শীরীরিকী বৃত্তির অন্থ- 
শীলন সম্বন্ধীয় এই অধ্যায় তাহার একাংশ। গ্রন্থের মধ্য 'হুইতে উদ্ধৃত 
করিয়া নবজীবনে ইহ! দেওয়া গেল বলিয়া প্রথমটা একটু অসংলপ্ বোধ 
হইতে পারে। 
1 795091% 39009: বঙ্গেন। 
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গুরু। প্রথম ধর, রোগ | রোগ ধর্ধেরবিস্ব। যে গোড়। হিন্দু রোগে 
পড়িয়! আছে, সে যাগযজ্ঞ, ব্রত নিয়ম ভীর্ঘদর্শন, কিছুই করিতে পাঁরে ন।। 
ধে গোড়া হিন্দু নয়, কিন্ত পরোঁপকার প্রভৃতি সদনুষ্ঠানকে ধর্ম বলিয়! মানে, 
রোঁগ তাহারও ধর্মের বিল্ন। রোগে যে নিজে অপট্‌, সে কাহার কি কার্য 
করিবে? যাহার বিবেচনায় ধর্মের জন্য এ সকল কিছুরই প্রয়োজন নাই, 
কেবল ঈশ্বরের চিন্তাই ধর্ম, রোগ তাহাঁরও ধর্মের বিদ্ব॥ কেন না রোগের 
বন্্ণাতে ঈশ্বরে মন নিবিষ্ট হয় না; অন্তশুঃ একা গ্লতা থাকে না") কেন ন| 
চিত্তকে শারীরিক যন্ত্রণায় অভিভূত করিয়া রাখে, মধ্যে মধ্যে বিচলিত করে। 
রোগ কক্্ীর কন্মের বিদ্ব; যোগীর যোগের বিন্ব, ভক্তের ভক্তির সাধনের 
বিঘ্ন । রোগ ধর্মের পরম বিদ্ব। 


এখন তোমাকে বুঝাইতে হইবে না, যে শারীরিক বৃত্তি সকলের সমুচিত 
অনুশীলনের অভাবই প্রধানতঃ রোগের কারণ । 


শিষ্য । মনে করুন,হিম লাগানতে পীড়া হয়| তাহাও কি অনুশীলনের 
অভাব? 

গুরু। ত্বগিক্তিয়ের স্বাস্থাকর অনুশীলনের ব্যাঘাত। শ[রীরতন্ত 
বিদ্যাতে তোমার কিছুমাত্র অধিকার থাকিলে তাহা বুঝিতে পারিবে 

শিষ্য । তবে দেখিতেছি যে জ্ঞানাজ্্রনী বৃত্তির সমুচ্তি অনুশীলন ন! 
হইলে শারীরিক বৃত্তির অনুশীলন হয় ন!। 


গুরু । না, তা হয় না1!। সমস্ত বৃত্তিগুলির যথাযথ অনুশীলন পরস্পরের 
অন্বশীলনের সাপেক্ষ । কেবল শারীরিকী বৃত্তির অনুশীলন জ্ঞানার্জনী বৃত্তির 
সাপেক্ষ, এমত নহে । কার্য্যকারিণী বৃত্তিগুলিও তৎসাপেক্ষ। কোন কার্ধ্য 
কি উপায়ে করা উচিত, কোন বৃত্তির কিসে অনুশীলন হইবে, কিসে অনু- 
শ্বীলনের অবরোধ হইবে, ইহা জ্ঞানের দ্বার জানিতে হইবে। জ্ঞান ভিন্ন 
তুমি ঈশ্বরকেও জানিতে পারিবে না) কিন্তু সে কথা এখন থাক। . 

“শিষা । 'এখন থাকিলে চলিবে না। যদি বৃত্তিগুলির অনুশীলন পরস্পর 
সাপেক্ষ, তরে.কোন্গুলির অনুশীলন আগে আরম্ভ করিব? 

গুরু। সকল গুলিরই যথাসাধ্য অনুশীলন এককালেই আন্স্ত, করিতে 
হুইবে; অর্থাৎ শৈশবে । | 

শিষ্য । আশ্চর্য্য কথা ! শেশবে আমি জানি মন, যে কি প্রকারে কোন 


৪৬৮ শারীরিক বৃত্তি । 


বৃত্তির অনুশীলন করিতে হইবে । তবে কি প্রকারে সকল বৃত্তির অনুশীলন 
করিতে প্রবৃত্ত হইব? 

গুক। এই জন্য শিক্ষকের সহায়তা আবশ্যক। শিক্ষক এবং শিক্ষা 
ভিন্ন কখনই মনুষ্য মনুষ্য হয় না। সকলেরই শিক্ষকের আশ্রয় লওয়া 
কর্তব্য। কেধল শৈশবে কেন, চিরকালই আমাদের পরের কাছে শিক্ষার 
প্রয়োজন । এই জন্য হিন্দুধর্ম গুকর এত মান । আর,--গুরু নাই, গুরুর 
সন্মান নাই, কাজেই সমাজের উন্নতি হইতেছে না। ভক্তিবৃত্তির অন্ুশীল- 
নের কথায় এ কথ! বলিয়াছি। এখন যাহা বলিতেছিলাম, তাহা বলি। 

(২) বৃত্তি সকলের এইরূপ পরপ্পর সাঁপেক্ষতা হইতে শারীরিকী বৃত্তি 
অনুশীলনের দ্বিতীয় প্রয়োজন, অথবা ধন্মের দ্বিতীয় বিদ্বের কথা পাওয়। 
যায়। যদি অন্যান্য বৃৰ্তিগুলি শারীরিক বৃত্তির সাপেক্ষ হইল; তবে জ্ঞানা- 
রজনী গ্রভৃতি বৃত্তির সম্যক অনুশীলনের জন্য শারীরিকী বৃত্তি সকলের সম্যক্‌ 
অনুশীলন চাই। বাস্তবিক, ইহ! প্রসিদ্ধ থে শারীরিক শক্তি সকল বলিষ্ঠ ও 
পুষ্ট না থাকিলে মানসিক শক্ত সকল বলিষ্ঠ ও পুষ্ট হয় না, অথবা অসম্পূর্ণ 
স্বস্তি প্রাপ্ত হয়। শারীরিক স্বাস্থ্যের জন্য মানাসক স্বাঙ্থ্যের প্রষ্োজন, 
মানসিক স্বাস্থ্যের জন্য শারীরিক স্বাঙ্ক্যের প্রয়োজন, ইউরোপীয় বিজ্ঞানবিদ্‌ 
পণ্ডিতের! শরীর ও মনের এই সম্বন্ধ উত্তমরূশে প্রমাণীকৃত করিয়া- 
ছেন। আমাদের দেশে এক্ষণে যে কালেজি শিক্ষাপ্রণালী প্রচলিত 
তাহার প্রধান নিন্দাবাদ এই যে ইহাতে শিক্ষার্থীদিগের শারীরিক 
্কর্তির এতি কিছুমাত্র দৃষ্টি থাকে না, এজন্য কেবল শারীরিক নহে, অকালে 
মানসিক অধঃপতনও উপস্থিত হয়। ধর্ম মানসিক শক্তির উপর নির্ভর 
করে; কাজে কাজেই ধর্ল্মেরও অধোগাতি ঘটে । 

(৩) কিন্ত এ সম্বন্ধে তৃতীয় তন্তু, বা তৃতীয় বিঘ্ন আরও গুরুতর । যাহার 
শারীরিক বৃত্তি সকালের সমুচিত অনুশীলন হয় নাই, সে আত্মরক্ষায় অক্ষম যে 
আত্মরক্ষার অক্ষম, তাহার নির্ধিন্বে ধ্শীচরণ কোথায় ? সকলেরই শত্রু আছে । 
দস্যু আছে। ইহার! সর্ধবদ] ধর্মাচরণের বিদ্ব করে। তভিম্ন অনেক সময়ে 
যেবলে শক্রদমন করিতে না পারে, সে বলাভাঁব হেতুই আত্মরক্ষার্থ অধন্প 
অবশ্পঘ্বন করে। আঁ্মরক্ষা এমন মলজ্বনীয় যে পরম ধার্টিক ও এমন অবস্থার 
অধন্দ অবলম্বন পরিত্যাগ করিতে পারে না । মহাভারতকার, “অশ্বথাম। 
₹ত ইতি গজ” ইতি উপন্যানে ইচ্ছার উত্তম উদাহরণ কল্পনা করিয়াছেন । 
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বলে দ্রোণাচার্ষ্যকে পরাভব করিতে অক্ষম হইয়! যুধিষ্টিরের ন্যাঁয় পরম 
ধার্মিকও মিথ্য। প্রবঞ্চনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 

শিষ্য। প্রাচীন কাপের পক্ষে এ সকল কথা খাটিলে খাটিতে পারে, 
কিন্ত এখনকার সভা সমাজে রাজা ই সকলের রক্ষা করেন। এখন কি আত্ম- 
রক্ষায় সকলের সক্ষম হওয়। তাদশ প্রয়োজনীয় ? 

গুরু । রাজা সকলকে রক্ষা করিবেন, এইট আইন বটে। কিন্ত 
কার্য্যতঃ তাহা ঘটে না| রাজ] সকলকে রক্ষা! করিয়া! উঠিতে পারে না। 
পারিলে এত খুন, জখম, চুরি ডাকাতি, দাঙ্গা, মারামারি প্রত্যহ ঘটিত ন1। 
পুলিষের বিজ্ঞাপন সকল পড়িলে জানিতে পারিবে, যে যাহার) আত্মরক্ষ।য় 
অক্ষম, সচরাচর তাহাদের উপরেই এই সকল অত্যাচার ঘটে। বলবানের 
কাঁছে কেহ আগু হয় না। কিন্ত আন্রক্ষার কথা তুলিয়। কেবল অ.পনার 
শরীর বা সম্পত্তি রক্ষার কথ। আমি বপিতেছিলাম না) ইহা তোম'র বুঝ! 
কর্তব্য। যখন তোমাকে প্রীতিবৃত্তির অনুশীলনের অবশিষ্ট কথা বলিব, 
তখন বুঝিবে যেমন আশ্মরক্ষা আনাদের অনুষ্ঠেয় ধর্ম, আপনার স্ত্রী পুত্র 
পরিবার স্বপ্রন কুট্ম্ব প্রতিবানী প্রভৃতির রক্ষাও তাদৃশ আমাদের অনুষ্ঠেয় 
ধর্ম । যে ইহ! করে না, সে পরম অধার্মিক। অতএব যাহার, তদধপযোগী 
বল বা শারী রিক শিক্ষ। হয় নাই, সে অধার্মিক। 

(৪) আত্মরক্ষা, বা স্বজনরক্ষার এই কথ! হইতে ধর্মের চতুর্থ বিশ্বের 
কথা উঠিতেছে । এই তত্ব অত্যন্ত গুরুতর) ধন্ধের অতি প্রধান অংশ। 
অনেক মহাত্বা। এই ধর্থের জন্য, প্রাণ পর্যন্ত) প্রাণ কি, সর্বস্খ পরিত্যাগ 
করিয়াছেন । আমি স্বংদশরক্ষর কথ। বলিতেছি। 

যদি আত্মরক্ষা এবং স্বজনরক্ষা ধন্ম হয়, তবে স্বদেশরক্ষাও ধর্ম। সমা- 
জস্থ এক এক বাক্তি যেমন অপরব্যক্তির সর্ধস্ব অপহরণ মানসে আক্রমণ 
করে,'এক এক সমাজ বা দেশও অপর সমাজকে সেইরূপ আক্রমণ করে। 
মনুষ্য যতক্ষণ না রাজার শাসনে বা ধর্মের শাসনে নিরুদ্ধ হয়, ততক্ষণ 
*কাড়িয়! খাইতে পারিলে ছাড়ে না। যে সমাজে রাজশাসন নাই, সে 
সমাজের ব্যক্তিগণ যে যার পারে, সে তার কাড়িয়া খায়। তেমনি, বিবিধ 
সমাকের উপর কেহ একজন রাজ। ন। থাকাতে, যে সমাজ বলবান, সে 
দুর্বল সমাজের কাড়িয়! থায়। অসভ্য সমাজের কথ! বলিতেছি, না; সভ্য 

' ইউরোপের এই 'এচলিত রীতি।. আজ ফান্স জর্মানির কাঁড়িয়া খাইতেছে, 
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কাল জর্ধানি ফান্সের কাড়িত্না খাইতেছে; আজ তুর্ক প্রীসের কাড়িয়া, 
খায়, কাল রূন তুর্কের কাড়িয়৷ খায়। আ.জা))6019]) ঘ'০2091) কাল 
পোলগু, পরগু বুল্‌ গেরিয়া, আজ মিশর, কাল টঙ্কইন-_এই সকল লইয়া 
ঈউরোপীয় সভ্য জাঠিগণ কুকুরের মত হুড়াহুডি কামড়াকামড়ি করিয়' 
গাকেন। যেমন হাটের কুকুরের! যে যার পায় সে তার কাড়িয়। খায়, কি 
ভ্য কি অসত্যজাতি তেমন পরের পাইলেই কাড়িয়া খায়। হুূর্বল সমাঁ" 
জকে বলবান সমাজ আক্রমণ করিবার চেষ্টায় সর্বদাই আছে। অতএৰ 
আপনার দেশরক্ষা ভিন্ন আত্মরক্ষা নাই। আত্মরক্ষা ও স্বজনরক্ষা যদি 
ধর্ম হয়, তবে দেশরক্ষাও ধর্ম । বরং আরও গুরুতর ধন্ম, কেন ন। এস্কলে 
আপন ও পর, উভয়ের রক্ষার কথা। 

সামাজিক কতকগুলি অবস্থা ধর্মের উপযোগী আর কতকগুলি অন্ুপ- 
যোগী। কতকগুলি অবস্থা সমস্ত বৃত্তির অনুশীলনের ও পরিতৃষ্ির অন্ক্ল। 
আবার কোন কোন সামাজিক অবস্থা কতকগুপ্পি বৃত্তির অনুশীলন ও পরি- 
তৃপ্তির প্রতিকুল। অধিকাংশ সময়ে এই প্রতিকূলতা রাজ! ৰ! রাজপুরুষ 
হইতেই ঘটে । ইউরোপের যে অবস্তায়, প্রটেষ্টান্টদ্িগকে রাজা পুড়াইয়! 
মারিতেন, সেই অবস্থা ইহার একটি উদ্বাহরণ ; ওরকজেবের হিন্দুধর্মের 
বিদ্বেষে আর একটি। সমাজের যে অবস্থা ধর্মের অনুকুল, 
তাহাকে স্বাধীনত। বল! যায়। স্বাধীনতা দেশী কথা নহে, বিলাতী 
আমদানি | লিবর্টি শব্দের অনুবাদ। ইহার এমন তাৎপর্য্য নহে যে 
রাজ। শ্বদেশীয় হইতে হইবে । স্বদেশীয় রাজ! অনেক সময়ে স্বাধীনতার 
শত্রু, বিদেশীয় রাজ] অনেক সমস্বরে স্বাধীনতার মিত্র। ইহার অনেক উদাঁ- 
হরণ দেওয়] যাইতে পারে । ইহ ধর্্পোন্নতির পক্ষে নিতাস্ত প্রয়োজনীয় । 
অতএব আত্মরক্ষা স্বজনরক্ষা, এবং স্বদেশরক্ষার জন্য যে শারীরিক বৃত্তির 
অনুশীলন তাহ! সকলেরই কর্তবা । | 

শিষ্য । অর্থাৎ সকলেরই যোদ্ধ! হওয়1 চাই ? 

গুরু । তাহার অর্থ এমন নহে যে সকলকে যুদ্ধ বাবসায় অবলম্বন করিতে 
হইতে । কিন্ত সকলের প্রয়োজনামুসারে যুদ্ধে সক্ষষ হওয়া বর্তব্য। ক্ষুদ্র 
ক্ষত্র রাজ্যে সকল বয়ঃপ্রাপ্ত পুরুষকেই যুদ্ধব/বপায়ী হইতে হয়, নহিলে ষেনাঁ- 
খ্য। এত অল্প হয়, ষেবৃহৎ রাজ্য তে সকল ক্ষুদ্র রাজ্য অনায়াসে গ্রাস 
করে। প্রাচীন গ্রীকনগরী সকলে সকলকেই এই দ্বন্য যুদ্ধ করিতে হইত | 
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বৃহৎ বাঁজ্যে বা অর্মাজে, যুগ্ধ; শ্রেণীবিশেষের কাঁজ বলিয়া নির্দিষ্ট থাকে। 
প্রাচীন ভারতবর্ষের ক্ষত্রিয়, এবং মাধ্যকালিক ভারতবর্ষের রাজপুতেরা 
ইহার উদ্দাহবণ । কি্তু তাহার ফল এই হয় ষেসেই শ্রেণীবিশেষ আক্রমণকারী 
কর্ডক বিজিত হইলে; দেশের আর রক্ষা! থাকে না। ভীরতবর্ষের রাজপুতের। 
পরাভূত হইবামাত্র, ভারতবর্ষ মুসলমানের অধিকা রভুক্ত হইল। কিন্তু রাজ- 
পুত ভিন্ন ভারতবর্ষের অন্য জাতি সকল যদি যুদ্ধে সক্ষম হইত, তাহা হুইলে 
* ভারতবর্ষে সেতুর্দশা হইত না। ১৭৯৩ সালে ফান্সের সমস্ত বয়ঃ প্রাপ্ত 
পুরুষ অন্ত্রধারণ করিরা সমবেত ইউবোঁপকে পরাহৃত করিয়াছিল। যদি 
তাহা না করিত, তবে ফান্সের বড় দুর্দশ! হইত। 

শিষ্য। কি প্রকার শাপীরিক অনুশীলনের দ্বার! এই ধর্ম সম্পূর্ণ হইতে 
পারে? 

গুরু। কেবল বলে নহে। চুয়াঁড়ের সঙ্গে যুদ্ধে কেবল শারীরিক বলই 
ষথেষ্ট, কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীতে শারীরিক বল অপেক্ষা শারীরিক শিক্ষাই 
বিশেষ গ্রয়োজনীয়। এখনকার দিনে প্রথমতঃ শারীরিক বলের ও অস্থি 
মাংসপেশী গ্রভৃতির পরিপুষ্টির জন্য ব্যায়াম চাই। এদেশে, ডন; কুস্তী, 
মুগ্ডর, প্রভৃতি নানাপ্রকার ব্যারাম গচলিত ছ্িল। ইংরেজি সভ্যতা শিখিতে 
গিয়া! আমর] কেন এ সকল ত্যাগ করিলাম, তাহ বুঝিতে পারি না। আমা- 
দের বর্তমীন বুদ্ধিবিপর্য্যয়ের ইহা একটি উদ্বাহরণ। 

দ্বিতীয়তঃ এবং প্রধানতঃ অন্ত্রশিক্ষা। সকলেরই সর্ববিধ অস্ত্র গ্রয়োগে 
সক্ষম হওয়া উচিত। 

শিষ্য। কিন্ত এখনকার আইন অন্থসারে আমাদের অস্ত্রধারণ 
নিষিদ্ধ। ূ 

গুরু। সেঁটা একটা আইনের ভূল । আমর! মহারাণীর রাঁজভক্ত প্রজা, 
আমর! ভস্ত্রধারণ করিক়। তাহার রাজ্য রক্ষা করিব ইহাই বাঞ্ছনীয়। নি 
নের ভুল পশ্চাৎ সংশোধিত হইত পারে। 

তারপর তৃতীয়তঃ অন্ত্রশিক্ষা ভিন্ন আর কতকগুলি শারীরিক শিক্ষা 
শারীরিক ধর্ম সম্প তা জন্য প্রয়োজনীয়। যথা অশ্বারোহণ। ইউরোপে বে 
অশ্বারোহণ করিতে পারে না! এবং যাহার অন্ত্রশিক্ষা। ন।ই, সে সমাজের 
' উপহাসাম্পদ। বিলাতী ভ্্রীলোকদ্িগেরও এ নকল শক্তি হইয়া থাকে। 
আমাদের কি দুর্দশা ! 


৪৭২ শারীরিক বৃত্তি । 


অশ্বারোহণ যেমন শারীরিক ধর্ম্মশিক্ষা, পদব্রজে দূরগমন এবং অস্তরণও 
তাদুশ। যোদ্ধার পক্ষে ইহা নহিলেই নয় » কিন্ত কেবল যোদ্ধার পক্ষে ইহা 
প্রয়োজনীষ) এমন বিবেচন1 কবিও ন1। যে সাতীর ন। জানে সে জল হইতে 
আপনার রক্ষায় ও পরের রক্ষায় অপটু। যুদ্ধে কেবল জল হইতে আত্মরক্ষা 
ও পরের রক্ষার জনা ইহ] প্রয়োজনীয় এমন নহে, আক্রমণ, নিষ্ষ মাণ, ও 
পলায়ন জন্য অনেক সময়ে ইহার প্রতয্বোজন হয় । পদব্রজে দুরগমন আরও 
প্রয়োজনীয়, ইহা বল! বাহুল্য | মনুষ্য মাত্রের পক্ষেই ইহা নিতাস্ত এয়ো- 
জনীয্ব। 

শিষ্য। অত £ব যে শারীরিক বৃত্তির অনুশীলন করিবে, কেবল তাহার 
শরীর পুষ্ট ও বলশালী হইলেই হইবে ন1।. সেবার়াষে স্পট 

গুরু । এইঈ ব্যায়াম মধ্য মল্লযুদ্ধটা ধরিয়া লইবে। ইহা বিশেষ বল. 
কায়ক। আত্মরক্ষার ও পরোপকারের বিশেষ অন্ুক্ল।* 

শিষ্য। অতএব, চাই শরীরপুষ্টি, ব্যায়াম, মল্লযুদ্ধ, অস্ত্রশিক্ষা, অশ্বা- 
'রোঁহণ, সম্ভরণ, পদ ব্রজে দূরগমন-- 

গুরু। আরও চাই সহিষুতা। শী, গ্রীষ্স, ক্ষুধা, তৃষ্গ, শ্রান্তি সকলই 
সহা করিতে পারা চাই । ইহা ভিন্ন ঘুদ্ধার্থার আরও চাই। প্রয়োজন হইলে 
মাটি কাঁটিতে পারিবে-_-ঘর বাধিতে পারিবে-_-মোট বহিতে পারিবে। 
অনেক সময়ে যুদ্ধার্থীকে দশ বারদিনের খাদ্য আপনার পিঠে বহিয়া লইয়া 
যাইতে হইয়াছে । সু কথা, ,যে কর্মকার আপনার কর্ম জানে সে ষেমন 
অস্ত্রথানি তীক্ষধার ও শাণিত করিয়া, সকল দ্রব্য ছেদনের উপযোগী করে 
দেহকে সেইপ্ধপ একখানি শাণিত অস্ত্র করিতে হইবে_যেন তদ্দীরা সর্ব 
কন্ম সিদ্ধ হয়। | 

শিষা। কি উপায়ে ইহা! হইতে পারে ? 

গুরু। ইহার উপায় (১) ব্যায়াম, (২৭) শিক্ষা, (৩) আহার, (৪ ) 
ইন্দ্রিয়সংযম। চারিটিই অনুশীলন । 

শিষ্য! ইহার মধ্যে ব্যায়াম ও শিক্ষা সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন টি 


ক লেখক প্রণীত দেবী চৌধুবাদী নামক গ্রন্থে প্রফুল্লকুম!রীকে অন্ুশীল- 
নেরে উদাছরণ স্বরূপ গ্রতিক্কত কর! হইয়াছে। এজন্য সে স্ত্রীলোক হইলেও.. 
তাহাকে মন্নযুদ্ধ শিক্ষা করান হইয়াছে। 
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যাঁছি। কিস্তি আহার সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাস্য আছে। বাচস্পতি মহাশয় 
কাচকল1 ভাতে ভাত খান। ততটুকুর্মাত্র আহার করাই কি ধর্শানহুমত ? 
তাহার বেশী আহার কি অর্শ? 
গুক। শরীর রক্ষা! ও পুষ্টির লন্য যি তাহাই ষথেছ্ট হয়, তবে তাঁভর 
অধিক কান] কর! অধশ্ম। শরীর রক্ষা ও পুষ্টি জনা বিরূপ আঁহা 
প্রয়োজনীয়, তাহ বিগ্ঞনবিৎ পণ্ডিতের বলিবেন, ধঙ্ধোপদেষ্টার সে কাজ 
নহে। বোধ করি তহ।রা ঘলবেন যে রি ভাতে ভাত শরীর রুক্ষা ও 
পুষ্টির জন্য যথেষ্ট নহে । কেহ বা ধালিতে পারেন, বাচস্পতির ন্যায়, যে 
ব্যক্তি কেবল ব্সিয়। বসিয়া দিন 'কাটায়ঃ তাহার পক্ষে উহাই যথে। সে 
তর্কে আমাদের প্রয়োজন নাই-বৈজ্ঞ্রানিকের কর্ম বৈজ্ঞানিক করুক। 
আহার সন্বন্ধে যাহ] প্রকৃত ধর্মোপদেশ-যাহা স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণের মুখনিগত-- 
গীতা হইতে তাহাই তোমাকে শুনাইয়। আমি নিরস্ত হইব। 
আয়ঃসন্ববলরোগাস্ুখপ্রীতিবিবদ্ধনাঃ। 
রস্যাঃ শ্িগ্গাঃ জিরাহদ্যা আহারাঃ সাত্বিকপ্রিয়াঁঃ ॥ ৮১৭ । 
যে আহার আধ বদ্ধিকারক, উতসাহবৃদ্ধিকারক, বলবৃদ্ধিকারক, স্বাস্থ্য 
বৃদ্ধিকাবৰ, স্থুথ বা চি গ্রসাদ বৃদ্ধিকারক, এবং কুটিবৃদ্ধিকারক* যাহা রসপুক্ত 
নিগ্ধ, যাহার সারাংশ দেহে থাকিয়া বায় (অর্থাৎ ই 8৮0010958) এবং নি 
দ্বেখিলে খাইতে ইচ্ছা করে, তাহাই সান্ত্িকের প্রিয়। 


শিষ্য । ইহাতে মদ্য, মাংস, মৎস্য বিহিত ন। নিষিদ্ধ হইল? 

গুরু। তাহা বৈজ্ঞাশিকের বিচারধ্য । শরীরতত্ববিদ্‌ বা চিকিৎসককে 
জিল্ঞাসা করিও, যে ইহ! আদুঃ নত্ব-বলারোগ্য সুখগ্জীতিবর্ধন, ইত্যাদি গুণ- 
যুক্ত কি না। 

শিষ্য! হিন্দু শান্্রকীরেরা ত এ সকল নিবিদ্ধ করিয়।ছেন। 

গুক | অণ্মার বিবেচনায় টরজ্ঞানিকের বা চিকিৎসকের আসনে অব- 
তরশ করা ধর্মোপদেশকের বা ব্যবস্থাপকের উচিত নহে। তবে হিন্দুশাস্ত্ী- 
কারের মদ্য, মাংস, মৎস] নিষেধ বিয়া যে মন্দ করিয়াছেন, এমন বলিতেও 
পারি না । বরং অনুশীলনতত্ব যে তাহাদের বিধি স+লের মূল ছিল, তাহা 
বুঝ। ষায়। মদ্য যে অনিষ্টকারী, অনুশীলনের হানিকর, এবং যাহাকেই 
তুমি ধর্ম বল, তাহারই বিরকর, একথা বোধ করি তোমাকে কষ্ট পাইয়া 


8৭৪ শারীরিক বৃত্তি । 


বুঝাইতে হইবে নাঁ। মদ্য নিষেধ করিয়া হিন্দুশাস্্রকারেরা ভালই করিয়া 
ছেন। 

শিষ্য । কোন অবন্থাতেই কি মধ্য ব্যবহার্য নহে? 

গুরু । যে পীড়িত ব্যক্তির পীড়া মদ্য ভিন্ন উপশমিত্ হয় না, তাহার 
পক্ষে ব্যবহাধ্য হইতে পারে । শীতপ্রধানদেশে, বা অন্যদেশে শৈতাঁধিক্য 
নিবারণ জন্য ব্যবস্থার্য হইলে হইতে পারে। অত্যন্ত শারীরিক ও মানসিক 
অবপাদকালে ব্যব্হার্ধ্য হইলে হইতে পারে । কিন্তু এ বিধিও চিকিৎসকের 
নিকট হইতে লইবে-ধর্ম্োপদেষ্টার নিকট নহে। কিন্ত একটি এমন অবস্থা 
আছে, ষে সে সময়ে বৈজ্ঞানিক বা চিকিৎসকের কথার অপেক্ষা বা কাহারও 
বিধির অপেক্ষ। ন! করিয়া পরিমিত মদ্য সেবন করিতে পার। 

শিষ্য। এমন কি অবস্থা আছে? 

গুরু। যুদ্ধ। যুদ্ধকলে মদ্য সেবন কর ধর্মান্মমত বটে। তাহার 
কারণ এই যে, যে সকল বৃত্তির বিশেষ স্ফু্তিতে যুদ্ধে জয় ঘটে, পরিমিত 
মদ্য সেবনে সে সকলের বিশেষস্ফর্ভি জন্মে। এ কথ। হিন্দুধর্মের অনন্ধ- 
মোদিত নহে। মহাভারতে আছে যে জয়দ্রথ বধেধ্ দিন, অর্জন একাকী 
ব্যুহ ভেদ করিয্বা শত্রু সেন। মধ্যে গ্রাবেশ করিলে, যুধিষ্টির সমন্ত দিন তাহার 
কোঁন সংবাদ ন। পাইয়। ব্যাকুল হইয়াছিলেন। সাত্যকি ভিন্ন আর কেহই 
এমন রীর ছিল ন!, সে বাহভেদ করিয়। তাহার অনুসন্ধানে যায়। এ ছুকষর 
কার্যে যাইতে যুধিষ্টির সাঁত্যকিকে অনুমতি করিলেন। তছুত্তরে সাত্যকি 
উত্তম মদ্য চাহিলেন। যুধিষিব তাহাকে প্রচুর পরিমাণে উত্তম মদ্য দিলেন । 
মার্কগেয় পুরাণে পড়া যাঁয়, যে স্বয়ং বনি অস্থর বধকালে স্থরাপান 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

সিপাহী বিদ্রোহের সময়ে চিন্হটের যুদ্ধে ইংরেজসেন1 হিন্দু মুসলমান 
কর্তৃক পরাভূত হয়। ন্বয়ং ১17 [1672 [/0701)69 সে যুদ্ধে ইংরেজ সেনার 
নায়ক ছিলেন, তথাপি ইংরেজের পরাজয় ঘটিয়াছিল। ইংরেজ ইতিহাস 
লেখক সর জন কে ইহার একটি কারণ এই নির্দেশ করেন যে ইংরেজসেন! 
সে দিন মদ্য পায়'নাই। অসম্ভব নহে। ৃ 

যাই হৌক, মদ্য সেবন নন্বন্ধে আমার মত এই যে (১) যুদ্ধকালে পরি- 
মিত মধ্য সেবন করিতে পাঁর, (২) পীড়াদিতে সুচিকিতৎসকের ব্যবস্থানুসারে 
সেবন করিতে পার, (৩) অন্য কোন সময় সেবন করা অবিধেয়। 
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শিষ্য । মৎস্য মাংস সম্বন্ধে আপনার কি মত? 

গুরু | মৎস্য মাংস শরীরের অনিষ্টকাঁরী এমন বিবেচন! করিবার কোন 
কারণ নাই । বরং উপকারী হইতে পারে। কিন্ত সে বিচার বৈজ্ঞানিকের 
হাতে । ধর্মবেত্তার বক্তব্য এই যে মতন মাংস,প্রীতিবৃন্তির অন্তশদীলনের কিয়ৎ 
পরিমাণে বিরোধী । সর্বভূতে প্রীতি হিন্দুধর্টের মারতন্ত্ব। অনুশীলন তত্ব 
তাই। অনুশীলন হিন্দুধর্মের অস্তগিহিত--ভিন্ন নহে । এই জন্যই বোধ হয় 
হিন্দুশান্ত্রকারের। মৎস মাংস ভক্ষণ নিষেধ করিয়াছেন। কিন্তু ইহার ভিত? 
আর একটা কথা আছে। মৎস্য মাংস বর্জিত করিলে শারীবিক বৃত্তি সক- 
লের সমুচিত স্,র্তি রোধ হয় কি ন1? এ কথা বিঞ্ঞানবিদের বিচার্ত্য। কিন্তু 
যদি বিজ্ঞান শাস্ত্র বলে ষে, সমুচিত ক্র্ভি রোধ হয় বটে তাহা হইলে প্রীতি- 
বৃত্তির মন্ুচিত সম্প্রসারণ ঘটিল, সামঞ্জপ্য বিনষ্ট হইল । এমত অবস্থায় মৎস্য 
মাংস বাবহাধ্য। কথাটা বিজ্ঞানের উপর ধনির্ভর করে। ধর্ষ্বোপদেষ্টার 
বৈজ্ঞানিকের আসন গ্রহণ করা উচিত নহে, পূর্বে বলিয়াছি । ্‌ 

শারীরিক বৃত্তির অনুশীলনের প্রয়োজনীয় মধ্যে, (১) ব্যায়াম, (২) 
শিক্ষা, এবং (৩) আহারের কথ। বলিলাম এক্ষণে (৪) ইন্ড্রিয় সংযম সম্বন্ধে 
একটা কথ! বলা আবশ্যক | শারীরিক বৃত্তির সদন্থুশীলন জন্য ইন্দ্রিয় সংযম 
ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় বোঁধ করি বুঝাইতে হইবে ন1। ইন্জিয় সংযম ব্যতীত 
শরীরের পুষ্টি নাই, বল নাই, ব্যায়ামের সম্ভাবনা! থাকে না, শিক্ষা নিক্ষল, 
হয়, আহার বৃথ! হয়, তাহার পরিপাকও হয় না) আর ইব্িয়ের মংযমই 
যে ঈন্ত্রিয়ের উপযুক্ত অন্থশীলন, ইহাঁও তোমাকে বুঝাইয়াছি। এক্ষণে 
তোঁমাকে স্মরণ করিতে বলি যে ইক্ডরিয় সংযম মানসিক বৃত্তির অন্থশলনের 
অধীন; মানসিক শক্তি ভিন্ন ইহ! ঘটে না। অতএব যেমন ইতিপূর্বে দেখি- 
য়াছ, যে মানসিক বৃত্তির উচিত অনুশীলন শারীরিকী বৃত্তির অনুশীলনের 
উপর নির্ভর করে, তেমনি এখন দেখিতেছ যে শারীরিক বৃত্তির উচিত অন্থু- 
শীলন আবার মানসিক বৃত্তির উপর নির্ভর করে। শারীরিক ও মানসিক বৃত্তি 
গুলির এইরূণ স্ন্ধবিশিষ্ট ; একের অন্শীলনের অভাবে অন্যের অন্ুশীল- 
নের অভাব ঘটে । অতএব যে সকল ধর্মোপদেষ্ঠা কেবল মানসিক বৃত্তির 
অনুশীলনের উপদেশ দিয়াই ক্ষান্ত, তাহাদের কথিত ধর্ম অসম্পূর্ণ । যে 
শিক্ষার উদ্দেশা কেবল জ্ঞানোপাজ্ঞন, সে থিক্ষা অসম্পূর্ণ, ম্ৃতরাং ধর্ম 
বিরুদ্ধ। কালেজে ছেলে পড়াইলেই ছেলে মানুষ হয় না। এৰং কনতকগুল! 


৪৭৬ শ্রেচ্ছ পণ্ডিতের কথা। 


বহি পড়িলে পণ্ডিত হয় না। পাও্ডত্য সম্বন্ধে এই কথাটা বড় অনিষ্ঠকারী 
হইয়া উঠিরাছে। 


শ্রীবঞ্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


শ্নেচ্ছ পঙিিতের কথা । 


কলিকাতাঁর ৩ ক্রোশ উত্তরে গঙ্গার পশ্চিম পারে উত্তরপাঁড়া । উত্তরপাড়। 
একটি প্রসিদ্ধ স্থান 5 বঙ্গের প্রসিদ্ধ জমিদার শ্রীযুক্ত জয়কষ্জ মুখোপাধ্যয়ের 
বাসস্থান । উত্তরপাড়ার হিতকরী সভার কথা! সকলেই শুনিয়াছেন এবং 
উক্ত সভার বাৎসরিক উত্সব উপলক্ষে বোম্বাই অখবের যে গুণাগ্তণ বিচার 
হয়, তাহা বোধ হয় কেহ কখনও ভুলিতে পারিবেন না। উত্তর পাড়ায় 
একটি উত্ক্ষ্ট বিদ্যালয় আছে, একটি দাতব্য চিকিতসাঁলয় আছে, একটি' 
উত্তম বাজার আছে, মিউনিসিপালিটি আছে ।? আর আছে--একটি উৎকষ্ট 
পুস্তকালয়। জগ্যতার উপকরণের মধ্যে নাই কেবল আদালত । কিন্তু ন! 
থাকিয়াও উত্তরপাড়ায় যেরূপ মামলা] মোকদ্দমা, থাকিলে যে কি হইত, বলে 
কার সাধ্য? , 

মধো একদিন উত্তরপাভায় গিয়াছিলাম। ছুই একজন বন্ধুর সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। আর তথাকার পুস্তকাঁলয়টি দর্শন করিয়াছিলাম। 
পুন্তকাঁলয়ে ভারতবর্ষসন্বন্ধীয় অনেক পুস্তক পুস্তিক। ও কাগজপত্র আছে। 
দেখিতে দেখিতে তন্মধ্যে একখানি অপুর্ব্ব পুক্তিকা পাইলাম ।. পুস্তিকাখানি 
নিতান্ত ক্ষুপ্র নয়--গ্রায় দেড়শত পৃষ্ঠা-নাম, জুধাবিন্দুসং গ্রহ । উহাতে 
তিনটি প্রবন্ধ দেখিলাম--একটি বর্গীয় হাঙ্গামার কথা, একটি বিষুপুরের 
মদনমোৌহনের কথা, একটি শ্রেচ্ছ পঙ্ডিতের কথ।! শেবের কথ!টি সংক্ষেপে 
বলিতেছি। 


নবজীবন। ৪৭৭ 


স্ুুপ্রণিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ কোলক্রক সাহেব জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননকে বড় ভাল 
বাসিতেন। একদা তিনি তর্কপঞ্চাননের ত্রিবেনীর বাটাতে গিয়াছিলেন। 
জগন্নাথ তাহাকে দেশীঘ্ রীতিতে আদর অভ্যখন। করিয়া! বসিবার জনা এক- 
থানি কাষ্ঠসন ব। পীড়া প্রদ্দান করিলেন । জাহেব কোন রকম অসন্তোষ 
প্রকাশ না করিয়া, তছুপরি উপবেশন করিলেন। তখন তর্কপঞ্চানন এক 
ছিলিম তামাক সাজিয়। খাইতে আরম্ভ করিলেন এবং এক টুকরা জলঙ্ত 
অঙ্গ।র সাহেবের নিকট ফেলিয়া! দিয়া বলিলেন-__“ সাহেব চুরট খাও, কিন্ত 
দেখিও যেন ধোয়া আমার গার লাগে না।” সাহেব চুরট ধরাইয়] 
থাইতে আরম্ভ করিলেন । 

ধুম পান করিতে করিতে ছুই জনে নানা কথা কহিতে লাগিলেন-দায় 
ভাগাদির কাই বেশি। কোলক্রক তখন দাক্সভাগ অনুবাদ করিতেছিলেন । 
সেই জন্যই বোধ হয় জগন্নাথের বাটাতে গিধ! দারভাগের কথাটাই বেশী 
কহিতেছিলেন 1% 

প্রায় ছুই ঘণ্টাকাল এইরূপ কথাবার্তার পর তর্কপঞ্চানন সাহেবকে 
কিঞ্িৎ জলযোগ করাইলেন । জগ্যোগের সামগ্রীর মধো ফলের ভাগই 
বেশী-_ফুটি, তরমুজ, পেঁপে, আম, কীটাল, রস্তা এবং বড় একবাটি ছুগ্ধ। 
সাহেব দুগ্ধ বেশী খাইলেন না, রস্তা য|হ। দেওয়। হইয়াছিল তাহ! খাইয়। 
আরে। গোটাকতক চাহিয়া লইর। খাইলেন। রম্তার কথায় শুর্কপঞ্চানন ছুই 
একট পরিহাম করিলেন, সাহেব শুনিয়া খুব হাসিলেন। 

জলযোগের পর আবার কথাবার্ভ! চলিতে লাগিল, সাছেব সংস্কৃত ভাষা 
ও স[হিতে/র বিস্তর প্রশ১স। করবিপ্রেন। কিন্তু সংস্কৃতে ইতিহাস নাই বলিয়। 
ক্ষোভ প্রকাশ করিলেন। তর্কৃপঞ্চনন বেন খিস্মিত ও চমকিত হইয়। 
বলিলেন-_“ সেকি সাহেব, ইতিহাস নাই কি?” 

সাহেব । কই, ইতিহাস কি আছে? 

তর্ক। কেন, রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণগুলি কি? ও গুলি কি ইতি- 
হাস নয়! ্‌ 

সা। ওগুলি ইতিহাস নয়। রামায়ণ মহাভারত কাব্য, পুরাণগুলি 
উপন্যাস। | 








* এ কথাট। পুস্তিকায় নাই, আমাদের অনুমান মাত্র। 


৪৭৮ ্লেচ্ছ পণ্ডিতের কথা। 


তর্ক। হ'লই বা ক।ব্য, হু”লই বা উপন্যাস-_কাব্য বা উপন্যাস হইলে 
কি ইতিহ!স হইতে পারে না? 

সা। কেমন করিয়া! ইতিহাঁস হইতে পারে? ইতিহাসে কেবল “গ্রক্কত 
ঘটনার কথা থাকে । পুবাণাদিতে তাহ। নাই । 

তক । ধরিলাম, নাই--ধরিল[ম্‌, পুরাণাদিতে প্রকৃত ঘটনার বিবরণ 
নাই । কিন্ত পুরাণাদ্ি সে জন্য হতিহাস বলিয়। আখ্যাঁত হইতে পারিবে ন। 
কেন? পুরাণাঁদিতে যে সকল রাজনীতি, সমাজনীতি, গাহস্থনীতি প্রভৃ- 
তির বিবরণ আছে তাহা ঘদ্দি প্রকৃত ঘটন1 দেখিয়। লিখিত হুইয়) থাকে 
তবে পুরাণাদ্ি ইতিহাম বলিয়া গণ্য না হইবে কেন? গৃহস্থাশ্রমে থাকিয়! 
কি প্রকারে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিলে কিন্ধূপ ফলাফল হর,জ1ঠিতে জান্ডিতে 
কি প্রকার সন্থন্ধ হইলে কি প্রকার ফলাফল হয়, রাজ কি প্রকারে রাজ- 
কার্য্য করিলে কি প্রকার ফলাফল হয়, ইত্যাদি মানবজীবন ঘটিত ও সমাজ 
সন্বদ্ধীয় বহুবিধ তথ্য-_ প্রত মানবজীবন, প্রকৃত মানবসমাজ ও প্রকৃত রাঁজ- 
কার্ধয দেখিয়। নির্ণর করা যায়। নির্ণয় করিয়া যদ্দি কল্পিত ঘটনাদ্দি অব- 
লম্বন করিয়1ও তাহ! বিবৃত করা হর, তাহা হইলে, সে বিবরণ মানবের 
ইতিহাস বলিয়! গণ্য ন। হইবে কেন? এই যে হিতোপদেশ গ্রন্থে এত নীতি 
কথ। আছে। পশু পক্ষীর গল্পের ছলে সে সকল কথা লিখিত আছে বলিয়া 
হিতোপদেশ খানিকে নীতি গ্রন্থ না বলিয়া উপন্য।স বলিতে হইবে কি? 
ভগবান বেদব্যাসও তেমনি বহুকাল ধরিয়া বছলোকের জীবন, বহুবিধ মনুষ্য 
সমাজ ও না না রাজ্যের রাজকাধধ্য দেখিয়া! মানবজীবন, সমাজ ও রাজকার্য্য 
সম্বন্ধীয় নান! তথ্য অবগত হইয়া,পুবাণে সেই সকলের ব্যাখ্যা করিয়া! গিফ়া- 
ছেন | ধরিলাম,কল্লিত ঘটনাদি অবলম্বন করিয়াই তাহা ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 
কিন্ত তজ্জন্য পুবাণগুলি ইতিহাস না হইয়া! উপন্যাস বা! উপকথা হইবে 
কেন? এখন আর একটা কথ। জিজ্ঞাস1! করি । তুমি যে বলিলে, পুরাণাদিতে 
প্রকৃত ঘটনার কথা নাই। তুমি কেমন করিয়! জানিলে, নাই? 

'রামরাবণের যুদ্ধের কথা, কুরুক্ষেত্রের কথা, হরিশচন্ছ্রের কথা.২-এসব ষে 
উপকথ। বা অলীক কথা, কেমন করির। জানিলে ? 

'সা। আচ্ছা, এই রাশায়ণের যুদ্ধের কথাট! ধর। রাম বানর ভন্গুকের 
সাহায্যে রাবণ বধ করিয়াছিলেন, ইহা কি গ্রক্কৃত কথা বলিয়া বিশ্বাস কর] 
যায়? 


নবজীবন। ৪৭৯ 


তর্ক। কেন, সাহেব, কলিকাতায় তোমাদের জাহাজের যে সব গোর! 
দেখিয়াছি, তাহাদিগকে বানর বলিলে কি বড় একটা মিথ্য! কথ! বল] হয় ? 

সা। (হাসিয়া) না, তা হয় না, সত্য । বিদ্যাবুদ্ধি গ্রভৃতিতে তাহার 
বানরবত্ই বটে। 

তর্ক। কিন্ত তাহাদের জাহাঁযেইত তোমর। জাহাজে চড়িস্ব] মহাসাগর 
পার হইয়া আমিতেছ। তবে আর বানরের সাহায্যে একট রাজাকে পরাজয় 
কর! এমন কি অসম্ভব বা অসঙ্গত কথ! ? 

স1। দে যাহা হউক, কিন্ত পুরাণাদিতে ত গরককৃত ঘটনা বর্ণিত হয় 
নাই, তবে-_ 

তর্ক। আবার এ কথা? কেমন করিয়া জানিলে প্রকৃত ঘটনা বর্ণিত হয় 
নাই-_গ্রমাণ কই? 

সা। আচ্ছা, ও কথাট! ছাড়িয়া দিন। পুরাণাঁ্দি ষে ইতি হাঁসের লক্ষণা- 
ক্রাস্ত নয়, তাহাত অস্বীকার করিতে পারেন না । 

তর্ক। কেন ইতিহাসের লক্ষণ কি ? 

সা। ইতিহাসের প্রধান লক্ষণ এই ষে উহাতে অলীক ব| কাল্পনিক কথা 
থ।কে ন+.কেবল প্ররূত ঘটনার কথা থাকে। 

তর্ক । এইত ও কথা ছাড়িরাঁদিলে, আবার তুলিতেছ কেন? 

সা। তুশিতেছি তাহার কারণ এই ধে, ইতিহাসের লক্ষণ নির্দেশ 
করিতে হইলে, অগ্রে এঁ লক্ষণটি নির্দেশ করিতে হয় । 

তর্ক। কিন্তু বুঝিলে ত, যে, ও লক্ষণ পুরাণাদিতে নাই এমন নয়। 

সাঁ। ত৷ বটে, কিন্তু একট| কথ। আছে। প্রকৃত ঘটন] বর্ণিত হইলেই 
যে ইতিহাস হয়, তা নয়। ইতিহাসের বর্ণনার একটি লক্ষণ আছে, সেই 
লক্ষণের অভাবেও ইতিহাসের অভাৰ হয়। 

তর্ক"। সে লক্ষণটি কি ? 

সা। সকল জিনিষের পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবরণ । 

' তর্ক। সেকেমন ? 

,সা। একটি উদারণ দিয়া না বুঝাইলে সহজে বুঝিতে পারিবেন ন1। 

তর্ক উদাহরণ দিয়াই বুঝাঁও । 

সা। এই রামাক়ণের কথাই ধরুণ। রামায়ণ--রাজ। রাঁমচক্জ্রের কথ|।, 
কোন লোকের .কথা কহিতে হইলে সর্বাগ্রে তাহার জন্ম স্থানের পরিচয় 
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দিতে হয়। কিন্ত রামের জন্মস্থান অযোধ্যা সমন্ধে রাঁমায়ণে বিজ্খষ কিছুই 
লিখিত নাই । উহা! যে দেশে অবস্থিত তাহার চৌহদ্দি লিখিত নাই, যে 
জেলায় অবস্থিত তাহার নাম কি চৌহন্দি কিছুই লিনিত নাইসউহাঁর লাাটি টু, 
লঞ্জিটুড. লিখিত নই, রামের জন্মের পুর্ব উহী কখন কোন নামে খ্যাত 
ছিল ইত্যাদি অসংখ্য কথার কোন কথাই লিখিত নাই। তবে কেমন করিয়! 
বলি যষেরামায়ণ ইতিহাসের লক্ষণ ক্রান্ত। 
তর্ক । আঁচ্ছ1, আরে একটু বল, লাগছে ত্বাল। 
সা। রামায়ণে রামের জক্ষমেরও কোন বর্ণনা নাই বলিলেই হয়। 

রামায়ণ ষ্দ ইতিহাস হইত, তাহা হইলে উহাতে রাঁমের জন্মের এই রকম 
একটা বিবরণ থাঁকিত--অমুক্ সনের অমুক মাসের অমুখ তারিখ 
দিবসে বেলা ৮ ঘণ্ট1 ৩৭ মিনি ১৯ সেকেপ্ডের সময় রামের জন্ম হয়| 
কোন কোন ইতিহাসে বলে, ১৯ সেকেখ্ডের সময় .নয়, ১ 2 সেকেণ্ডের 
সময়। কিন্ত অপর সমস্ত কাজ ফেলিয়া, এমন কি আহার নিদ্রা পর্য্যন্ত 
এক রকম ত্যাগ করিয়া] রাজধাটার খাস সেরেস্তায় ক্রমাগত সাড়ে চারি 
বৎসর অনুসন্ধান করিয়া আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইযাঁছি ষে রামের 
জন্ম ১৯২ সেকেগ্ডের সময় হর নাই, ঠিক ১৯ সেকেগ্ডের সময় হইয়াছিল । 
যাহার বলেন ১৯২ সেকেণ্ডের সমর রামের জন্ম হইয়াছিল, তাহার! ভয়ানক 
ভ্রম করিয়াছেন এবং ইতিহাপ কলষ্ষিত করিয়ছেন। তাহারা আর একটি 
বিষম ভূল করিয়াছেন। তাহারা বলেন যে, যে স্থতিকাগারে রামের জন্ম হয়, 
তাহ ৭ হাত দীর্ঘ,৪ হাত প্রস্থ ও ৫ হাত উচ্চ । আমর1 কিন্ত এবিষয়ের সত্যা- 
সতা নিরূপণ করা অতিশয় প্রয়োজনীয় জানিয়। বিশেষ অনুসন্ধান করিয়াছি। 

যে ঘরামি সুতিকাগার নির্মাণ করিয়াছিল রাজবাটার হিসাব সেরেম্তায় 

তাহাঁর নাম ধাম জানিয়া লইয়। আমর! প্রথমে অযোধ্যার ঘরামি পল্লাতে 
তাহার অনুসন্ধান করি। দশ পনর দিন অনুসন্ধানের পর অবগত “হইল।ম 
যে সে ঘরামি অধোধ্যাবাসী নয়, সে রামের জন্মের কিছু দ্রিন পুর্বে বঙ্গদেশ 

হইতে আসিয়া এ সুতিকাগার নিন্মাণ করিয়। দরিয়া আবার স্বদেশে চলিরা 

গিয়াছে । এবপ শুরুতর বিষয়ের গ্রক্কত তথ্য অবগত হওয়া নিতাত্ত 

আবন্তক বিবেচন। করিয়। আমরা ছুই তিন মাসের পথ অতিক্রম করিয়া বন্ধে 

উপনীত হইলাম । এবং অনেক অনুসন্ধানের পর ঘরামির গ্রামে উপস্থিত 
হইলাম । ঘরামিকে স্তিকাগারের দৈর্ধাদির কথ! জিজ্ঞাসা করিলাম। সে 
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বপিতে পারিল না, বলিল--আমার মনে নাই । তখন ভাঁবিলাম, এত পরিশ্রম 
ও অনুসন্ধান বুথ হইতেছে। সেট! কিন্ত ভাল নয়। এ রকম অনুসন্ধান বৃথা 
হইলে কাহারে এ্তিহাঁদিক অন্থসন্ধানে নিযুক্ত হইতে প্রবৃত্তি হইবে না। 
তাহা হইলে ইন্তিহাসের সমুহ ক্ষতি হইবে । অতএব স্থতিকাগ।রের পুর্র্ব বর্ণন। 
ভ্রান্ত নলির। নির্দেশ করিতেই হইতেছে । ভ্রান্ত বে নয়, তাহাই বা কেমন 
করিয়া বলা যাঁয়। 

অধযোধ্যার পাটরাণীর হ্তিকাগার দৈর্ঘ্যে ৭ হাত, গ্রন্থে ৪ হাত ও উর্ধে 
৫ হাত বই নয়, এমন কি হইতে পারে? সেক্তিকাগার নিশ্চয়ই দৈর্ঘ্যে 
২৭ হাত, প্রস্তে ৪০ হাত এবং উর্ধে ৫০০ হাঁত। 

রাম ভূমিষ্ঠ হইলে পর কৌশল্াার গধান' পরিচারি কা রাঁধী খাস দরবারে 
উপস্থিত হইব রাজ! দ্শরথকে শুভ সন্বান জ্ঞাপন করিল। তখন বেল! ১০ 
ঘণ্ট। ১১ মিনিট ২২ সেকেও। 

তখন খাদ দরবারে প্রধান মন্দী, কোষযাপ্যক্ষ, ৭ জন সভাসদ, ৬ জন 
চোপদার, ৪ জন থাননাম1,২ জন গুপ্তচর, ২ জন্পর লেখক, ৪জন পত্র বাহক 
এবং ১২ জন প্রহরী উপস্থিত ছিল । স্বাদ পাইব1 মাত্র র1জা পুজ দর্শনার্থ 
পিংহাসন হইতে অবতরণ করিলেন। সিংহাসন ব্বর্ণ নির্মিত দেড় কোটা 
আড়াই লক্ষ ত্বর্ণ মুদ্রা! মূল্যের মণি ঘুক্তা খচিত এবং ওজনে ১ দন ৩৫ সের 
৩পোয়। ২৪০ছট।ক। পিংহাসন হইতে নামিষ। তিনি প্রধানামাত্য, সভাসদগণ, 
২ জন খানসাম! ও ৪ জন প্রহরীকে তাহার সঙ্গে আপিতে অন্থমতি করিলেন 
এবং আপন কণহার খুলির!। রাঁধীকে তাস! পারিতোধিক প্রদান করিলেন। 
সে কণ্ঠহারের মুল্য ৭€লক্ষ ১১ হাজার ৫১ ৭২ ম্বর্ণ যুদ্! । রাজ দশরপ তখন 
আহলে এতই বিহ্বল যে ব-পায়ের জুত। ডান পাঁয়ে এবং ডান পাগ্জের 
জুতা ব] পায়ে দিক়্াই অন্তঃপুরে গ্রবেশ করিলেন । এই অত্যাবশ্তক কথা 
অন্য কোন ইতিহাসে লিখিত হয় নাই। এবং সেই জন্ত সে সকল ইতিহাস 
এক কালে অনার, অপদার্থ ও গৌরবহীন হইয়া পড়িয়!হে। আব ক্রমাগত 
পচিশ বৎসর অন্থসন্ধান করিয়া! এই মহামুল্য কথাটি অবগত হইয়া ইতিহাসের 
এঁতিহাসিকত্ব রক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াছি। ূ 

রাজা শ্থতিকাগারের দ্বারে উপস্থিত হুইর| মা'র পুক্রীবাসিনীরা শঙ্খ ধূনি 
করিতে লাগিল। তখন প্রধান! ধাত্রী নবঙজাত শিশুকে ক্রোড়ে লইয়! 
রাজার সম্মুখে আনব্বন করিল। প্রধান! ধাত্রীর নাম যোশি, তাহার বয়ন 

টো 
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৬৩ বংসর ৭ মাস ১২১ দিন। সে গৌরবর্ণা ও ক্কশার্দী। তাহার বাম হস্তে 
৬টি অঙ্গলি এবং দক্ষিণ হস্তের কণিষ্টাঙ্থুলির নখটি খুব বড়। রাজার 
সম্মুখে আনিবামাত্র শিশু একবার হাচিয়া ফেলল। সকলে “দীর্ঘায়ু, দীর্ঘায়ু, 
বলিয়া উঠিলেন এবং রাজার অনুমতি পাঁইয়। কোষাধ্যক্ষ শিশুকে যৌতুক ও 
ধাত্রীদিগকফে পাঁরিতোঁষিক প্রদান করিলেন। তদনত্তর রাঁজ! বহির্বাটাতে 
গমন করিবেন বলিয়া! ফিরিলেন। কিক্ম তখনও তিনি আহলাদে এত আত্মহার! 
যে শৌশঙাার অহ্জ টি না আমিয়া কৈকেদীর মহল দিয়। আসিতে 
লাগিলেন । আমিতে আগিতে ঘণন কৈকেয়ীর কক্ষের নিকট উপস্থিত হইলেন 
তথন হঠাৎ একজন পরিচা্সিক। কৈকেদীর গৃহাভ্যত্তর হইতে এক কুল! ছাই 
গ্ুহের বাহিরে ক্ষেলিয়! দিল । হই ইড়িয়া! রাজার চক্ষে পডিল। « আখ গিয়া, 
আখ গিয়া? বলিয়া রাজা বদি. পড়িলেন । প্রহরিরা তাহাকে তুলিয়া! লইয়! 
চঠিয়া গেল । কৈকেছীব পক্ষে ইতিইাস লেখকের! বলিয়া থাকেন যে সেই 
অনপি রাজ! অন্ধ হন । কিন্ত আমর! জানি,তা নয়-_তীহার1 ঘোর মিথ্যাকথা 
কহিয়াছেন। এবিষয়ে আমরা ন্রিপেক্ষ ভাবে বিস্তর অনু সন্ধান করিয়াছি । 

অনুসন্ধ!নের ফল এই ইতিহাসের যথা স্থানে একাশ করিব । তাহার পর-- 

তর্ক। আর বলিতে হইবে না । এই রকম করিয়া লিখিলেই ইঠিহাস 
হয়? 

সা। হা। 

তর্ক। বালীকি যদি এই রকম করিয়া রামায়ণ লিখিতেন, তাহা হইলে 
রামায়ণ ইতিহাস আখ্যা পাইত ? 

স1!। পাইত বই কি। 

ভর্ক। আচ্ছা, এরকম ইতিহাস তোমাদের কত আছে? 

সা। সহমত সহঅ্র--নংখ্যা হয় না। 

তর্ক। তোমাদের মধ্যে প্র সকল গ্রন্থের আদর কেমন ? 

সা। খুব আদর-এমন কি, আমাদের মধ্যে যেযত ইতিহাস পাঠ 
করে সে তত পণ্ডিত ৰলির়। গণ্য হয়। 

তর্ক । তোমাদের টোলেও কি ত্র রকম ইতিহাস বেশি পঠিত হয়? 

না। আমাদের টোল নাই, ইস্কুল, কালেজ ও ইউনিবর্সিটি আছে। 
তথায় বালক দ্িগকে রাশিরাশি ইতিহাস পড়িতে হয়, নহিলে তাহাদিগের 
শিক্ষ! নিতান্তই অঙ্গহীন হয় বলির বিবেচিত হয়॥ 


নবজীবন। ৪৮৩ 


' তর্ক। সাহেব, তোমাদের ইতিহাস আর তোমাদের শিক্ষা লইয়া তোমরা 
খাক, আমাদের উপকথাই ভাল । এখন এস অন্ত ফথা কই। 


শিশু মহারাজ ৷ 


ঝিমি বিমি নিশীখিনী, সাধে গলা বিষাদিনী, 
লক্ষ ঝিলী তাহে সঙজেতে ঝঙ্কারে ; 

লক্ষ্য নাই কারু পাছে, বক্ষ পাতি পড়ি আছে, 
গভীরা,গন্ভীবা,বিভোর আধারে । 

কোলেতে কালিন্দী কন্যা, কুলে কুলে বহে বন্যা,” 
অন্ধ জননীর নন্দিনী আধার, 


কেবল উজ্জ্বল ছট।॥৮__ কুন্তল সীমস্ত ঘটা, 
হীরক কোরক তারক আঁকার । 

গহন অটবী ঘনঃ বিশাল বিটপীপ্ণ,_- 
প্রবলা বল্ধরী ভারতে আচ্ছন্ন; 

অন্ধকার স্ত.প মত ৃ রহিয়াছে ইতস্ততঃ, 
শাখা কাও পত্র সমানে প্রচ্ছন্ন । 

বিরাট বিটপী বট টেকেছে কালিন্দী তট, 

ৃ সৌটা সৌোটা জটা বিলদিত জলে, 

যেন সেই বটতল, তামন আশ্রয়স্থল; 


»ভয়ে ভয়ে ক্ষুদ্র খদ্যোতিকা জলে । 


অমোখধ পশ্চিমে মেঘ, অমোঘ বাঁযুর বেগ, 
দেখিতে দেখিতে ছারিল গগন। 


৪৮৪ 


শিশু মহারাজ । 


কোথা সে নক্ষত্রকুঞ্জ, কুন্তলে হীর কপুঞ্জ ? 
ঘোর অন্ধকারে বিশ্ব নিমগন । 

না-নাখদ্যোতিক1 আছে, কোপে ঝাঁপেগাছে গাছে, 
সাজায়ে রেখেছে সুন্দর সঙ্জাক্ 2 

বাতাসে উড়ায়ে লয়, তথাপি জড়ায়েরয়ঃ 
ক্ষুদ্রের পিরীতি মরিতে জয়ায়। 


| শে19 শোও সমীরণ হেলাইল মহ'বন, 
আতস কুয়ারা খদ্যোত ছুটিল; 
কালিন্দীর কাল জলে, মজিত্তে মজিতে জ্বলে, 
তরঙ্গ ভঙল্েতে পরাণ তেজিল | 
মরিল থদ্যোত পুঞ্জঃ নিবিল তারকাকুঞ্জ, | 
গগন মেদ্িনী 'সব একাকার ১ 
জুড়িয়া জগত কায়)__ ছায়া-ছাঁয়া---মহাছায়া- 


সব অন্ধকার-- মহা অন্ধকার ! 


আসে বৃষ্টি তড় তড়, চলে বজ গড় গড়, 
দামিনী দরীপিছে ব্যোম জল স্থল, 

বটতলে দৃশ্যমান-- বালচ্ছবি লম্বমানও 
উদ্ধ করপুটে, বিভোর বিহ্বল । 

ভয়েতে বিহ্বল নহে, অটল দাড়ায়ে রহে, 
বাযুবারি বজে জক্ষেপ করে ন।, 

মাতৃ অঙ্কে শিশু যেন, স্ুুপ্রফুল্প ভাব হেন, 
নড়ে না, চলে না, টলে না, সরে না। 

সায়ভভুব মন্ববংশে উত্তান পার্দের অংশে, 
ঞ্ব নামে শিশু, স্থনীতি নন্দন, 

পঞ্চম বর্ষের বেল! তেয়াগিক়। ধূলা খেল, 
কঠোর কঠিন ভপন্যা। মগন | 

কি কোমল কম কাস্তি ভক্তি ভরা পুর্ণ শাস্তি ! 


উজ্জ্বলে নধুরে মোহন শোভন ! 


নবজীবন। 


এক মনে, এক ধ্যানে, রুদ্বখ্বাসে, শুদ্ধ প্রাণে, 
ভাবে মাত্র পদ্ম-পল।শ-লোচন। 


বাড়িল বায়ুর রড়, বহিল তুমুল ঝড়, 
মড়ন্মড় শব্দে শাখা ভারঙ্গি পড়ে, 

বর্ষিছে মুষল ধারে, ইরম্মদ হুহুস্ক রে, 
ঘর্ঘর ঘর্ঘর কড়কড় কড়ে। 

পড়ে বজ শিশু পাশে, মধুর অধরে হাসে; 
ধীরে ধীরে শিশু মেলিল নয়ন; 

দেখিল জ্যোতির স্তম্ত-- স্বর্গে মর্ত্যে অবলম্ব, 
বলে, « এলে পদ্ম-পলাশ'লোচন !' 

ঞব যায় দিতে কোল, থামিল দারুণ রোল, 
নিমেষ ফেলিতে নিভিল জলন) 

হেরে শিশু চারি ধার, অন্ধকার ! অন্ধকার ! 
বলে, «গলে পদ্ম-পলাশ-লোচন !* 

পুন ঞ্ব পরক্ষণেঃ একান্ত প্রশাস্ত মনে, 
ভক্তি-ভর-ভাঁবে, ভাবে নারায়ণে ) 

স্থনীতি বলেছে যাহা, শুদ্ধ মাত্র ভাবে তাহা, 


সেই এক পদ্ম-পলাশ-লোচনে। 


হইতেছে বড় বুড়ি, নড়িছে ত্রন্ষার সৃষ্টি, 
না নড়ে, না টলে, গ্ুৰ ্বচিত; 

চৌদ্দিকে আধার ঘোর, অন্তরে উজ্জ্বল ভোর, 
অঙ্গে মৃছু কান্তি হয় বিভানিত। 

ঘন ঘোর ভৃকম্পনে, বজ্জপাতে ক্ষণে ক্ষণে, 
গিরি গুহ ছাড়ি সিংহ বাহিরিল, 

জলিছে লোচন ছটা, ভিজিছে কেশর জটা, 
লেলিহান জিহবা! জলিতে লাগিল । 

গর্জে বজ মহা ঘোষে; পিংহ সিংহ নাদে রোষে। 
উন্ধফুন্ব হয়ে চারি দিকে চায়, 


৪৮৩ 


শিশু মহারাজ । 


মারে গঞ্জা ভিজা ভূমে, আঁচড়ে কামড়ে ক্রমে, 
আশ্রয় আশয়ে বট তলেযায়। 
জটায় আছড়ে লেজ, নয়নে পিকলে তেজ, 
ছট ছট ছটা কেশর ঝাড়িল, 
থাবা মারি বসে ভূমে, গর্জে বব মহা ধূমে১-- 
গম্ভীর জূত্তনে মুখ ব্যাদানিল। 
সম্মুখে দেখিল মূর্তি; মৃদ্মন্দ কান্তস্ফর্তি, 
ল[ব্যের ছবি ধীড়ায়ে বালক, 
নাহি নড়ে, নাহি টলে, চক্ষু মুদে কুতৃহলে, 
সর্বাঙ্গে জলিছে শীল দীপক । 
ঈীড়াইল পশুরাজ, ঝাঁড়িল কেশর সাজ, 
একটুষ্টে রহে চাহি শিশু পানে, 
ধীরে ধীরে অগ্রসরি, বিকট হুষ্কার করি, 
স্বীত নাস! পর্শি শিশুরে আত্ত্রাণে। 
গর্শ মাত্র চেত হয়, দেখে সিংহ ঘ্রাণ লয়, 
গন্ধক দেউটি জ্বলিছে নয়ন, 
সিংহে শিশু টানে কোলে, তেমনি মধুর বোলে, 
বলে ' এলে পদ্মপলাশ-লে।চন।* 
ধীরে ধীরে চেলাঞ্চলে ঝ[ড়িল কেশর দলে, 
সিংহ অঙ্গে হস্ত করিল মর্ষণ, 
লাঙ্গুল লইয়া গলে, বলে শিশু কুতৃহলে, 
“কোথা ছিলে গদ্ম-পলাশ-লোঁচন? 
গলিল পণ্ুর প্রাণ, আবার লইল প্রাণ, 
জানু পাঁতি ভূমে শির নোয়াইল, 
লাহুলে বেড়িয়া ধরে উঠাইল পৃষ্ঠোপরে, 
হুঙ্কারি, আশ্ফালি, উঠি দড়াইল। 
ধাড়াইয়! সিংহ পৃষ্টে, ' চাহে শিশু উর্দদৃষ্টে, 
বলে “ভাই পদ্ম-পলাশ'লোচন | 
কই সে অলস্ত স্তম্ভ, হুঙ্কার মহাদপ্ত, 


লুকাইছ কেন ওহে নারায়ণ! 


নবজীবন। 


বিশ্বয় মনেতে মানি, বলিতে বলিতে বাঁণী, 
ধীরে ধীরে কব মুদদিল নয়ন; 

গড়ে বজু, বাঁড়ে বৃষ্টি, কম্পে ভূমি, নড়ে স্থষ্টি, 
_-ভাঁবে সেই গন্প-পলাশ-লোচন। 


কাঁলিন্দীর কাল জলে, কালের কল্লোল বলে, 
ঘম ঘর জীব যায় খর টানে, 

অজগর ফণধর, যায় স্রোতে তর তর; 
আছাড়ি, কাছাড়ি, তরক্ক তুফানে। 

লাগিল বটের জটে, উলটি পড়িল তটে, 
স্থদীর্ঘ আয়ত বিষম ভয়াল। 

হইল জীবনে আশ, ছাড়ে সর্প দীঘ শ্বাস, 


ব্যাদদানে বদন বিস্তৃত করাল। 
জ্বলে চক্ষু ধীকি ধীকি, নাড়ে জিহ্বা! লীকি লীকি, 
বিস্তীরয়ে কণ! দ্বিগুণ চৌগুণ। 


বাকায়ে তুলিল শির, কীপাইল ধীরি ধীর, 
জলে শিরোমণি শীতল আগুণ। 

মণি আভা বট তলে, অতি মুছু মৃদু জ্বলে, 
সিংহোপরে শিশু ভূজর্গ হেরিল, 

মৃন্তি খুকুমারতম, ননীর পুত্তলীমম, 
রসন। নিকলি চাটিতে লাগিল । 

চেতন! পাঁইয়! তবে, সর্পেরে হেরিল যবে, 
ভাবে এই পন্স-পলাশ-লোচন। 

দেহ অতি সুবিচিত্র» . শ্বেত কৃষ্ণ কত চিত্র, 
মাথায় মাণিক অতীব শোভন। 

ধরিল ভূজগ্ন গলে, বক্ষে নিল কুতৃহুলে, 
করিল চুদ্বন দ্বিজিহ্ব বদন, 

বঙ্গে দেখি অপরূপ তোমার কতেক রূপ! 
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৪৮৭ 


৪৮৮ 


শিশু মহারাজ। 


ঘুচিল সর্পের দর্প, পাশেতে দাঁড়াল সর্প, 
ধরিল ছত্রক শিশুর মস্তকে। 

ছাড়ে বৃষ্টি বজ,পাতি বিশ্ব শাস্ত সু ্রভাত; 
পূরব গগনে অরুণা ঝলকে। 

গাখীতে প্রভাতী গায়, বহিছে মলয় বাঁয়, 
সুধীর স্তুশীত্ত যমুনার জল, 

হুনিপ্ধ ধরণী পরে তরুণ অরুণ করে, 


সৌন্দর্য মাধুর্য পুরিত মকল। 


সপ্তখধি যায় স্নানে, উপনীত সেই স্থানে, 
দেখে সিংহাসনে শিশু মহারাজ, 

বিস্তারিষ্বা ফণপত্র মাথায় ধরেছে ছত্র 
মহ! অজাগর তীম নাগ রাজ। 

স্বরে তবে খযিগণ, “এই সেই মধুবন, 
এই সেই ঞুব, স্থুনীতি বালক, 

আঁমাদেরি উপদেশে আমি এই বন দেশে 
বিশ্বাসে আশ্বাসে হয়েছে সাধক ।% 

বুঝিল, তক্তির বলে ধরব শিশু ধরাতলে 
শ্রেষ্ঠ রাজপদ লভিয়াছে আজ, 

সিংহ পৃষ্ঠে শিশু আছে, সর্প ছত্র ধরিয়াছে, 
প্রকৃতির রাজ! শিশু মহারাজ । 

উপরে বিটপী ৰটে-. চন্দ্রাতপ শোভা বটে, 
যমুনা! বহিছে--অভিষেক জল, | 

গ্রাচীন অরুণ ভাতি_ হেন দীপে জলে বাতি, 
সামগান গায় দ্বি অবিরল। 

তবে সেই সপ্ত খষি থেরি ঘেরি চউদিশি, 
ঞ্রবমহারাজে করে প্রদক্ষিণ, 

মরীচি,-অঙ্গিরা, আর ব্রি, ক্রতু, এই চার, 


পুলভ্ত, পুলহ, বশিষ্ঠ এ তিন। 


নবজীরন। ৪৮৯. 


কন্ধে শ্বেত নামাবলি। বক্ষে শ্বেত লোমাবলি, 
শ্বেত কেশ দাম, শ্বেত শশ্র ধারী, টু 
" তালে ভালে এক কালে, রুদ্র তালে, ব্র্গ তালে, 


নাচেগার়।ফেরে- সারি সারি সারি। 


“জয় ব্রহ্ম সনাতন ! শিশুর সর্বস্ব ধন! 
ভক্তের ভক্তিতে ভাবনা-ভঙ্বন ! 
বালক সাধক বরে রক্ষিলে অপন করে, 


ধন্য তুমি পম্ম-পলাশ-লোচন !* 


পপি স্পা পদ পাপী ভাসি পিপিপি পিপাসা 


মৈথিন যাত্রা । 


মিথিলা বাইজীর আড্ডা বছু দিন হইতেই আছে; সম্প্রতি বাবুজী' 
এখানে এসে খিয়েটার খুলেছেন। মৃদঙ্গ করতালের স্থানে তবলা বেহাল! 
অভিষেক করিয়া আড়-খেমটায় আখড়াই দিতেছেন। সারক্ষে সা রে গা! 
সা জাধনা পুর্মতই চলিয়াছ) উপরোক্ত বাঙ্গলী বাবুর ধিলাতি সুর 
বিবিজানের বামানুরে মিশিয়া বাঙ্গালার নায় এই মেড়য়ার দেশ মিথিলাতে 
'টালগুয়। ন1ট্য রসের অতি সুন্দর গ সভ্য বন্দোবস্ত করিয়! দিতেছে । সংগীত 
শাস্ত্রের সেবা! কিন্বা! শ্রান্ধ হইতেছে, আমি ঠিক বলিতে পারি না শার্জে 
আঁদপেই ,অধিকার নাই। তবে এট! খুব সুস্পষ্ট দেখ! যাইতেছে ফে, 
ত্রিহতে বিদ্যাপতির আমলের সে বাদ্যভা্ড এখন চুরমার প্রায়। সে 
কারের সেই ধানশী, গ্রুপদ, ধামালের অন্তর্জলী উপস্থিত-_বাইজী ও বাবুজীর 
মু মধুর ক$ সঞ্চালনে | ধামাল ধানশীর অবস্থা যাহাই হউক, আমি নিজে 
কিন্ত 'বাইজী ব! বাবুজী কাহাপ্সই প্রতি বৈগুখ নহি। শাস্ত্রে দখল লা 
থাকিলেও তাহাদের উভরকেই আমি,--যোল আন। রকম না হউক,-..এক 
আধ আনা আলাদও-সন্তোগ করিতে সমর্ধ। বাইভ্রীর/সবিধাতা তাহার 


8৯৩ মৈথিল যাত্রা । 


ব্যবসা! বজায় রাখুন”-গজল্‌ (নোক্তাদাঁর ও বে নোকতা ) আমার 
বিলক্ষণ *প্রির। পরজ্ঞ বাবুদের «“ নাট্য-সমান্জ ” রর্জাভিনয়ও আমার 
আরান-দায়ক। রূপে রসে রাগে উপরোক্ত উভয়ের কেহই কম লছেন। 
২ক্ষেপত এ অধীন উভয়েরই নিকট কৃতজ্ঞ, উভয্বেরই বাধ্য । 

তবে জটৈক ঘ্বদেশীয় সমজদার আমাদের আধুনিক যাত্রা! সমগালোচন! 
্রাসঙ্গে কেনন একট কথা প্িখে ফেলেছেন, সেট! আমার সময়ে সময়ে 
হঠাৎ মনে এস যায় কিন্তু কথাটা কিছু কর্কশ। কথাটা এক্ট ভাবের যে 
যেদিন থেকে আমাদের দেশে তবলা বাওর়া দেখা দিয়াছে, সেই দিন থেকে 
নাকি অুর-সম্গত-সঙ্গীতের সপিওীক্রণ আরন্ত হইয়াছে। সে সপিতীকরণ 
সাক্ষ্য দির নপ্রমাণ বা সমর্থন করিতে আপি উদ 2. 3 পরস্ত উহার 
সত্যতার বিচার বিবেচনা বিশ্লেষ করিতেও অমি স্ত। ,ত ও শিক্ষা বশত 
অক্ষম। কেবল এই প্রবাসে শ্র পিগু পরিচ্ছেদ যন্ত্রপ গ্রত্যক্ষ করিয়াছি 
তাহারই কিছু * পরিভাষা » করিলেও করিতে পারি। কিন্তু আমার এই 
« দেন + বিষন্ন ' নৈথিল যাত্র।”। অতএব অন্য বিষয়ে অধিক ছন্দ বন্দ, 
আর অন্যার | 

গত জানুয়।রি মাসে” কথাটা একটু গোড়া থেসে বলাই ভাল;--একট! 
বিষয় কার্য); উপলক্ষে কিছু « রং ভামাস। ৮ দরবার গয়েজন আমানের হয়। 
রং তাম।সা, সাধারধেরই জনা; অঙএব সাধারণ রুচির অনুবতা হইয়াই 
আমরা তাহার বন্দোবস্ত করি) কয়েক দিন ধরিয়া খুব নাচ-রঙ.দিব। রাত্রি 
ব্যাপরা অনুঠিভ (1) হয়॥ বাই ন।ঢ, নট নাচ্‌---কয়েক রকমের “নাচরং” 
ভিন্ন ভিন্ন তয়েফায় ছিল।. অবশ্য ফেবলই লাচ নয়, গ্রানও ছিল এবং 
গানই অধিক কিন্ত “নাট + কথাটাই এ অঞ্চলের লোক সাধারণত 
ব)টবহার করে, তা যে ধরণের হৃত্য গীতই হউক না। সেই জ্বন্য এখানে 
আমাদের এখন যে“ণির়েটর? বা" ন।ট্য সমাজ” হইয়াছে তাহাকে 
এখানকার লোকের! বলে “ বাঙ্গালীর নাচ ”। বিপদ আর কি! 

কয়েক দিন ভিন্ন ভিন্ন নাচ রঙের পর আমার নিজেরই হচ্ছ! ক্রমে এবং 
জনৈক মৈথিল ব্রাঙ্গণ সহকারীর পরামর্শে আমরা, একদল অমিশ্রিত আসল 
মৈথিল “নাচ* আনাইলাম। ইহাকেই আমি বলিতেছি ' টৈথিল যাত্রা :। 
মৈথিল যান্ায় .মবদঙ্গ মন্দির করতাল দেখিলাম ) সারঙ্গের, মত এক রকম, 
বেহাল! ও, দেখা গেল। বাদ্য যন্ত্র সম্ৃত্ধে এই পর্য্যত্ত। .যাত্রার অধিকারা 


নবজীবন । ৪৯১ 


আছে, ছোঁকর। আছে, সখী আছে, সংও আছে । অথবা ইহারা সকলই সং 1 
ইহাদের হাব ভাব পোষাক “পেপয়াজ' দেখেরা মামি নিজে পুরাতন শ্রেণীর 
লোক হইয়াও প্রথমত হানি রাখিতে পারি নাই? অতএব নব্য সভা বাবুদের ত 
কথাই নাই। অধিকারীর মাথার মুকুট, পরিধানে পুরুষের পোযাক। 
ধুতি মেরজাই, কখনও বা টিপে পায় জামা । সখীরা আমাদের বাঙ্গালা 
যাত্রার সর্ীদেরই মত )-নাচে, গ'র" গাওচারি ? করে। নৃত্যেব গুক্ট্েক 
উপসংহারে বাছুর বক্র বিস্তার, তদ্বারা তাল রক্ষা,_-একটু নৃতন ভক্ষি,-- 
সেটুকু আর লিখে কিরূপ জানাইব? এই যাত্রারে মৈথিলরা খুব বিশুদ্ধ 
ভাষার অভিহিত করে ;--বলে “ নাটক অভিনয় |” কথাট। ইহাদের মধ্যে, 
নাদের মত, ইং৬রজী আমলের আনদানি নহে । উষাহরণ , পারিঙ্গাত 
হরণ) কৃষ্ণের জন্ম ইত্যাদি শ্ানেক রকমের নাটক অভিনয় এখানকার 
যাহা-ওয়ালাবা করে। তা ছড়া বিদ্যাপতির পদ গায়, গীত গেবিন্দের 
 গ্রাথ। গায়। অধিকারী সংস্কৃত ছড়া কাটে, শ্রেক পড়ে, কবিতা ব্যাখ্য। করে, 
বক্তৃতা দেয় “ঘটকালি করে। বাত্রার গানের ও কথার ভাষ। চমত্কার 
বিশুদ্ধ, অধিকাংশ সংস্কৃত; পবন্ত মৈথিল ভ।ষার মিষ্টত্বের ত কাই ন।ই। 
, যে সব নাটক সটরাটর ইহারা অঠিনয় ক:র, তাহার অধিকাংশই আধুনিক 
এবং বেশ পণ্ডিহদিগেরই রচিত। মৈথিল ভাখার উষ! হরণ, নাটক 
সেদিন ছাপা হইয়াছে দেখিগাম । এখানি, £ গ্রহর্নাথথ শন্মণ। মৈথিলেন 
প্রণীতম1৮ এই নাটকের এক আধট। গান অবকাশ মতে আগনার পাঠক 
দিগকে উপহার দিলেও আমি দিতে পরি । 
নাটক অভিনয়ের « তোড় যোড় ” সাজ সবঞ্জম - এই যাত্রাওখাল। 
দিগের কিছু কিছু না আছে, এম়ন নর.) কিন্তু সেসব নেহাত জঘন্া 
ও অপ্রচুর। গ্রক? ও প্রচুর €ওয়াও অপন্থবব। আহার মমেত মবলগে সাত 
টাক! ভেরে রাত্রি “ন।টক অভিনয়? দেওয়ার থোকা খরচ। ইহাত্তে আর 
কত গ্রত্যাশ! করিতে পারেন মহাশয়! এখনকার লব মৈথিল রাঞা-রাইচা 
স্থুইডডেন স্থুইজরলাগের সংগীতের উন্নতি সাধনার্থ ভুরি অর্থ ব্যয় ক:ংরন এবং 
ব্যয় করিতে প্রস্তুত শুনিতে পাই। তা তাহাদের স্বদ্েশীয় সঙ্গীতের জন্য 
সিকি পয়সাও যদি কখনও বায় করিতেন, তা হলে বোধকরি এই যাত্রার 
অন্য রকম বৃত্তান্ত আমাকে লিখিতে হইত । কিন্ত উন্নতিতে" আসল ভিনিষ 
যেমমতর আজকাল বিগড়ে বাইতে দেখ! যাইতেছে, তাহাতে * উন্নতির 


৪৯২ মৈথিল যাত্রা । 


নাম লইতে যেন কেমন একটা তয় হয় । আধুনিক উন্নতি প্রবেশ করিণে 
এই নৈথিল যাত্রার হয্ম ত ভিন্নমুদ্ধি দেখিতে হইবে এবং সে মূর্তিতে আর 
ইহার খাটি স্বজাতীয়তাটুকু দেখ! যাইবে ন1। ৃ 

আমরা যে যাত্রা আনাইয়াছিলাম তাহা নাকি এখানকার খুধ একট 
শ্রেষ্ঠ দল | রাজ! মহারাজা শতি শ্রোত্রীয়ের ম্গলিসেই নাকি ইহার 'গাওন। 
হয়; যা তথা হয় না। এই যাত্রাব নাম শুনিতেই আমাদের ফাশর্খ নবিস 
লাল। আমলার! যেন কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইলেন। তাহাদের মতে; _মতট। যদিও 
তাদৃশ সপ্রকাশ হইবার আ্মবসর ছিল না, উপরোক্ত সঙ্গীত “অসভ্য গৌয়ারের 
গাঁন »। তাহাদের ভাঁবট1 এমনিতর যে যা! কিছু সভ্য ও সুচিন্কণ তাহ! কেবল 
বাইঙ্গীর গজলে। বস্তত মুন্সী মণাশয়র। মুসলমানী দ্রব্য ভিন্ন অন্যত্র সত্য 
« তামিজি” “চিন 'খুব কমই দেখেন। মুন্সীর আমাদের “ ময়াফেলে ৮ 
আসলেন বটে, কিন্তু এ“ ময়াফেল * তাঁদের মনের মত হইল না। আদব 
কায়দার ' খাতিরে অল্পক্ষণ বণিষ্া আমাদের মন রক্ষ। করিয়া একে একে আন্তে 
আস্তে পিউ্রান দ্িলেন। এখন যত বিপদ আমার আর সেই মৈথিল ব্রাক্গণটার ৷ 
গান আমাদিগকে শুনিতেই হইবে; নহিলে আর শুনে কে?রাত্রি কাল 
কন্কনে শীত, তবুও নিন্তার লাই। চেয়ারের চারি দিকে আগুন ভ্বালিয়া 
কম্পিত কলেবরে যাত্র। শুনিতে লাগিলাম। কয়েক দিন বিবি ও বাবুয়াদের * 
ক্ষীণ কের চুটকি করতপে, তবল! সারঙ্গের মৃদু ঝন ঝনে, কর্ণ-পটহু কিছু 
* মদালস-মর ? হয়ে উঠেছিল ;--আজ তাহার পূর্ণ * সংস্কার £ উপস্থিত । 
“ত্রিছুত ' (২) গীতের তার স্বরে তীক্ষোচ্চ বঙ্কারে কর্ণ-বিবর বুঝি ব! বিদীর্ণ 
হয়। সপগ্ুষের উপরেও যদি কোনও উচ্চতর স্বর গ্রাম + থাকে তা হলে 
স্তাঙ্া এই এখানে ১" ত্রিছুত গীত ধরিবার সময় । বস্তত এমন তর 
চড়া সুরে, গাঁন ধরিতে অন্যত্র অনুভব করিরাছি বলিয়া! শ্মরণ হয় না। 
যাহা হউক আজ ? মজলিসের * ভাব অন্য রকম। পূর্ষ্বে কয়েক দিন ধরিয়! 
বাইনাচ হইতে বন্দর নাচ খুবই হুঈয়াছিল,কিন্ত গান এক দ্বিনও ' জমে” নাই 
কিন্তু আজ বিলক্ষণ “জমাট'। মৃদক্গষের গভীর নাদে ও 'ব্রিহুতের' আকাশ-ভেদী 


সপ 











পিপিপি সপ সী পিসী পাপপাপশপীপি পাপা পিপিপি পাপ পপ, 


* ছোট ছোট ছোকরা নট। 
. €২) বিদ্যাপতির পদাবলী ও তদন্গবূণ গীতকে * ত্রিছুত * ধলে। বলার 
কার্.এই নকুল গান খাস ত্রিছুতের কীর্তি বলয় নয় ্ষি? 


নবজীবন ॥ ৪৯৩ 


গানে « গান জমিয়াছে » শীত ভাঙ্গিয়াছে, লোক জুটিয়াছে। আর চাই কি? 
এখন আমি কেবল এই বলিতে চাই. যে মৈথিল যাত্রা অদ্যাপি ইহার আদিম 
ভাব রক্ষা করিয়। বঙ্জায় আছে এবং আমাদের যাত্র!র প্রাথমিক অবস্থার ইতিবৃত্ত 
খ,জিতে হইলে নমুন। স্বরূপ দৃষ্টিপাত করিতে হয়, এই মৈথিল যাত্রার প্রতি। 
তবলা বামী ও ক্ষীণ কণ্ঠের ও চুটকি স্থুরের বিস্তর গুণ গ্রাম, মনোহরণ-শক্তি 
থাকিতে পারে এবং আছেও বটে- কিন্তু উহারা যে আমাদের যাত্রার 
জমাউ ভখব ধংশ করিয়।ছে, বা গুতি রাত্রেই করতেছে” ইহ! এক রকম 
নিশ্চিত । 


৮০ এ রা ও স্পট থা 


মাক্বেথ ও হাষলেট | 


৪ | 


আমর] পূর্ববে বলিয়াভি, পাপের সামান্য স্ফ,লিঙ্গ ধু'য়াইয় ধুঁয়াইয়া 
কিরূপে ক্রমে ক্রমে ছুরাকাজ্ষার শু সমিৎ কাষ্ঠের পরিপোষণে কুগ্রবুত্তির 
কুবাতাসের পরিসেঘনে, দারুণ দাবানলে পরিবর্ধিত হইয়া আপনার বাস্ত- 
ক্ষেত্র দ্ধ করিয়া ফেলে, মাকবেখ নাটকে তাহাই দ্রেখান হইয়াছে। যুঞ্ী 
তক্ষ বেমেন আপনার বীজ-কোষেই বীর্জ সকল অন্কুরিত, আর অঙ্কুর 
গরিবর্ধিত করিরা আপনার হৃদয়েই শতশত ক্ষুদ্র তরু ধারণ করে, একটি 
জীবন্ত মহাপাপ, হেমদই শত শত পাপাঞ্কুর পরিবর্ধিত করিয়া বিরাজমান 
হয়; ইহাই মাক্ষেখ নটিকের কথা। 

প্রথম অন্কে অতি সামান্য অঙ্কর হইতে পাঁপতরুর পরিপৌবণ ও 
পরিবর্ধীন) অক্কের 'শেষ ভাগে পাপতকক জট গড়িয়া বসিয়াছে। দ্বিতীয় 
'অন্কে পাপতরু বিস্তৃত শাখা প্রশাখাঁয় নধ নব পুষ্প পত্রে বিরাজমান 


৪৯৪ মাকৃবেথ ও হামলেট,। 


তৃতীয় চতুর্ধে সেই বিষতরুর ফল পাকিতেছে, বৃক্ষেৰ উপরই শত শত অসুর, 
হইতেছে, শত শত পাপ বৃক্ষ, মহা বৃক্ষে পরিবর্ধিত হইতেছে; এখন সেই 
কথাই বলিতে চলিলাম। 

তৃতীয় অঙ্কের প্রথম দৃশ্যে, রাজ্ভবনের এক প্রকোষ্ঠ মধ্যে বাস্কে। 
অ(পনা আপনি ভাবিতেছেন। এই নাটকে কি ভাবে বাস্কো মধ্যে মগেযে 
আবিভূতি হইয়াছেন; তাহা এই স্থলে একবার স্মধণ কনা কর্তব্য | 

মাক্বেখ যেরূপ ডঙ্কানের সেনাপতি ছিপেন, বাক্কো!ও সেইরূপ সেনা- 
পতি ছিলেন; নাটকের আরস্তেই দেখা গিয়াছে, উভয়েই অতুল সাহসে 
তুমুল সরে জয়লাভ করিয়াঁছিলেন। মাকবেথ ও বাঙ্কোর সহিত প্রথমে 
একত্র আমাদের সাক্ষাৎ_তখন নব বিজয়ের উৎসাহে উভয়ে রাঁজ-শিবিরে 
আসিতেছিলেন--পথি মধ্যে প্রান্তর ভূমিতে প্রেতিনীগণকে দেখিতে পান । 
বাক্ষোই প্রথমে দেখিতে পান; কিন্তু প্রেতিনীগণ প্রথমে মাকবেথকেই 
অভিবাদন করে । মাকৃবেথ মিহরিয়। উঠিলেন, বাঙ্কে৷ প্রেতিনীদিগকে 
ভৎর্সনা করিতে লাগিলেন । মাক্বেথ শিহরিয়া উঠিলেন, কেনন। গ্রেতি- 
নীর। তাহার মনের কথা জানিতে পারিয়াছে; বাঙ্কো ভৎমনা করিলেন 
ষেতাহ্‌।রা ছুই জনেই আদিতেছেন,*তাহার1 একজনকে অভিবাদন করিল, 
আর একজনকে কিছু বপিল না৷ কেন? বাস্কো আপনিই বলিলেন, যে 
তিনি প্রেতিনীদের অনুগ্রহের আকাজ্কা ব। নিগ্রহের আশঙ্ক। করেন না) % 
মাক/বথ কিন্তু একেবানে অভিভূত হইলেন, এই চরিত্র বৈচিত্র আমাদের 
বিশেষ লক্ষণীয়। 


প্রেতিনীরা তিরোহিত হইলে, বাস্কো মাক্বেথকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“সত্য সত্যহ আমরা প্রেতিনী দেখিলাম, না, পাগল! গেঁড়ো খেয়ে আমাদের 
বুদ্ধি শুদ্ধি লে'প পাইয়া?” মাকৃৰেথ উত্তর করিলেন “তোমার সম্তানের! 
রাজ] হইবে ।”” কি কথার কি উত্তর! বাঙ্কে। ভাবিতেছেন,- যাহা দেখিলাম 
তাহ! সত্য কিনা-মাকঝ্বেথ ভাবিতেছেন, শাহারা বাহ! বলিল তাহ! 
ফলিবে কি না! ছুরাকাজ্ষার বিষ-বীজ মাকৃবেখ হৃদয়ে আপনার প্রকক তি 
সঙ্গত রস পাইয়াছে ;বাস্কোর হদয়ে পায় নাই। 
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০০ িস৩পাত 007 700 0266, 


মবজীবন । ৪৯৫ 


প্রথম অস্কে। চতুর্থ দৃশ্যে দেখান হইয়াছে রাজ! ভঙ্ক।ন মাকৃবেখ ও 
ধাঙ্কো উভয়কেই সমান ভাল বামিতেন, সমান আদর করিতেন। ষষ্ঠ দৃশ্যে 
দেখান*হইয়াছে, বাঞ্ষে। মাক্বেধ ভবনে প্রবেশ করিয়া মহা আহলাদিত। 

দ্বিতীর অস্কের প্রথম দৃশ্যে সপুত্রক বাঙ্কোর বিবরণ আমরা পূর্বেই 
(৩৫৮ পৃষ্ঠায় ) দ্রিয়াহি। যাক্কো হ্ংশ্বপ হইতে রক্ষার্থ দেবতাদের নিকট 
প্রার্থনা করেন; ডুক্ষার্ধ্যে হন্ম(তি তাহার নাই। স্বপ্নে যে ডাকিনীদিগকে 
দেখিয়াছেন সে কথা মুক্তকণে মাকবেথকে বলিলেন; মাক্বেথ জাগ্রতে 
স্বপ্নে তাহাদের কথ! ধ্যান কণ্রতেছেন, কিন্তু তাহা বলিতে পারিলেন ন]। 
বাঙ্কো ও মাক্বেথ সমান তেজন্বী থাকিলেও পাপের অঙ্কুর উদগমে মাক্বেথ 
হৃদয় সঙ্ক,চিত হইয়াঞ্চে। 

দ্বিতীয় অস্কের তৃহীর দৃশো যখন মাকডফ. ডঙ্কান হত্যাপ্ধ কথা বলিলেন, 
তখন বাঙ্কে। একবার মাত্র বলিলেন-- “ মাক্ডক বল, যে তোমার কথ 
মিথ্যা £ তাহার পর আর কোন কথা কহিলেন না- কেবল যখন লেডি 
মাক্বেথ মুচ্ছিতি হইয়া পড়িয়া! যান, তখন বলিলেন “ধর, ধর, গৃহিণীকে 
দেখ।” 

এঁ কয়স্থলে মাত্র বাষ্োর মহিত আমাদের পূর্ব লাক্ষাৎ্) তাহার পর এই 
তৃতীয় অঙ্কের প্রথম দৃশ্যে রা ভবনের এক প্রকোষ্ঠ মধ্যে বাস্কে। আপন। 
আগনি ভাবিতেছেন 7; 

এথন কলি হলো); রাত, সর্দারি 

_-যা কিছু বলিয়াছিল, প্রেতিনী মাগীরা 

সকলি হয়েছে-কিন্তু বিষম ছুক্ষার্যো) 

তবু তার। বলেছিলো তব বংশে রাজ্/ 

নাহি রবে; মমবংশে কিন্তু হবে স্থারী। 

প্রেতিনীরা বলে” থাকে যদি সত্য কথ|__ 

খটিয়াছে ঠিক ঠাক: তোমার বেপার-_- 

আমার বেলায় বদি সেই মত ফলে, 

তাহা হলে আমিও ত. আশা কর্তে পারি।” 

'লম অবস্থার ছুই.জন লোকের মধ্যে চরিত্র বৈষম্য প্রদর্শন জন্যই মাক- 

বেথের পাশাপাশি নাক্কোর স্থষ্টি। দৈবী.বাণী হৌক,পৈশাচী বাণী হৌক, এক 
জনের সম্বন্ধ ফলিয়াছেঃ আমার বংশে রাজ। হবে, এমন একট! কথ। সেই 


৪৯৬ মাক্বেধ ও হাঁমলেট। 


ঈৈবী বাণীতে গুনিরাছি, এমন স্থলে কে বল, আশা ন1 করিয়া থাকিতে 
পারে? সুতরাং বাঙ্কোর মনে আশার ছায়া দেখ! দিয়াছে, কিন্ত সে কেবল 
আশা মাত্র; তাহাতে ছুরাকাজ্জার স্পর্শ নাইঃ আবার মাক্বেখের রাজা 
লাভে বাঙ্কে(র হৃদয়ে ঈর্ষার উদয় হয় নাই। ঈর্ষা থাকিলে এই সময়ে আমরা 
ভাহা দেখিতে পাইলাম । 
বাঙ্কো ভাবিতেছেন,_-এমন সময়ে রাজ! ও বাণী রূপে দলে বলে মাকবেধ 
দম্পতি প্রবেশ করিলেন । মাক বেথ বাঞ্জেকে, সেই রাত্রির দরবার-ভোজে 
প্রধান ভোক্তীরেপে নিমন্ত্রণ করিলেন। বাঙ্কো নিম্স্বণ গ্রহণ করিলেন, 
কথায় কথায় মাকবেথ জানিয়া লইলেন, যে ধা্ষে। তাহার গ্ুত্রের সহিত 
ঈদ্ধ্যার পূর্ন 'অশ্বারোহণে বেড়াইতে যাবেন, এবং রাত্রি ছুই চারি দণ্ড না 
হইলে ফিরিবেন না| মাকধেখ সকলকে বিদায় দিয়], একাকী ভাবিভে 
লাগিলেন )-ভাবনার প্রথম কা 
101১2 6১0৪ 18 006171172 
8৩৪ ৮০ ১6 39:61 6008, 
এব্ধূপ ভাবেতে থাকা-_-কিছুই ত নয়, 
হতে নিক্ষণ্টক যদি পারা নাহি বায়। 
এই বক্সটি কথার সহিত হাম লেটের প্রদিদ্ধ ্বগতোক্তির তুলনা করিলে 
এই ছুই নাটকের নায়কঘ্বয্ের চরিআ বৈচিত্র অনেকট। বুঝিতে পার! বাঁয়। 
মহাছৃঃখী হাম লেট চিন্তায় অর্জিত, সন্দেহে বিষম আন্দোলিত) হাম- 
লেটের প্রধান ভাবনা--থ।ফ্িব কি মা থাকিব? 
. ম০ 9৪ ০: 30০৮ ০ ৮৪, 0১96 15 61)6 0009361017. 
মহাপাপী মাকবেখের কেবল আকাঙ্ঞা- আকাঙ্কা--রাজা হইয়াও 
এ আকাজ্ষার শেষ নাই। তাহার প্রধান কথা-- 
থাকিতে ষ্দি হয় ত নিকণ্টকে থাকিতে হইবে। 
কন্টক কে?বাক্কো। মাকৃবেখ অনেকক্ষণ ধরিরা কেবল বাক্কোর ভাবনাই 
ভাবিলেন, শেধে বপিলেন-- 
করিলাম এত মহাপাপ কেবল কি 
বাক্কোর বংশের বুক  ভরাইর্তেআনি? 
তাহবেনা। আদৃষ্টরে এসে! রে সঙ্ুখে। 
' অদ্য বুদ্ধ ত্বরাময়া)  দেখিৰ রে ৫তারে। 


নবজীবন । ০2৯৭ 


এই ম।ক্বেথ প্রধন প্রন্লাভনে পড়িয়া বলিয়ছিলেন, “অৃষ্টে থাকে হবে, 
আমার ষ্টার প্রয়োজন কি?” (৩১৬ পৃষ্ঠা ) আজ সেই মাকবেখ, দেখ 
অদৃষ্টের সঙ্গে সংগ্রাম কবিতে প্রস্তুত ; এ সকাাই পাপের লালাখেল! | অবুষ্ 
বাদ পাপে প্রবৃস্তি দ্ের--পাপীকে পাপ হইতে চে +রিতে পাবে না। 
মাকৃবেধ ইহার পুর্বদিন, ছুইগঁন গুপ্‌ ঘ সহিত বাস্কের বিরদ্ধে 
ষড়যন্ত্র করিয়াছিলেন ; সেই লোক ছুটাকে পুর্সে মাকবেখ নানারপ যন্তণ! 
দিয়াছিলেন; এ দ্রিন বুঝ,ইঘ| দ্বেন, যে বাস্কো হইতেই তাহার বন্ণ! পাইয়। 
ছিল; তিনি (মাক বেধ ) সেই সকল যন্ত্রণাঁদ[নেব ছুক্ষার্ষে; লিপু ছিলেন ন1। 
আজি আবার মাক বেথ সেই কথ! সংক্ষেপে তাহাদিগকে বলিলেন, বাক্ষোর 
বিরুদ্ধে তাহাদিগকে উত্তেগিত করিয়া দিলেন । শেষে বাণ্লেন, “বাস্কো 
তোমাদের ও শত্রু, আমার ও শক্র, তাহাকে গোপনে আমি লে।কান্তরিত করিতে 
চাই। এইদ্িনই করা চাই,আর সঙ্গে সঙ্গে তাহার পু ফিরান্সকেঞ বমঘরে 
পাঠাইতে হইবে । কখন, কোথায়, কিদ্ধপে করিতে হইবে, অ।মি শীত্ই 
ৰলির়। দিব ।” ঘাতুকের1,পিতা পুত্রকে হত্যা করিতে হ্বীকার কৰ্ধিল,মাকবেখ 
তাহাদিগকে বিদায় ধিরা ভখিতে লগিলেন ১-- 
এ কগাত হলো; বান্কে। ঠোম।র কপালে 
বদি স্ব থ|কে_হবে অন্য রাএি কালে ॥ 
সমালোচনার প্রথমেই বলিরাঁছ, ম।কৃবেখের ছুরাকাঁক্ষা বলে--ঘাহ। 
করিতে ₹ইবে, তাহাতে শুভাশুভম্য শীন্রং ( ৩১৩ পৃষ্ঠা )। এই স্থংলর সহিত 
হামলেট নাটক্চের 'এক স্থলের তুলনা করিতে হইবে । হাম্লেট আপনার 
পিতৃহস্তা পিতৃন।কে হত করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়। গেলেন, গিরা দেখেন, 
পিতৃব্য উপাসনা করিতেছেন । ভাবিলেন, ইহাকে এখন হত্যা কগিলে, ইহার 
সদগতি হইবে,_না, একাজ এখন কর| হইবে না। ইহাতেই বলিয়াছিলাম 
চিন্তাপীড়িত হামলেট নিরন্তরই ভাবেন--শুভাশুতস্য কালহরণং । 
(৩১৩ পৃষ্ঠ) মাকৃবেথের কথা -- | 
রে যাঁয় যাক_কিন্ত অন্য রাত্রি কালে। 
আবার আর একটি মাহপাঁপের সংকণ্পে এই প্রথম দুশেঃর পরিসমাপ্তি 
হইল। 


আখ্যর্যজাতির কর্মকাণ্ড । 
(১৮০ পৃষ্ঠার পরে) 


১৬) মনুষ্য মৃত্যুর পরে প্রথমত প্রেত লোকে গমন করে, প্রেত 
ক্রিয়। (দাহ অবধি সপিত্ভীকরণ পর্য্যন্ত) যথা বিধি অনুষ্ঠিত হুইলে মনুষ 
পিতৃপদ বাচ্য হয়। এবং তৎপর স্ব দ্য ক্কন্্বান্থসারে কেহ স্বর্গে (২০) ও কেহ 
ব। নরকে (২১) গমন করে । (২২) অনস্তর স্বর্ণ নরক ভোগাবসানে, জীব, 
পুণ্য পাপ কর্মের অন্থুবন্ধ বশত পুনরায় পৃথিবীতে আপিয়। মন্থুয্যু বা তির্ধযক, 
যোনি প্রভৃতিতে (২৩) জন্ম গ্রহণ করে। (২৪) 

মনুষ্য জন্মধারণ করিলেও, পুণ্য পাপফলে সুধী ব৷ দুঃখী এবং সুস্থ ব৷ 
রোগী হইয়া থাকে। 

জীব বাবৎ বা মুক্ত হয়, এই রূপ স্বন্ব কর্মের ফলভোগ, পুনঃ পুনঃ জঙ্ম 
গ্রহণ ও যোনি ভ্রমণ করিতে থাকে । 

১৭। মীয়াচ্ছন্ন জীবাত্মার সহজেই সদগতি ও মুক্তিলাভ সম্ভাবিত নহে। 
কিন্ত কৌন না৷ কোন সময়ে তাহার যে শেষ লক্ষ্য প্রাপ্তি হইবে, তাহাতে 
কোন সংশর নাই। যেবপ উন্তাল তরঙগায়িত নদীগর্ভে ক্ষেপণী সঞ্চালন, 
পূর্বক বায়ু ও প্রবাহ বেগে কখন হটিঞা, কখন ব] অগ্রসর হইয় ক্রমে ক্রমে 


পাপা পপাশিলাশাপাস্পাশীাপীাপা শী পপ পাপ পানা প্পিত পল ০ 
সী পাপী সপ স্পা পাপা পপ পাপ 





(২০) স্বর্গশব্দে কাহারও মতে ছিন্ন ভিন্ন স্বখ ভোগের স্থান-যথা পিতৃ- 
লোক (চন্দ্রলোক ), দেবলোক (ইন্দ্র কৃর্ধ্য, বায়ু, বরুণাদি লোক) 
ইত্যাদি। কেহ কেহ লিশেষ স্ুথ ভোগকেই স্বর্ণ বলেন । 

(২১) তামিত্র, অন্ধ তামিত্র, মহারৌরব; রৌরব, কুভ্তীপাক গ্রভৃতি ছঃখ 
ভোগের স্থান গুলিকে নরক কহে। 

(২২) “ততো! ইসৌ নরকে যাতি স্বর্গে বা! স্বেন বর্মন ।, 

শুদ্ধিতত্ব। 
(২৩) পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, গুল, লতা ইত্যাদি । 
(২৪) তে তং ভূত্ত ন্বর্থ লোক বিশালং, ক্ষীণে পুণ্যে মর্ত্যলো কং বিশত্তি। 
ভগ্নবদগীতা। 
অথ নরকা ভূত ছঃখানাং তির্ধ্যকত্ব মুস্তীর্ঘাবাং মানুষ্যে লক্ষণানি শুবস্তি। 
শুদ্ধি তত্ব ধবত বিষ স্মন্। 


নবজীবন । ৪৯৯ 


ভীরে উত্তীর্ঘ হওয়া বায়ঃ_যেরূপ উচ্চ প্রাসাদে বা উততঙ্গ পর্বত শিখরে 
আরোহণ কালে, অত্যপ্প অসাঁবধানত। হইলেই পতিত ও ধৈর্ধ্য(বলগ্বন করিলেই 
ক্রমে উখিত হওয়া যাঁর, এবং যেন্ধপ বণিক্‌ স্বকীন়্ ব্যবসায় প্রসঙ্গে চেষ্টাবান্‌' 
হইয়! কখন লাভ ও কখন ব। হানি দ্বীকার করত অবশেষে সফল মনোর্থ 
হয়_তব্রপণ লোকে কর্মমানুষ্ঠান দ্বার উত্তমাধন খিন্ন ভিন্ন গ্রতি প্রাপ্ত হইয়া 
মোক্ষ লাভ করে। 

১৮ | কর্মকাণ্ডের চরম উ-দণ্ত চিন্তশুদ্ধি। যিনি কেবল সান্তিক 
কর্মেরই অনুষ্ঠান করেন) তাহার চিন্তশুক্ধি শীত্র হয় । ঘিনি অধিকাংশ 
সান্তবিক, অনাংশ রাজসিক ও ত।মসিক কণ্ম করেন১ঠাহা!র চিন্তশুদ্ধি অপেক্ষাকুত 
বিলম্বে এবং যিনি অধিকাংশ রাজসক তামসিক ও অল্পাংশ সাত্বিক কর্মের 
অনুষ্ঠান করেন, তাহার চিন্তশুদ্ধি আরো! বিলম্ব হইয়া থাকে। ফলত যে 
যেরূপ কর্মই করুক না কেন, কর্ম করিতে করিতে ক্রমশ তাহ:র সাত্বিক বদ 
নিফ্কাম কর্মে চি হইয়া তদন্ষ্ঠান দ্বার! চিত্তশুদ্ধি জন্মে। চিত্তশুদ্ধি জন্মিলে, 
জ্ঞ।নযোগে (২৫) অধিকার হইয়া চরমে মুক্তি (২৬) লাভ হইয়। থাকে। 
মহাপাপিষ্ঠ হইলেও, ভীব বহু কোটি বুগান্তরে একদিন, না একদিন অবস্তই 
মুক্ত হইবে । হিন্দু ধর্মের এই একটি বিশেষ উদারতা ও মহত্ব। 

এই প্রকারে এক কালে সমুদ্ধয় জীব মুক্ত হইলে, তাহাকে আত্যত্তিক 
প্রলয় (২৭) বলে । 


স্পাপদাশিপ্পাীশািীশিট শশী শা স্পশশীশি তত শত শী তা শশী _শাোশিাশিীপীিপিলাশীস্পিশী পিপল ও পীসপশিপপিশপিিপপীসপিলাপপিশাপীত তত পকিস্পিীস্পী পেপসি পা শাপলা শত পাপা 


(২৫) জ্ঞানযোগ-_তত্জ্ঞান। শঙ্করাচার্ধ্যের মতে অদ্বিতীয় পরমাত্মার 
সহিত জীবাতআ্মার অভেদ জ্ঞান । নৈয়ায়িক মতে জীবাক্মাকে তদিতর দেহাঁদি 
সমস্ত পদার্থ হইতে ভিন্ন রূপে জানা । সাংখ্যমতে প্রকৃতি হইতে পুরুষের 
ভেদ জ্ঞান। 

(২৬) মুক্তি ছুই প্রকার-__জীবনুক্তি ও পরম মুক্তি। যে দেহাবচ্ছেদে 
আত্মার তত্বজ্ঞান জন্মিয়া অজ্ঞান নষ্ট হয়, যাবৎ সেই দেহ থাকে, তাবৎ, 
« জীবনক্তি £ এবং এ দেহপাতের পরেই * পরম যুক্তি বা “ বিদ্েহ কৈবল্য * 
অথবা “ নির্বাণ * | 

(২৭) প্রলয়--নিত্য, নৈমিত্তিক, প্রাকৃতিক ও আত্যত্তক এই কয়েক 
গ্রকার। গ্রাতাহিক নাশ হওয়াকে নিত্য গ্রলয় কহে। ব্রহ্মার প্রত্যেক 
দিনাবসানে যে প্রলয় হয়, তাহার নাম নৈমিত্তিক গ্রলক়্ /--এক এক ব্রহ্মার 


৫৯৩ আধ্যজাঁতির কর্মকাণ্ড । 


১৯। দ্রেবত্ত1 মনুষ্য এবং পিতৃলোকোদ্দেশে যে সকল বর্শা করিতে হয়, 
তাহা ক্রনাথয়ে দেবকৃত্য, মন্ুুষা রুত্য; এবং পিতৃকৃত্য বলিয়া কখিত। 
'জাধারণত দেবকত্যের কাল পুর্ধাহ্ব (ত্রিধ! বিভক্ত দিনের প্রথম ভাগ ), 

মনুবাক্কতোর কাল মধ্যাহ্ন (ত্রিধ! বিভল্ত দ্বিতীয় ভাগ), ও পিতৃরূত্যের 
কাল অপরাহ্ন (ত্রিধা বিভক্ত দিনের তৃতীয় ভাগ )। 

দেবকৃতা--পুজা, জপ, স্ততিপাঠ, হোম্‌, যজ্ঞ, দান, আন, তপসা1 
ত্রহ্মচর্ধ্য, কার্তিক মাসের আকাশ প্রদীপ, দীপান্বিভায় দীপ দান, দ্বাদশ 
যাত্রা, উপনরনাদি সংস্ক'র ইতা|দ 

মন্ষ্য কৃত্য--মন্তব্য যজ্ঞ, ভ্রাতুদ্থিতীয়াম্ব ভ্রাতৃপুজা, কার্তিকের শুক্র 
পরতিপদে বলিরাজ পুজ1, অশোকাষ্টমীতে অশোক কলিক। পান, সায়ং 

গ্রাতর্েজন, রাজোপসণ্ণি, কৃষ্যাদি বুট ত্যাদ | 

পিতৃ ত/-শ্রার্ধ, তর্পপ,. পিতপি, উক্ধাদান, বৃষোৎসর্গ, দাহ, পুরক 
পিগদান, গঙ।য় অস্থি গ্রক্ষেপ-ইত্যাদি | 

২০। নিতা, নৈমিত্তিক ও কাম্য তেদে কর্ম তিন গ্রকার। যদিও 
বেদান্ত মতে নিও, নৈনিন্তয, কাম্য, প্র1য়শ্চিও ও নিষিদ্ধ এই পঞ্চবিধ কন্ম 
উক্ত আছে (২৮), কিন্ত সচরাচর কশ্মের প্রথসোন্ত ব্রিবিধ বিভাগই 
গ্রসিদ্ধ ও গ্রচলিত। 

২১। নিত্য কর্ম ছুই প্রকার। ১-যাঁহ। প্রত্যহ করিতে হয়। ২ 
যাহার অকরণে প্রত্যবায় (পাপ) জন্মে। 

১ম শ্রেণীর নিত্য কর্ম্_প্রাভঃক্কত্য, মুত্র পুরীষোৎসর্গ, শৌচ, আচমন, 
দস্তধাধন, প্রাতঃ ও মধ্যাহ্ন নান, তর্পণ, সন্ধ্যোপ।সন, দেবপূজা১ ব্রহ্ম যজ্ঞ, 
বৈশ্বদেব, বালকর্ম, নিত্যশ্রাদ্ধ' অতিথি সেবা) দান, ভিক্ষাদান, ভোজন, 


পপ সসপস পপ পাপা পাপা পপ পা পপ পাপ পপ লা 
৭৯৮ ০০৬৮০৮পপপপ্পপপপাপপ 





পরমাঁযু শেষ হইলে, লমুদয় পদ্রার্থ প্রকৃতিতে অর্থাৎ আদ্দিকারণে লীন হইয়| 
যায়, তাহাকে প্রাকৃতিক 'গ্রলর কহে । অপর ব্রহ্মা জন্মিয়া এ সকলের পুনঃ 
সৃষ্টি করেন ।--আত্যান্তিক প্রলয় সব্ব জীবের মুক্তি। 

(২৮) তচ্চ পঞ্চবিধং। নিত্য নৈমিত্তা কাম্য প্রায়শ্চিত্ত নিষিদ্ধ ভেদাৎ। 
ভর আদ।ানি চত্বারি ধর্দ্যাণি। অত্ত্যৎ অধন্দ্যৎ। 


ইতি বেদাস্ত মতং। 


নবজীজন | €৩%৬ 


তেোজানোর আচনন, সক্ং প্রাতর্হোম। ইতিহাস পুবাণ শ্রবণ, - লোকযাত্র! 
ইত্যাদি,। ্‌ 

হয় শ্রেণীর শিত্য কর্ম-অনুরহঃ সান) তর্পণ, সন্ধ্যা, নিতা পুজা, পঞ্চ 
মহা যক্ঞ, দান, ভিক্ষা দান, সায়ং গ্রাভর্োম, শৌট, আচমন, ভোছনোত্তর 
আচমন ষটী অষ্টমী অমাবস্যা ও চতুদ্দশী তিথিতে স্নান, সংক্ান্তি স্নান, 
গ্রহণ স্নান, পুত্র জন নিমিন্তক স্নান; আঘাট়ী, কার্তিকী ও মাধী পূর্ণিমার 
দান; একাদশী ব্রত, জন্মাষ্টমী ব্র5, রামনবমী ব্রত, শিবরাত্রি ব্রত; 
দুর্গোৎসব, দীপাদিতা পুজা, জগন্ধাত্রী পুঙ্ঃ কাঁনদেব পুগণ, বাসন্তী পুজা, 
শ্রাবণী কর্ম, আগ্রহারণী কর্ম, গৃহাদিতে বাস্থধাগ ; প্রতি মাসের কৃষ্ণ পক্ষের 
শ্রাদ্ধ, অশ্বরুক্‌ কৃষ্ণপক্ষ শ্রাদ্ধ, মথা ত্রগোদণী শ্রাদ্ধ, কন্যার শ্রাদ্ধ, নবান শ্রাদ্ধ, 
লবোদক শ্রাদ্ধ, ববশাদ্ধ, পুপাষ্টক1, শাকাষ্টকা ও মাংসাষ্টকা শ্রাদ্ধ, অন্বষ্টকা 
শ্রাদ্ধ, গৃহ প্রবেশ নিমিত্তক শ্রাদ্ধ, পুত্র জন্ম শিশিশুক শ্রাদ্ধ, সংস্কার কর্দাঙগ 
শ্রাদ্ধ, বুষোত্সর্দ পি কর্ম্মাঙ্ক শ্রান্ধ, গ্রহণ শ্রাদ্ধ, প্রতাব্দিক আাদ্ধ, শ্রাবণী ও 
মাঘী পুণিনা শান, সংক্ষান্তি শ্রাদ্ধ, জন্ম নক্ষত্র নিষিত্তক শ্রাদ্ধ, তীর্থ প্রাপ্তি 
শ্রাদ্ধ, পাত্র প্রাপ্তি শ্রান্ধ, এত আবদ্ধ) ভাক্মতর্পণ, দশ সংস্কার, ভ্রাতৃপুজা! 
ইত্যাদ্ি। 

২২। নৈমিত্তিক কর্ম (২৯) ছুই গ্রক'র | ১-যে কর্মে দিন, মাস বা 
বংসব বিশেষের নিয়ন নাই, বাহা আগন্তক নিমিত্ত উপস্থিত হইলেই করিতে, 
হয় এবং যাহা অবশ) কর্তবা। ২-বাহা কোন নিমিত্ত জন্য করিতে 
হয়। 

১ম শ্রেণীব নৈমিত্তিক কর্ম পুত্র জন্ম নিমিত্বক স্নান, দান ও শ্রাদ্ধ; 
সপিগ্ড মরণ।দি নিমিত্তক স্নান, প্রারশ্চিন্ত, তীর্থ ৪ পান্জ প্রাপ্তি শ্রাদ্ধ, গৃহ 
গ্রবেশ শ্রাদ্ধ, তীর্থযাত্র। শ্রাদ্ধ, কর্্মাঙ্গ শ্রান্ক, অস্পৃশ্য ম্পর্শন জন্য সান 
ইত্য!দরি। 

. হয় শ্রেণীর নৈমিত্তিক কর্ম--প্রথম শ্রেণীর নিত্য ক্স ও প্রথম শ্রেণীর 
নৈমিত্তিক কন্ম ভিন্ন, সমুদয় দ্বিত্বীয় শ্রেণীর নিতা কর্ম ও দ্বিতীক্প শ্রেণীর 
সমুদয় কাম্য কর্ম । 





(২৯) নৈমিত্তিক কম্ধন হয় নিত্য, না হয় কাম্য হইবে। নিত্যত্ব এবং 
কাম্যত্ব বিনিম্ম ক্ত নৈমিত্তিক কর্ম পাওয়। যায় না । 


৫*ই আধ্যজাতির কর্মকাণ্ড । 


২৩| কাম্য কর্ম_যাহ। ফণজনক বা যাহা ফলকামাধিকারীর কর্তব্য । 
কাম্য ও ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে । ১-যাহ। শুদ্ধ ফলার্থ বিহিত ও 
ষাহ! কোন নিশিত্তান্ুমারে বিহিত নহে । ২-- যাহা ফলার্থ অথচ নিমি- 
স্তান্থুপারে বিহিত । 

১ম এ্েণীর কাম্য কর্ম-_গঞ্গাদি তীথ ম্লান, তীর্থতর্পণ, কাশী প্রভৃতি তীর্থ 
দ্রশন, শিধাদি দেব পুজা, কাম্য বাল ও হোম? তুলসী, বিলুপত্র ও পুষ্প 
এদ।ন, আনমিত্ত বিহিত সকল প্রকার দান, গৃহ।দিতে বাস্তযাগ, ওপচারিক 
ও গোষ্ঠী শ্রাদ্ধ ইত্যাদি । 

২র শ্রেণীর কাম্য কর্ম-_বৈশাব, কার্তিক ও মাক্ব মাসের গাতঃসআ্ান, 
মান্করী স্নান, মৌনী স্নান, ভূত চতুর্দণী গান, নারারণী স্নান, অক্ষয় তৃতীয়ায় 
আনান, মহ] জৈঠীর গর্জাস্।ন, মাঘ মা:সর গঙ্গাক্্রাম, জন্ম নক্ষত্র ব্যহীপাত পুষ্য। 
নক্ষত্র ও বৈধৃতি নক্ষতের গঙ্গাম্নান, দশহার1 আ্ানঃ সংক্রান্তি সান, যুগাদ্য। 
ও মন্বত্তরা নান, ও দান, অই্টমী স্গান, বারুণী শ্রান,চৈত্র মাসে লৌহিত্া 
স্নান, বুধাষ্টমীতে ক্রোতোজলে বান, আমাবস্যাতে নদী ম্লান, পৌণমাসীর 
সান; অমাবস।, দশহারা ও বৈশাখ পৌর্ণমাসীর তর্পনঃ ভূতচতুর্দশী ও 
রটন্তী চতুর্দশীর যষতর্পন ? অক্ষয় ভৃতীরার বিঞু পুজ1, নাগ পঞ্চনী ও কর্কট 
সিংহ সংক্র গ্িতে মনস] পুজ।, ছুর্গে (সব, কোজাগর কৃত্য, জগন্ধাত্রী পুজা, 
গোষ্ঠাষ্টমীতে গোপুজা, পৌষ সংক্তাপ্তিতে বাস্ত পুজা, বরদা চতুরখীতে 
গৌরী পুক্ধা, শ্রীপঞ্চমী পুদ্ধা, বাসন্তী পু, রটন্তী পুঙ্গ, ফলহারী পুজা; 
অরণ্যষী ব্রত, অমাবস্যা? ব্রত, ধল্নঘট ব্রভ, ললিতাসপ্তমী ব্রত, ছুর্গা্মী 
ব্রত, হুর্গানবমী ব্রত, দধিসংক্রাস্তি ব্রত, কার্তিকের ব্রত, সর্দজয়! ব্রত, 
বরদাচতুর্থী ব্রত, শ্রীপঞ্চমী ব্রত, অশুনাশয়ন] ব্রত, কোকিল ব্রত, সাবিত্রী 
ব্রত ঃ বরোপবাস, তিথুপবান, নক্ষত্ধোপবাস, মশ্তাষ্টমীর উপবাস, জন্মা- 
ঈমীর উপবাস, রামনবমীর উপবাস, শিবরাত্রি উপবাস, একাদশীর উপবাস, 
শ্রাবণদ্বাদশীর উপব।স, অঘোর চতুর্দশীর উপবাস, সংক্রান্ত্যপবাস ; বার শ্রাদ্ধ) 
তিথি শ্রাদ্ধ, নক্ষত্র শ্রাদ্ধ, যুগাদ্যা শ্রাদ্ধ, সংক্রান্তি শ্রাদ্ধ, গ্রহণ শ্রাদ্ধ, গয়াশ্রাদ্ধ, 
পুক্ষর শ্রাদঃ দেব শ্রাদ্ধ, খবি শ্রান্ধ, মনুজ শ্রাদ্ধ, মুত ব্যক্তির প্রধান সংস্কার 
ন] হইয়া! থামিলে তাহ।র প্রেতশ্রাদ্ধ; পূর্তকার্য্য, কার্তিক্যাদ্দিতে বৃষোৎসর্ণ, 
দেবব্রত বৃষোৎসর্দ ; সংক্রান্তি, যুগাদ্য।, অক্ষর ও পর্মাদি নিমিত্তক দান 
ইতাদি। 


নবজাবন । ৮০৩ 


২৪। মিশ্রলক্ষণা ক্রাস্ত কর্ম সকলকে, পুনশ্চ নিতানৈমিত্তিক, নৈসিন্ডিক 
কাম্য,*এবং মিতানৈমিস্ভিক কাম্য এই তিন ভাগে বিভক্ত করা যায়। 

নিতানৈগি্তিক- দ্বিতীয় শ্রেণীর কীম্য ক্স ভিন্ন সদন দ্বিভীর শ্রেণীব 
নৈমিত্তিক কর্ম্ম | 

নৈমিত্তিক কাম্য--সমুদ্রয় দ্বিতীয় শেশীর কাম্যকম্ম। 

নিত্যনৈমিত্তিক কাম্য--দিতীয় অেণীর নৈমিত্তিক কর্ধের মধ্যে যে ষে 
কর্ম, কাম্য শ্রেণীর মধ্যেও পড়িয়াছে। 


ভারতে ইসবরাজ। 


মহাভারতের কাবাঁংশ পরিত্যাগ করিযা রতিহাসিক ভাগ গ্রহণ করিপে 
এবং রাজনীতিজ্ঞতর আদর্শ স্বর্বপ শ্রীরুষ্ণ চরিত্র সমালোচনা করিলে ইহাই 
প্রতিপন্ন হয় যে, ভারতের ৫নসর্মিক অবস্থান্ুমারে সমগ্র সসাগর ভারতবর্ষ 
একাধিপত্তির শাসন শৃঙ্খলে আবদ্ধ না থাকিলে, ভারতে সর্ধাঙ্গীন শাগ্ড, 
উন্নতি এবং মঙ্গল কদ্দাপি বিবাজ করিতে পারে না। ভারত, যখন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
রাজ্যে বিভক্ত, খণ্ডাধিপতিগণ যখন রাজ্যবিস্তাবের জন্য পরস্পর বিবাদ-বিম- 
স্বাদে প্রবৃত্ত, সমরানল খন সর্্মদাই প্রজলিত, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশবামীগণ যখন 
কেবল মাত্র বিদ্বেষবশীভূত, ফলত যখন ভারতে একহ), শান্তি ও কুশলের 
নিরতিশয় অভাব হইয়া পড়িয়/ছিল, সেই লময় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ পৃথিবীর ভার 
মোচন অর্থাৎ ভারতে শান্তি সংস্থাপন করণার্থ স্বীয় অলৌকিক রাজনীতিজ্ঞতা 
শবক্তি গ্রভাবে সমগ্র ভারতের রাজবর্গকে ছুই দলে বিতক্ত করিয়৷ কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধের অবতারণ| করিয়াছিলেন সেই বুদ্ধের পরিপাম-ফলে ভারত একেশ্বর 
পাগুবের কর*কবলিত হইয়! উন্নতির শেষ মোপানে আরোহণ করিয়াছিল, 
এবং সুখ, সৌভাগ্য ও শাস্তি বহুকালের জন্য ভারতে সংস্থাপিত হইয়াছিল। 


৫০৪ ভারতে ইত্রাজ 


দ্বাপরের শেষে কুকক্ষেত্রের যুদ্ধ সংঘটনের অন্ঙপুর্বে ভারতের যেরূপ 
শোচনীয় ছুরবস্থা ঘটিয়াছিল, ইংর[জের ভারত গ্রহণ কালেও ভারতের ঠিক্‌ 
সেই ছর্দিশা। 

ভারতের যে বিপদে 'ভগবান্‌ শ্বীক্র্ঝ বিশাল রা রীতি ত“র, অনন্ত কাল 
রা'পি দূরদর্শিশার ত্বং অলৌকিক ক্ষমতার নির্রিশেষ প্রতাক্ষ পরিচয় 
জগতের যাঁবশীয় লোক-চক্ষে চিবদিনের জনা সমপর্ণ করিষা ভারতকে রক্ষা 
করিয়াছিলেন, ইংরাজ ঠিক দেইবপে দ্বিতীয়বার ভাঁবতেব ভাব মোচন কার্ধ্য 
সম্পন্ন কবিঘাছেন । ইতিহাস প্রক্কাশ বরিতেছে যে, ইংরাক্দ আগমনের 
অনতি-পুর্বাকাঁলে ভারনবর্ষে আবার খগ্নাজ্যে বিভাষ, ক্ষু্রাধিপতিগণের 
মধ্যে রাজাবিস্তাবেব অভিলাষ একান্ত বলব!ন, সমরানল গ্রজ্বলিত, অকারণ 
মন্যা-ধুস, লোকমধ্যে অনৈধ্া, শাস্তির অভাব, এবং উ€তি নির্মল পরায় 
হইয়াছিল | এবাৰ ভখনতের ভাঁরমোচন ইত্রাজ সংসাধন করিলেন । 
ইংবাঁজ আবার সসাগব ভারতে একাধিপত্য সংস্কাপন করির। শান্তি, 
উন্নতি ও মঙ্গঙ্জের বজ বোঁপণ করিলেন। তারত-বর্ণিত কৃষ্ণ রাজ- 
নীতি বিশারদের মহ চরিত্র অবলম্বনে ভারতকে একাধিপতির কর-কমলে 
সমর্পণ করিয়া, ভারছহের যে পরম মঙ্গল সাধন করিয়াছিলেন, ভাগ্যফলে 
দেশকীলপাত্র বিবেচনাষ দ্বিতীয় বাঁ ভারতাদৃষ্টে অবিকল সেই মঙ্গলের 
ন্রিস্তা-ইংরাঁজ। 

রাঁজকুল-তিলক মহাঁরাঁজ রণজিৎ সিংহের ভবিষ্যৎ বাকা সফল হইয়াছে ; 
ভারতবর্ষের মানচিত্রের সনস্তই লাল হইয়া উঠিগ্াছে ; ক্ষমতাহীন নিজীব 
ব্রহ্মরাঁজ্য অন্য রং মাগির এক পার্থ পড়িরাছিল,মাজ লালেলাল হইয় উঠি- 
য়াছে; ক্ষুদ্র সিকিমের জন্য লাল রং প্রস্তত হইতেছে । মস্ত রাজবর্গের 
অভিষেকে মহাঁরাণী ইংলগ্ডেশ্বরী ভারত-মিংহাসনে রাঙ্গরাজেশ্বরী রূপে অধিষিতা 
হইয়াছেন | রাজ প্রতিনিধি দিল্লির রাগুর যজ্ঞে সম্রাট-প্রতিনিধি বলিয়া বাজ! 
ও লোক সম্প্রদায়ের দ্বারা স্বীকৃত হইক্াঁছেন । অতএব কে না বলিবে যে 
ইংরাজই এখন ভারতের একাঁধিপতি ? একাঁধিপতির ভারত এখন শান্তিময়, 
এ কথা বলিলে অতু[ক্তি হয় নাঁ। হিমালয়ের চবণ প্রান্ত হইতে সমুদ্র তরঙ্ 
বিঘাতিত কুমারিক1 অন্তরীপ পর্য্য্ত, এবং পূর্বে চীনের সীমা হইতে অনন্ত 
পশ্চিমে পেশোয়ারের সীম। পর্য্যন্ত স্থবৃহৎ সাম্রাজ্যে একটী আভ্যন্তরীণ বিবা- 
দের কোন হুত্রপীত নাই এবং কোন বিপৎপাতের সম্ভবন। নাই । সাগরবক্ষে 


নবজীবন । ধু 


ভারগ্গুগত দীপ মাল।ও দির্বিরোধে ভাসিতেছে। সুতরাং শাস্তি আবিচলিভ 
ডাষে সাগর ভারতে রিরাজিত ইহ] কে না বলিবে? উদ্ভরে হিমালয় বিরাট 
সূর্তি ধারণ করিয়া ভারতের উত্তর দ্বার রক্ষ! করিতেছেন ) অবশিষ্ট তিন 
সীমায় শীমাশুন্য মহাসাগর স্বেচ্ছা পূর্বক প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত হইয়াছেন ; 
এস্ভাদৃশ চতুঃসীম! বিশিষ্ট শ্বাভাবিক নিয়মান্ুকূলে নিরাপদ দেশ অন্যের 
আতেদ্য | বহিঃশত্র,র বার এ অভেদ্য দূর্গ ভেদ হওস! অসাধ্য এবং অসম্ভব । 
সভ্য ৰটে ভারতের উত্তর পশ্চিমের প্রাস্তপীমার বহির্ভাগে হিমালয়ের পরপায়ে 
সম্প্রত্তি একখানি কাল মেঘ দেখ! দিয়াছিল$ সেই মেঘ ক্রমে করাল মুর্তি 
ধারণ করিয়া সুষলধারে বুষ্টিপাভে ভারতকে জলগ্রাবনে ভাসমান করিবে, 
এরুপ আশঙ্কা ভারতবাসীর হৃদয়ে একদিন উদ্দিত হইয়াছিল ;__-কিন্ত ইংরাজ 
প্রতিষ্ঠিত শান্তিময়, ভারতের আন্যস্তবীণ প্রবল বাুর সবেগ সঞ্চালনে অতান্প 
কাল মধ্যে সে মেখখও্ ছিন্নভিন্ন হইয়া বিলুপ্ত প্রায় হইয়াছে । তবে এই মাত্র 
বলিতে পার! যায় যে,রুষরাজ রণমুর্তি ধারণ করিয়া ভারতের মিংহদ্বার হীরাটের 
সন্নিকটে ক্বগার়মান হইয়া ভারতবাসীর একটি প্ররূত পরম উপকার সাধন 
করিয়াছেন; অর্থাৎ ভাবতবাসীকে রাজভক্ভির পরিচয় প্রদর্শনের একটি 
স্থচার অবসন্ব গ্র্থান করিয়াছেন । এশ্বরিক নিক্বম প্রভাবে সর্দমনাশের এক" 
শেষে মঙ্গলের নিগুঢ় বর্গ নিহিত থাকে । একচ্ছঞ্র সম্নাটাধীন হও! ব্যতীত 
ভারতের চরম সুখঅন্য কিছুতেই নাই, চিন্তাশীল ভারতবাসী ভূযোদর্শন দ্বারা 
ল্স্যক্প্রকারে হৃঘয়গ্গম করিয়াছেন; একাধিপতির অধীনত ব্যতীত ভারতীয় 
লোকরাশির একতা কদাপি সম্পাদিত হইতে পাঁরে না-এ কথাও তাহার! 
বেশ্‌ বুবিয়াছেন) এবং একন্তা ভিন্ন দেশে শান্তি সংস্থাপিত হয় ন» গু শান্তি 
না থাকিলে উন্নতি লাভ হর ন1, কার্ধ্যকারণ হুষ্ভে ইহাঁও তাহার! ৰিলক্ষণ 
বুৰিয়ছেন। সেই জন্যই আশ্মিত রাজবর্গ সয়াটের বিপদে স্বদেশের এবং 
আপনার বিপদ্ধ বুধিয় ধন ও প্রাণ দিয়! সাহাষ্য করিতে অগ্রসর হইয়াছেন? 
এবং জআন্ভান্য ধারতীয় €লাক-কি ধনী, কি দরিদ্র” কি পণ্ডিত, কি মূর্খ, 
স্বকল্েই একবাক্যে দ্বদেশের অনুকূলে রাজার ম্বপক্ষে তরবারি ধারণ করিতে 
এবং ষথ্নসর্ধন্ব প্রদানে কতসংকল্প হইয়াছেন। দূর্বল বন্ববাঁসী বলেন্টিয়ার 
সাঁজিয়। বন্দুক্কপ্ব ভারবহক্স করিতে শ্বেচ্ছাপূর্থক আবেদন করিয়াছেন ; 
বঙ্গবঙ্গণীকুল, ধাহারা এ জগতে অলঙ্করকেই সর্কশপ্তিসান্‌ ভগৰান্‌ ভাবি! 
থাকেন, রাঁজার এই অতৃত-পূর্ব য্যয়ম্ভারের যৎকিঞ্চং আমুকুল্যের জন্য অল্লান 
৮, 
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বদনে শ্রীঅঙ্গকে নিরলস্কীর করিতে উদ্যত হুইয়াছেন। সম্পূর্ণ সাত শত বর্ষ 
ভাঁরতবামীগণ একাদিক্রমে রক্তপাত ও সর্বনাশের নিদারুণ যন্ত্রণ! সহ করিয়! 
ইদ্দানীং ইংরাঁজাধীনে নিরবচ্ছিন্ন শান্তির পরম স্থথে কালাতিপাত করিস! 
কি বলিরা আঙ্গ রাজ পদে এ ভক্তি কুম্থমাঞ্জলি অপ না করিবেন, ভারতের 
হিচ্ুগণ কোন কাঁলেই অকুতগ্ঞ নহে। 
হইতে পারে আাশিত রাজা মহরাজ বর্গের মধ্যে কেহ কোন কারণে 
মর্থগাড়িত, কাহনও আদপ্রনল অশথ। শাসনে প্রজুলিত, কেহ ব| 
সহ্্ট 'সাহোপিত ব্যয়তারে জঙ্জরিত, কেহ বা বংশমর্ধযাদার আসনের 
গারে 'অশমানিত। এবং কেহ বা আও অধিক সংখ্যক তোপের জন্য 
ল।লায্িত। হইতে পাতে শিক্ষিত বানুগণ আরও অধিক চাকরি চাহেন, 
[ভিতদে একই পদের বেতনের তারতম্যে জঙ্জবাবুর হৃদয় হয় ত দগ্ধ 
হইতেছে ; হইতে পারে চা-করের দৌরাত্বে স্ত্রীহীনের হৃদয়ে আগুণ জুবলি- 
তেছে, জটিল আইনের কুতর্কে হয় ত কেহ সর্বস্বান্ত এবং হয় ভ কেহ প্রভুর 
পীড়নে উপবামী । কিন্তু ব্যক্তি বিশেষের ব1 অন্প্রদা় ৰিশেষের এ সকল 
ভুঃখ ক।হিশীর আন্দোলন কি জাতীয় রাজবিফ্রোহিতার চিহ্ন, না, রাজার 
অনুগ্রহ পূর্ণ গ্রজা-বাঁৎসল্য জনিত স্বত্বভোগের ইচ্ছা মাত্র? যে রাছ! 
স্বেচ্ছা পূর্বক বিচারাল্য় প্রতিষ্ঠা, করিয়া! প্রজাকে আপনার বিরুদ্ধে 
অভাযোগ্েের শ্বত্ব দিয়াছেন, মে রাজা কি লোকের দুঃখ রা অভাবের 
আন্দোলনে রাজভঞ্রির ক্রটি বিবেচনা করিতে পারেন? প্রতাপশালী 
ইংরাজব্জের সাআজ্য এত বিশাল যে, ইহাতে শুর্ধাদেবের অন্তগমনেত্ব 
অবকাশাভাব। সেই সম্রাক্্ের ভারত একটা প্রশস্ত খণ্ড। সেই 
ভারতের বিংশ কোটি লোকের নিয়ুন্ত। কতিপয় বিদেশীয় রাজ করল্পচারী। 
অতএব লোকের দুঃখ অতাব ঘে কতক পরিমাণে থাকিবে এটা কিছু 
আশ্চর্যের বিষয় নহে; তবে আশ্চর্যের বিষয় এই ষে সেই ছৃঃখের কাহিনী 
এত অন্ন | ভারত একজাতীর লৌকরাশির নিবাস ভূমি নহে, ন্যনাধিক 
এক শত ভিন্ন ভিন্ন জাতি ভারতে বান করিতেছে ) তাহাদের ধর্ম, আচার 
ব্যবহার, হতিনীতি সমস্তই ভিন্র ভিন্ন গ্রকার, এবং কল জাতিই সমস্ত 
বিষয়েই রাজার সহিত নির্বিশেষে বিভিন্ন ॥ ভ্বাতি, ভাষা ও ধর্ম সম্বস্ধে 
এইব্ূপ বিভিগতায় একশ্রেণীর মন্য্যকুল অন্য হইতে সপ্ধুর্ণরূপে স্বতন্ত্র বলি! 
বোধ হয়) এভাদশ শতাবিক বিভিন্ন জাতি ভি জাতীর রাজার সহিত যে 
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সম্যক প্রকার সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছে, ইহাই অতীব আশ্চর্য্যের বিষস্ব | 
কোন দেশের কোন রাক্ধনীঘি বিশারদ মহান ব্যক্তি মুক্ত কেম! 
্বীকার *করিবেন যে, এতাদৃশ ভারতকে ইত্রাজ আয়ত্ত করিরা রাজ- 
নীতিজ্ঞভার এবং বিশাল বুদ্ধিমন্তার সাবশেষ পরিচয় জগতে গ্রদ্দান করি- 
ছেছেন। ইংর।জ, ইদানীন্তন সমস্ত সভ্য জাতির অনুমোদিত ব্যধস্থান্বুকরণে 
বিল্গেভার নমস্ত জাতীয় শ্বত্ব সংরক্ষণ করিরা, দেশ প্রচলিত যাঁবতীক্ন ধন্মে 
সম্পূর্ণ স্ববীনত৷ প্রদান করিয়া, এবং অবশেষে স্বত্বদানের চত্রমসীম। স্বরূপ 
“আত্মশাসন”” ভার সমর্পণ করিয়া, অভূতপূর্ব মাঙ্গলিক প্রথায় যে, 
রাজ্যশাসন করিতেছেন, তদ্বারা রাজনীতিজ্ঞতার অভাবনীয় এবং অস্রতপূর্ব্ব 
পরিচয় দানে জগতকে চমফিত করিয়াছেন। ভারতের এই শাস্ভিময়ী মোহিনী 
মূর্তি ইংরাজের বিশাল রাজনীতি-বিনিম্মিত। এ রাজার প্রতি যদি ভারতীয়- 
গণ রাজভঙ্তি গ্রদর্শন না| করিবে, তবে কোন রাজার প্রতি করিবে ! 

তবে ভারত করভারাক্রাস্ত এ কথা অবশ্য বলিব। সেওুরুভারে ভারতের 
বিংশাতি কোটি লোকের মস্তক সমভাবে ভগ্নপ্রায় হইয়া উঠিয়াছে; আর 
সহ্য হয়না। এইটি যথার্থই ভারতের জাতীর দুঃখ কাহিনী । করবুদ্ধির 
অন্যতম ফল অসস্তোষ বৃদ্ধ। ভারতের প্রজা কেবল কর-জ্ালায় রাজার 
প্রতি অসন্তষ্ঠ। সত্য বটে প্রজার প্রদত্ত করে রাঞ্য্ে প্রতিনিয়ত প্রজারই 
হুধ সচ্ছন্দতার উপায় স্থষ্টি হইতেছে, প্রজার দ্বারে দ্বারে অনবরত অযাচিত 
এশ্বর্য্য রাশি বিতরিত হইতেছে, কিন্ত ভারতের নিরপ্ন প্রজা-কুল সে স্ুখৈঙ্ব- 
ধের রসাম্বাদনে সম্যক সন্তোষ লাভে নিতান্ত অক্ষম হইয়া পড়িয়াছে। 
সত্য বটে হিন্দু ও মুসলমানীধিকারে ভারতের আভ্যন্তরীণ সুখসঙ্ছন্দতার এত 
সচ্ছলতা ছিল না, কিন্ত ভারত করজালেও এত জর্জরিত ছিল না। কার্ধ্যকা- 
কারণ স্থত্রে তৃর্গনা করিলে এ কথা সকলকেই মুক্তুকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইৰে 
যে, এ দ্ধপ ধনে এস্খের সামঞ্জদ্য কদাপি হয়না। কর-পীড়িত ভারত 
সুখের গ্রলোভনে ভীত হইয়াছে, খণদগ্ধ ভারত খণে পরব্্য লাভে শক্ষিত 
হইয়াছে, নরনাশ্রুপাতে অমৃতপানে ভারত একান্ত কাতর হইয়াছে | 

ব্য়-সংকুলনার্থই আয়ের সংস্থান। ব্ছল বারে বুল ধনাধমের 
আবশ্যক। প্রবাদ এই যে, পৃথিবীর যাবতীয় দেশাপেক্ষা ইংরাজের র'জকার্যয 
পরিচালমার ব্য অধিক। ভারস্তের ইংরাজ কর্মচারীর বেতন অঞ্রতপূর্বব 
উচ্চ । বিংশ সহ মুদ্রা সাসিক বেতনের কর্মচারীর পদ ধ্বামগলের কোন 
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দেশে কোন কালে কখনই হ্ৃষ্ট হয় নাই। পুরাকালে ইংলপ্ডে প্রাবাদ ছিল 
যে, ভারতের বৃক্ষরাঁজিতে স্বর্ণের মোহর ফলে। সেই সংস্কারপূর্ণ হৃদয়- 
বিশিকট আয়-ব্যয়-নীতিজ্ঞদিগের দ্বারাই ভারতের ব্যয়-ব্যবস্থা সিদ্ধারিত 
হইয়াছে, এবং এ পর্য্যস্ত তাহাই অবিচলিত ভাবে চলিয়া! আদিতেছে। 
ইংরাজের কমিশেরিয়টের কেরানি গোমস্তা, পবলিক ওয়ণাকের ঠিকাদার 
প্রভৃতির! 'এভ শীঘ্র অশ্রুতপুব্ব ধনবান্‌ হইয়া উঠেন যে, পৃথিবীর অন্য কোন 
গ্রদেশে তদ্রপ হয় না। ব্যয় সন্বদ্ধে এই যথেচ্ছাচারিতা এবং বিশৃঙ্খলতার 
জন্যই ভারতের শিরে করভার প্রতিনিয়তই সমর্পিত হইতেছে। 
কিন্তু ভারত আর তৃণগাছটাও বহন করিতে পারে না॥ অত্তএব ইহাই স্থির 
বুঝিতে হইবে যে, ভারতে জায়েব পথ একেবারে রুদ্ধ হইয়াছে, এখন ব্যয়- 
সঙ্কোচ ব্যতীত তারতের আর উপায় নাই। তদন্যথায় ভারত ভাঙ্গিয়। 
পড়িবে। 

আর একটী অতীব শোননীয় অবস্থা ভারতের ভাগাদোষে সম্প্রীতি সংঘটিত 
হইয়াছে। ইংরান্ম যে শোচনীর অৰপ্থায় ভারতকে, একাধিপতির পবিত্র 
গরশভ্ত করতল বিস্তার করি রক্ষা করিয়াছেন, আজ কি কারণে বলিতে 
পাত্রা যার না সেই ইংরাজ ইচ্ছ1 করিয়া ভারতকে সেই শোচনীয় অবস্থায় 
আবার নিক্ষেপ করিতে যত্রবান্‌ হইয়াছেন । ভাবিলে ভ্ৃৎকম্প হয়। সত্য 
বটে, ভারতের অভ্যন্তরীণ বর্তমান অবস্থা সমাক্‌ প্রকারে ইংরাজের 
ভারত গ্রহণ কালের ন্যায় নে তথ।পি তৎকালে ভারতে যেরূপ শ্বাস্তির অভাব 
হইয়াছিল, আজ অন্য কারণে সেই বিল শান্তির অভাব হইতেছে। শাস্তির 
অভাবই রাজ্যের অনন্বলের চিহ্ু, সেই চিহ্ন আজ আমাদের অদৃষ্টদোষে 
ভারতের লল:টদেশে অগ্নিবৎ জ্বলিতেছে । ্বুদ্ধবিগ্রহে সে শান্তির অভাব 
হয় নাই, রাজভ'ক্তর অম্যথাচরণে সে শান্তির অভাব হয় নাই, শাসন-বিশৃ- 
জ্লার সে শান্তি অভাব হয় নাই, কিন্ত অন্য অভাবনীয়, অতীব নি, 
কারণে, সেই পবিত্র মারঙ্জলিক শান্তির নিরতিশয় অভাব হইতেছে। এবং 
ভ্মশূন্য মীমাংসায় ইহা সন্তেষ জনক রূপে প্রতিপাদিত হইয়াছে ষে, ইংরা- 
জের স্বাধীন ইচ্দ্রাই, সেই শার্তিবিধ্বংসী কীর্তিস্তত্তের ভিত্তি স্বরূপ | 

গুথম, * ইল্বট বিল। ” ইলবর্ট বিঙ্গ সর্বাগ্রে যেরূপ পাণুলিপিতে 
ব্যবস্থাপক সভায় সমর্পিত হইয়াছিল, সম্পূর্ণরপে সেই আকারে বিধিবন্ধ 
হইলে, ভারভ এই সাত্রন্বত্ব লস্ত কর্বিত বে, ঢারিজন মাঁজ ভান্তীস্ক 
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বনি ইত্রাজ- অপরাধীর গ্রাতি বিচার. বিধান করিত্তেল। কিন্তু ইংরাঙ্ছ 
অপরাধীন্ব প্রতি কি রূপে, কোথায়, এৰং কাহার দ্বারা বিচার £বন্তরিনত হয় 
ভাতা ভাদ্বতের বিংশ কোটি লোকেব মধো কজন জানিতে ইচ্ছ] করেন? 
যে কেহই বিচার কর, তাহাতে এই বিংশ কেটী লোকের ক জনের 
কি আসে যায়? এই সাগরসম বিস্তত ভারত রাজ্যের বিংশকোটি লোকের 
মধ্যে চাবিজন মাত্র বান্তি এক একটা স্বদূর নিভৃত অঙ্জানিত সামান্য 
শ্ানের বিচাবাসনে উপবিষ্ট হয] শবাহাগের জীবনকালের মধ্যে ইংলগ্ডের এক 
একটি পথ পবিষ্ষারকের প্রতি দগুবিধান কত্িলে, ভারতের কি মহান স্ব 
স্থাপিত হইত এষং কি 'অলৌিক গৌবব গগণস্পর্শ করিত, ত্বাহ্া! আমর] 
কিছুই বুঝিতে পারি না| কিন্ত সেবিল সে ভাবে বিধিবদ্ধ হয় নাই। অথচ 
& বিল সম্বন্ধে আনে!লনের ফলশ্রুত্তি ভারতের শাস্তি নাশের একটী কারণ 
স্বরূপ । আমরা বৃদ্ধ হুইয়ান্চি, আমাদের কেশ স্বেতবর্ণ হইয়াছে, আমরা 
এই দীঘকাল পর্যান্ত নিরতিশয় সাবধানের সহত একাদি ক্রমে স্তীক্ষ নয়নে 
দেখিয়া আরিতেছি যে, দেশীয় কুতবিদ্য জনগণ পঠজশা অতিক্রম পূর্বক 
সংসারে প্দনিক্ষেপ কবিয়া চাকরি, বাবসায় অথব1 বে কোন সুত্রে হৌক, 
সমস্ত জীবন কাল এইমাত্র ব্রষ্ত অবলম্বন করিয়া আমিযাছেন, যে ইংরাজের 
সহিত ভারতীয় জনগণের সৌহদ্দ্য সংস্তাপিত হয়। কারণ তাহারা 
ভূয়োদর্শন দ্বারা নিঃসনিগ্ধভাবে বুঝিয়াছিলেন যে এই ছুই জাতির সৌহাদ্দ্য, 
সঙ্চান্ভূতি এবং সন্মিলনেই ভায়ভের যাবতীয় মঙ্গলের এবং উন্নতির 
বীজ নিহিত আছে। সম্পূর্ণ শতবংসর কালব্যাপী যত্ব ও পরিশ্রমের পর, 
সংকল্প সাধনের গ্রক্ৃত লন্ধিসময়ে,এই সর্বনাশক আইনের প্রত্তাণের উত্থাপন 
এবং সেই মহৎ জাতীয় ব্রতের ধ্বংস হইল। জন্সিলন সম্বন্ধে আবার ছুই 
জাতি শতবর্ষ পশ্চাতে নিক্ষিপ্ত হইল এখন এই ছুই জাতির মধ্যে শঃন্তর 
নিরতিশয় অভাৰ হইয়াছে। 
দ্বিতীয়, “ আত্ম-শাসন প্রণালী ।” নির্বাচন প্রণালীই শ্মাত্মশাসন 
প্রালীর অস্থি শ্বরপ। ছাপার কাগজওয়ালারা যতই চাক পিটুন, 
রাজকীয় কর্মচারীরা যতই রং দিয়া রিপোর্ট লিখুন, নির্ব্বাচন প্রথার 
নিগৃঢ় অভ্যন্তরে ব্যবস্থাপকদের যে হ্থুচিকণ চাতুর্যের দৃঢ় রহস্য নিহিত 
রহিয়াছে, তন্বারা মফল্লে যোগ্য ব্যক্তির মনোনীত হওয়া অসম্ভব ॥। এ 
দিকে শির্কটন অথার কপ্যাণে ভারভের সর্ধত্ই পূর্নজ্গকালের বিস্বৃভপ্রান্ত 


৫১৩ ভারতে ইংরাজ। 


সামাজিক অনিই্রাশিয় শীর্ষস্থান স্বেত « দলাদলি ” প্রখাটীর পুররাবিত্বৰ 
হুইয়াছে। এত্োক সন্ত্রস্ত পরিবার এই নির্বাচন প্রথার আঘাতে কোন ন। 
কোন প্রকারে আঘ'তিত হইয়াছে তাহার সন্দেহ মাই। পদ প্রার্থাগণের 
যোগ্যত। সমালোচন। সুত্রে অতি-নিকট-কুটশ্বগণেব মধ্যে মনে।বিবাদ ঘটিয়াছে, 
সহোদর সহোদ্রে অনৈক্য হইয়াছে,এবং শ্ীলোকে স্ত্রীলোকে বিবাদ বিসম্বাঁদ 
হইয়াছে। নিমন্ত্রণ বন্ধ ও: বাঁসুণ? নাপিত বাত্রণ প্রভৃতি অসভা কালের 
দলাদর্দলের ভীষণ অনুচর কল অবার তীব্র তেজে দেখ] দিয়াছে । শত বৎসর 
পুর্বে আমাদের পল্লি গ্রাম সমূহে যে অবস্থা ছিল, আজ আবার সেই অবস্থা । 
এ সম্বন্ধে আবার আমরা শতবংসর পশ্চাতে নিক্ষপৃ হইলাম । আমাদের 
ঘরে ঘরে আবার শাস্তির অভাব হইল। 

তৃতীয়, “টেনান্মি বিল।” ভারতবর্ষ রাঞ্জভক্তির আদর্শ স্কল। ভারশীয় 
জনগণ রাজা প্রজার সম্বন্ধ যে রূপ পবিস্ত্র ভাবে বুঝিতে পারেন, অন্য কোন 
দেশের লোকে সে রূপ বুঝিতে পারেন না। ভারতে, রাঁজাগ্রজায় যে গ্বে 
ভালবাসা, যে শুক্কিবাৎসল্য, যে নৈকটাব্যবহার, এবং যে সমবেদিত্ব, পৃথিবীর 
অন্য কোম গ্রদেশের রাজাপ্রজার মধ্যে তন্রপ দেখিতে পাওয়৷ যায় না। 
ভারতে, প্র রাজাকে দেবত। স্বরূপ দেখেন, রাজাও গ্রজাকে পুত্রব নিরী: 
ক্ষণ করেন, রাজার প্রতি প্রজার অভক্তি হিন্দুশাস্ত্রে মহাপাপ বলিরা ঘোষিত 
হইয়াছে; প্রজ। পীড়নে রাজার নরকগমন অনিবার্ধ্য । একটা দীর্ঘায়তন 
বিস্তৃত রাক্ষের অসংখ্য এজার রাজাও যে বস্ত, একটি সামান্ত ভূমিখণ্ডের 
অধিপতি তাঁহার জনৈক মাত্র প্রজার নয়নে সেই বস্ত। বড়ই হৌন্‌ আর 
ছোটই হৌন্,প্রজার নয়নে তূমাধিকারী একই পদার্থ। ইংরাঁজ রাজনীতিজ্ঞেক্প 
রাজাপ্রজার সম্বন্ধে সে ম্বর্গীয় পবিত্র ভাব দেখিতে ভাল বাসেন না। এটা 
তাহাদের চক্ষের শূল । সেই জন্যই কথিত আইনের অবতারণ1॥ এতন্বার! 
ভারতের রাঙ্ঞাগ্রজার অবিচলিত 'সম্বদ্ধ বিঘ|ন্তিত হইয়াছে। রাজা প্রজার 
মধো শান্তির অভাব হইয়াছে । 

চতুর্থ, জাতি-বিদ্বে-উত্তেজন। | ভাবত ভিন্ন ভিন্ন ধর্্মাবনহ্বী ও ভিন্ন 
ভিন্ন ভাষাতাষীদিগের নিবাস ভূমি । ইতিহাস ব্যক্ত ধরে যে, ধরব অন্তত ভাষা 
এক না হইলে একজাতিত্ব, জাভীয়জীবন, এবং জাতীয়-একত! কখনই গঠিত 
হয় না| ইতরাজের অনুকূলতার ইংরাজি শিখিয়। একতাবী হইয। ভারতে 
একজাতিত্‌ সম্প।দিত হইতেছিল । ইতরাপিশিক্ষিত কৃতবিদ্যগণ ভিন্ন তিগ্ন ভাবী, 
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ব্যক্কিগণের শীর্ষ নস্থিত, ক্ষুত ক্ষু্র লমাজে একত] সংস্থ।গনে তাহীর।ই অভি- 
নেতা । ইংরাঁজের কুপাষ় মহতী শভ্রাতীয় একতাঁর পরিপোষণ হওয়াতে 
খন জন্তীব প্রার্থিত মালিক সময়ের আবির্ভাব হইল, ভগবাঁন বলিতে 
পারেন কেন, সেই ইংরাঞ্ আবার তাহ! ুগাস্তরে নিক্ষেপ করিতে রুতসংকজ। 
গ্রধান প্রধান ইংরান্দ রাজকর্ম্মচারীগ্রণ থঙ্জাহস্তে একাস্ত মনে সেই সন্ধি 
সময়কে সজোরে ছিন্নভিন করিতে লালাফ়িত। সর্বোচ্চ রাক্গকর্মমাচারী স্পষ্টা- 
ক্ষরে মুনলমানকে হিন্দুর সহিত এক্য সংস্থাপন করিতে শিষেধ করিতেছেন, 
হিন্দুর প্রতি হিংসা হ্বেষ ৪ জাতীর বৈরীতার অনিষ্টকর বিষের বীজ যুসল- 
মান-হদয়ে সযত্বে রোপণ করিতেছেন। আবার অভিপ্রেত কার্য 
সম্পাদনে উত্সাহ গ্রদানার্থ মুসলমানকে ক্রোড়ে লইয়া উচ্চপদ প্রদান 
করত, অযথ। দয়।র হস্তে তাহার গাত্রসেবা করিতেছেন । ওদিকে সর্লিপেল 
গ্রেফিণ্‌ মহারাষ্ট্র কে বাঙ্গালির প্রতি ঘ্বণা করিতে শিখাইতেছেন। গ্রদেশ্ীর 
কর্তৃপক্ষগণ কর্তার অভিপ্রায় বুঝিয়। শ্ব শ্ব প্রদেশে বাঙ্গালির প্রবেশনিষে ধের 
অগ্ভ্ঞ। পর্য্যন্ত প্রচার করিতেছেন। অতএব একতা, একজাতিত্ব এবং 


জাতীয় জীবনের অভ্যুদয় সময়েই তাহার ধ্বংস নিম্পাদক কার্য্য সম্পার্দিত 
হইল। এখন ভারতের প্রত্যেক জাতির মধ্যে শান্তির অভাব। 


ভারতের শাপ্তিসংহারক উপর্ষাক্ত প্রস্তাব চতুষ্টয় মঙ্গলোদেশে এন্িষ্ঠিত 
হইয়া, ভারতের ছুরদৃষ্টঘোষে অনিবার্য কারণ সুত্রে অমুতের পরিবর্তে বিষময় 
ফল প্রর্ধান করিল, অথব। প্রথম হইতেই কোন স্ৃচতুর প্ধাজনীতিজ্ঞের দুরডি 
শপ্ষির পরিণাম-নিদিষ্ট ফলই প্রসব করিল,--তাহ। সর্ধজ্ঞ ভগবানই বলিতে 
পারেন। যাহাই হৌক্‌ এখন পারতে ইংরাজে ও ভারতীক্গগণে একা 
নাই, এক জাতির সহিত অম্য জাতির এ্রক্য নাই, এক দেশের লোকের 
সহিত অন্য দেণের লোকের এক্য নাই, রাজায় গ্রজায় এ্রক্য নাই, নগ্ররের 
লোকরাশিরি মধ্যে এঁক্য নাই, স্হৃদ, অন্তরঙ্গ, আত্ম কুটুম্বের মধ্যে এঁক্য 
নাই, এমন কি, এক পরিবারের লোকদিগের মধ্যে প্রম্পরে খীক্য নাই। 
অতএব ভারতে- আভ্যন্তরীণ কুশলের নিরতিশয় অভাব । সুতরাং শাস্তির 
অভাব। এখন ভারতের শোঁচনীয় ছুরবস্থা! । 

প্রশ্ন,-এ শোচনীয় অবস্থার নিয়ন্তা কে? 

উত্তর, বিশারল রাজনীতিবিশারদ লর্ড রীপণ এবং লর্ড ডফরিণ 11 


নবজীবন। 









শপ পপ শপে শা পপপনপিপীস্পেশীপীপিশী পাপী শশী শশা) পিপল পতি পপি পা পি পিপল পা পপ পপিপিপা পপি 


৪র্থ ভাগ । ] চৈত্র, ১২৯৪। ৯ম নখ । 


মিস ্০্ ্ ব্প  বি  ু 












সপ 





পাতঞ্জল যোগসুত্র। 


৬। 


যদি বল অভ্যান এবং বৈরাগ্য এই দ্বিবিধ উপায় দ্বারা চিন্তবৃত্তি কলকে 
অবরুদ্ধ করার নাম যদি সমাধি হয়, তবে উহা! আবার সম্প্রজ্ঞতাত এবং অসম্প্র- 
জ্ঞাত নামে ছুই গ্রকাঁর হইল কেন? এইরূপ আশঙ্কা করিয়া সম্প্রজ্ঞাত এবং 
'অসম্প্রজ্ঞাত এই ছুই প্রকার ভেদ হইবার কারণ নির্দেশ করিতেছেন । 


বিতর্ক বিচারানন্দাম্মিতানুগমাৎ সম্প্রজ্ঞাতঃ ॥১৭। 
পদচ্ছেদঃ__বিতর্ক-বিচারআনন্দ-অস্মিতাঅন্ুগমাঁৎ স্প্রজ্ঞাতঃ। 
পদার্থ;--স্ল--সাঁক্ষাৎকারো বিতর্ক, “তন্ম। 1 সাঁক্ষাৎকারঃ নিচাঁইিত, 
'ইঙ্জিয়াণাং সান্বিককপসাক্ষাংকার আনন্দঃ, আন্মনাবুদ্ধে রেকাত্মিকা সংনিৎ 
(অতেদজ্ঞানং) অস্মিতা, অন্ুগমঃ যোগঃ সম্বন্ধো বা, পঞ্চম্যা। হেতুরথথঃ, সম্প্রজ্ঞাত 
শব্বস্ত তু সম্যক্‌ সংশর বিপর্যয় রহিতত্ববেন প্রজ্ঞায়তে প্রকর্ষেণ জ্ঞায়তে ভাবা 
স্বরূপং ধেন স সশ্প্রজ্ঞাত ইতিবুাত্পন্ত্যা সবীজদনাধিরূপেহ্থঃ। কেচিত্, 
স্থলসাক্ষাৎকাঁরবতী প্রচ্র। বিতর্ক?, হুঙ্মসাক্গাংকা্রবন্তী গ্রত্ঞ। বিচারঃ আনন্দ 
আহ্লাদ ইত্যাহঃ। 

অন্বয়ঃ-বিতর্কশ্চ, বিচারশ্চ আনন্দশ্চ অস্সিভাঁচ তাসাম্গগযাৎ্ সন্ধা" 
দ্বেতোঃ (স সমাধি) সম্প্রজ্ঞাতঃ কথ্যত ইতিশ্ষেঃ। 

ভাঁবার্থঃ।-_সমাধির্শাম দিবিধঃ অশ্প্রজ্ঞাত; অমন্প্রজ্ঞাহশ্তেত্যুক্তং! তত্র 
 শুপ্্রজ্ঞাতো নাম সমাধিশ্চতুব্রিধঃ (১) বিতর্কীন্গত:-সবিতর্কঃ (২) বিচারানুগত্তঃ 


সবিচারঃ (৩) আনন্দান্থুগণ্তঃ সানন্দঃ (৪) অশ্মিতান্থগতঃ :সাশ্মিত ইতি, বিতর্কা- 
দ্ীনামন্গমীদেবহেতোঃ সম্প্রজ্ঞাত ইতি কথ্যতে। 

অন্ুবাদ-_বিতর্ক, বিচার, আনন্দ এবং অস্মিতা এই চার প্রকার অবস্থা 
যুক্ত হওয়ায় উহার নাম সম্প্রজ্ঞাত। 

সমালোচনা। সম্প্রজ্তাত শবের ব্যুৎপত্তি লত্য অর্থ যে অবস্থায় কিছু জানা 
ঘাঁয় অর্থাৎ জ্রেয় ও জ্ঞাতৃভাঁবের একেবারে বিলোপ হয় ন!। স্থত্রকার বলিলেন 
যোগীর প্রথম অবস্থা, প্রথমবৃত্তির নিরোধ হইতে একটা মাত্র বৃত্তি অবশিষ্ট 
থাক] পর্ম্যস্ত যে অবস্থা তাহা,_-যখন ক্রমে ক্রমে বিতর্ক, বিচার, আনন্দ এবং 
অস্মিতা এই চারটি অবস্থাবিশেষ দ্বারা অনুগত হয়, তখন সুতরাং উহাকে 
সম্প্রজ্ঞাত বলা হয়। এ চারিটির স্বরূপ ভাষ্যকার বলিলেন_- 

“বিতর্কঃ চিত্তশ্তালম্বনে স্থল আভোগঃ, স্থক্ষ্ো বিচারঃ, আনন্দোহলাদঃ 
একাত্মিক সংবিদশ্মিতা।” 

বরশ্বার বল! হইয়াছে আম*দের চিত্ত বৃত্তি-সন্কুল, সে সকল বৃত্তির একেবারে 
নিরোধ অসম্ভব, তবে উহাদের মধ্যে একটিকে স্থায়ী করিতে চেষ্টা করিয়া! অন্ত 
গুলির গতি রোধ করিতে পারা যায়। এ রূপ অভ্যাস দ্বারা ক্রমে যখন সে 
একবৃত্তিই স্থায়ী হইর়। অপরের স্থান অধিকার করিয়৷ বসে, তখন আবার 
তাহাকে সংকুচিত করত ক্রমে তাহাকে সুক্ষ করিয়। নির্শুল করিতে হয় 
এইরূপ ক্রি দ্বার! মন বু্তি শৃন্ঠ হইয়া একেবারে স্থিরভাব ধারণ করে। 

এই অসংখ্যবৃত্তিনচয়ের মধ্যে একমাত্র জ্ঞানকেই সর্বব্যাপী করিয়! অন্ত 
বুত্তিগুলিকে অপসারিত করাই একমাত্র শ্রেষ্ঠ উপায়। কারথ জ্ঞান প্রকাশমন্ন 
সত্ব প্রধান, জ্ঞানাবস্থায় রজে। বাঁ তমোগুণ চিত্তকে অভিহৃত করিতে পারে না। 
এবং বিষয় অনুসারে জ্ঞান মহাস্থল এবং অতি সুম্ষ্, এই উভয় স্বরূপই প্রাঞ্ধ 
হয়। অতএব সিদ্ধান্ত হইল যে, মনের স্থিরত। সম্পাদনের জন্ভ একমাত্র 
জ্ঞীনকেই প্রথমে সর্বব্যাপী করিয়৷ অন্ত বৃত্তি গুলিকে ক্রমে ক্রমে অপসারিত 
করিতে হইবে । পরিশেষে এ একমাত্র জ্ঞান সর্কের্ব। হইলে গ্র জ্ঞানকে 
আবার হুম্ষ করিয়। ক্রমে নির্মল করিতে হইবে। জ্ঞানকে এ রূপ স্থল ও কৃ 
করিবার পদ্ধতি বাচস্পতি মিশ্র দৃষ্টাস্ত দ্বারা বুঝাইতেছেন_যেমন প্রথস 
ধনুর্বিদ্যা। অভ্যাসকারী ব্যক্তির! অগ্রে বড় বড় স্থুল পদার্থ লক্ষ্য করিয়া হাতের 
তিগ্‌ ঠীক করিতে শিখে, স্কুল পদার্থে লক্ষ্য স্থির হইলে ক্রমে হুঙ্গ্ পদার্থ ধরে, 
সেই রূপ প্রথম যোগাভ্যাসে প্রবৃত্ত যোগীগণ কোন স্থূল ভৌতিক পদাখ- 
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বিষয়ক জ্ঞানকে প্রবল করত চিত্ত হইতে অপর বৃত্তি গুলিকে অপসারিত 
করিয়া ক্রমে সুক্ষ বিষয়ের চিন্তা দ্বারা এ জ্ঞানকে আবার সুস্ম করিতে থাকে। 
এক্ষণে দেখ, প্রথম যোগী মনস্থির করিবার নিমিত্ত যে কোন স্থল ভূতকে আশ্রয় 
করিয়া তদ্বিষয়ক জ্ঞানকে প্রবল করত মন হৃইতে অন্য বৃত্তি অপসারিত করিবে 
কিন্তু সেই স্থুল ভূত নিছক একটা পাহাড় পর্বত ন। হইয়া যদি পরম পবিত্র 
সন্বময় কোঁন বস্তু হয়, তাহলে উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথ আরও প্রশস্ত হয়। মনে 
কর, শিব মুপ্তির ধ্যান হইল “রজত গিরিনিভং” যেন একটি রূপার পর্ববত। 
পর্বতের মত "স্থল পদগ্থ আর কি আছে? তাতে রূপাঁর পর্বত। উপা- 
সকের মন, শিক্ষিত অশিক্ষিত যেবূপ কেন হৌক না, অনুমাত্র আনাপ বাতীতই 
সহজে রূপার পর্বতের ধারণা করিতে সক্ষম হয়। এইরূপ একমাত্র ভৌতিক 
স্থল পদার্থের জ্ঞানের সর্বময়ত্ব সম্পাদনের নাঁম বিতর্ক। তর্ক শব্দেব অর্থ 
অনুসন্ধান । 

ভৌতিক স্থল পদার্থ মাজেই নানাবিধ অঙ্গ প্র্যঙ্গ সম্পন্ন, স্বচরাং যে কোন 
ভৌতিক স্কুল পদার্থের পূর্ণজ্ঞান করিতে হইলে সেই সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গেরও 
অন্বসন্ধান করিতে হয়; কেবল রূপার পর্ঘতের মত একটা প্রকাণ্ড শ্বেত- 
পিগ্ের জ্ঞানে সম্পূর্ণ শিবমৃণ্তির জ্ঞান হয় না, তাহার সহিত পর্বতের পাঁচটি 
চড়াব মত পীচাট মুখ, এক একটি দুখে তিনটি করিয়া চক্ষু, এবং কপালে এক 
কল। করে চন্দ্র, পরিধানে ব্যান ইত্যাদি অঙ্গ প্রত্যঙ্গেরও অনুসন্ধান রাখিতে 
হ্য়। ূ 
এক্ষণে বিবেচনা করে দেখ, প্র রূপ জ্ঞান মোটের উপর এক বিষন্ধক 
হইলেও) প্রতি অঙ্গ প্রতাঙ্গগত বিশেষ বিশেষ জ্ঞীনের সংশ্রব থাকায়, অনেক 
বৃন্তিতে সমাকীর্ণ, সুতরাং উহার প্রাবল্যে অন্তবিধ বৃত্তির নিরোধ হইলেও 
ইহাঁর নিজান্তর্গত বৃত্তির বাহুপ্য হেতু চিত্তের স্থৈরঘ্য সম্পাদন দুঃসাধা হইন্না উঠে, 
কাঁষেই যোগ্রীর স্থূল ছাঁড়িয়! সুষ্ধ্র আশ্রয় করিতে হয়। দীর্ঘকাল এক বিষয়েব 9 
সাক্ষাৎকারে নিরত থাকায় মনের বৃত্তভীবিনী শক্তি অনেকটা হাঁস হইয়া 
যায়, মন যে কোন এক বিষয়ে নিধুক্ত করিবার নিমিত্ত অনেকটা আয়ত্ত হয়, 
কাঁষেই একবারে হুঙ্ের সাক্ষাৎকার আর তাহার পক্ষে আঘ্ানসাধ্য নহে। 
এক্ষণে বলিতে পার ভৌতিক পদার্থের মধ্যে স্কুল বা স্থক্ম সকলইত সাবঘ়ব, 
তবে স্থচ্ষ্ের জ্ঞানকে প্রবল করার বিশেষ ফললাত কি হইল? ইহার উন্তরে 
আমরা বলিব, মন তখন ভৌতিক পদার্থ একেবাছে পরিভাগ কাযা হুল ভুতের 


৫১৩ পাতঞ্জল যোগসুত্র | 


কারণের সাক্ষাৎকারে প্রবৃত্ত হয়। ক্ষিতি, জল, তেজ, মরু » বোম এই 
পাঁচটি মহাভূতের উপাদান শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ এই পঞ্চ তন্কগরাত্র। তন্মাত্র 
সকল অতি সুক্ম এবং নিরবয়ব। স্থুল ভূত পরিত্যাগ করিয়! পু কোক পাঁচ 
প্রকার তন্নাত্রের মধ্যে যে কোন একটি আশ্রর কপির মন তাহা সাক্ষাৎ 
লাভ করে, তদাঁকারে পরিণত হয়। এইরূপ জ্ঞানের অন্থশীলনের নাম বিচার 
সুতরাং যখন আমাদের মন কোন এক তন্মাত্রের আকার প্রাপ্ত ই "তাহা 
তেই আসক্ত হইয়া থাঁকে, পঞ্চ স্কুল ভূভকে সম্পূর্ণ রূপে বিশ্বৃত হয, ্ 
সেই অবস্থাকে সবিচাঁর সমাধি বলে। বিচার শব্দের অর্থ বিশেষ চিন্তবী। 
এক একটি তন্মাত্র স্থশ্্ম এবং নিরবয়ব হইলেও উহ! এক একটি বিশেষ দ্রব্য 
পরস্পর কাহারও সহিত কাহার একা নাই। সুতরাং তন্মাত্রের সাক্ষাৎকারের , 
নাম বিচার। এরপ জ্ঞানের সময় অন্ত বৃত্তির নিরোধ হুইলেও চিত্তে কতক 
গুলি বৃত্তি থাকে। কেননা "তখন আমি জানিতেছি” এইরূপ জ্ঞান 
থাকে। কাষেই তখনও আম্মার তন্মাত্র এবং তাহার জ্ঞান এই কয় 
বিষয়ের বৃত্তি থাকে, অতএব তখনও চিত্তের সম্পূর্ণ স্থিরতা সম্পাদনের অনেক 
বাকী। সেই অন্ত যোগী উহাতেও উদ্দেম্ত সিদ্ধির বিলম্ব দেখিয়া গ্রাহা বস্ত 
একেবারে পরিত্যাগ করিষা জানের .সাধন ইন্ছ্িয়দিগেন্ন অন্যতমের পুর্ববোক্ত 
রীতিতে সাক্ষাৎকার করে। এই ইন্জিয় সাক্ষংকারের নাম আনন্দ । কারণ 
ইন্ড্ির় সকল সবগুণ প্রধান অহঙ্কার হইতে উৎপন্ন এবং স্বয়ং প্রকাঁশশীল, 
সুতরাং মন যখন ইন্দরিয়াকারে পরিণত হয়, তখন উহাও সত্ব প্রধান হয়, 
কাষেই এ ইন্দ্রিয় বিষয়ক জ্ঞান কেবল আনন্দময়। প ইন্দ্রিয় জ্ঞানণম্রীলন 
রূপ সমাধিকে সানন্দ সমাধি বলা যায়। বিজ্ঞান বলেন মন যখন স্থুল বা 
শুক বস্ত পরিত্যাগ করিয়া তাহার অনুভব জন্য আনন্দ মাত্রের পূর্বোক্ত 
রীতিতে সাক্ষাৎকারে প্রবুত্ত হয়, সেই সাঁঞ্ষাংকারকে আনন্দ বা আহ্লাদ 
দলে। এ রূপ আনন্দের অনুশীলন রূপ যোগকে' সানন্দ যোগ বা! সমাধি 
বলে। সে অবস্থায় অপরবৃত্তির কথাত দূরে থাকুক না, স্থুল পদার্থ না কক্ষ 
পদার্থ কিছুরই জ্ঞান হয় না, :কেবল ” আমি সুখী” এই একমাত্র জ্ঞান 
থাঁকে। | 
এক্ষণে বিবেচনা কর “আমি লুখী” ইহা একটি জ্ঞান হইলেও ইহার অস্ত- 
গত তিনটি বৃত্তি থাকে) প্রথম আত্মধিষ্নক বৃত্তি, যে বৃত্তিদ্বারা আপনার 
অপ্িত্ব, তোস্তত্ব গ্রন্থতির অন্গভন হইতেছে দ্বিতীয় সুখ বিষয়ক, ভূতীয় তাহার 
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জ্ঞান বিষয়ক । স্তরাং এ অবস্থায়ও মনের সম্পূর্ণ স্থিরতা সম্পাদন হইতে পারে 
না, কাষেই যোগীর উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধির নিমিত্ত উপায্ান্তর অবলম্বন করিতে হয়। 
তখন যোগী আর সব পরিত্যাগ করিয়া আম্মার সহিত মনের পক্য সম্পাদন 
করিরা আত্মার সাক্ষাৎকার আরস্তভকরে। তখন মনে আর কোনরূপ বৃত্তিই 
রহিগি না, সকল বৃত্তির নিবৃত্তি হইল, কেবল আমি এই জ্ঞান রহিল। আত্মার 
সহিত মনের এক্য জ্ঞানের নাম অস্মিতা; অম্মি শন্দের অর্থ অহং) “অস্মিতা+ 
শব্দের অর্থ অহংএর ভাব অর্থ।ং কেবদ আমিই সব, আঁমি ভিন্ন আর কিছুই 
নাই, এইরূপ মনোবু্ডির নাম অস্মিতা। এই অনম্মিতাক়্ অন্ুধালনরূপ বোগকে 
সাম্মিত সমাধি বলা হন্ন। 
এক্ষণে বিচার করিয়া দেখ এই সাম্মিত অবস্থাই সম্ত্াজ্ঞাতের চরম অবস্থা । 
এ অবস্থার চিত্রের সকল বৃত্তিরই নিরোধ হইয়াছে। তখন আর বৃত্তিগণ 
তরঙ্গমালার মত একটার পর একটা], তার পর আর একটা, এইবপ অবিশ্রান্ত 
ভাঁবে উৎপন্ন হইয়। টিন্তকে আর ব্যতিব্যস্ত করে না, চিত তখন থমথমে ভাব 
ধারণ করিয়াছে, কেবল একটি মাত্র বৃত্তি আছে। “আমি” এইবৃত্তি টুকু আছে 
বপিয়াই ইহার নাম সন্প্রজ্জাত। এই বৃত্তি টুকুর লোপ হইলেই যোগের দ্বিতীয় 
(অনংপ্রজ্ঞাত) অবস্থা হইবে ; এ অসম্প্রজ্ঞাতই ঘোঁগের চরম অবস্থা । পরশ্থত্রে 
ইহার বিষয় সবিস্তর বল! যাঁইবে। 
সম্প্রজ্ঞাত সমাধি অবস্থায় চিন্তবৃন্তি একেবারে নিঃশেষিত হয় না বলিয়। 
উহাকে সবীজ সমাঁধিও বলা হয়। আমর এ পর্য্যন্ত যাহা বলিলাম, তাহাতে 
ইহ[ও বুঝ গেল যে কেবল জ্ঞানমর বৃন্তর অবস্থান হেতুই ইহাকে অম্প্রজ্ঞাত 
খলা হয় । প্রথমে স্তুল ভূতের জ্ঞান, তাহার পর হম্ম পঞ্চতন্মাত্রের জ্বান, 
অনস্তর ইন্দ্র জ্ঞান, তাহার পর আত্মার জ্ঞান। এস্থলে ইহাও বলা আবশ্তক 
যে পৃথিবী প্রস্থৃতি স্থল ভূত এবং শব্দ আদি পঞ্চ তন্মাত্র ইহার! সর্বদা জ্ঞেয়, | 
-স্কত ভাষায় জ্ঞে় এবং গ্রান্ এই ছুই শর্ষের একই অর্থ। এই নিমিত্ত 
গবিতর্ক এবং সবিচার এই উভয়বিধ সমাধিকে গ্রাস্থ সমাপত্তি বলা হয়। 
কারণ গ্রাহা বস্তকে আলম্বন কফরিয়।.এ উভম্ব বিধ সমাধির অন্থালন করা৷ হয়। 
ইন্দ্রিরগণ জ্ঞানের সাধন, সংস্কৃত ভাষায় সাধন এবং গ্রহণ এই ছুইটি একার্৫ঘক 
শব এই নিমিত্ত সানন্দ সমাধিকে গ্রহণ সমাপত্তি বলে) কারণ জ্ঞানের সাধন 
কোন এক ইন্দ্রিয়কে আশ্রয় করিয়া উহার অন্ুখীলন করা হয। আত্মা বা চৈতন্য” 
য় পুরুষ, একমাত্র জ্ঞাত!) জ্ঞাতা আর গৃহীতা একই কথা । এই অন্ত সাম্মিত 


সমাধিকে গৃহীতৃ বা গ্রাহক সমাঁপত্তি বল! হয়। এই অনন্ত জগন্মগুলের 
যাবতীয় পদার্থকে তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। (১) জে, 
(২) জ্ঞানের সাধন, (৩) জ্ঞাতা, যাহার'জ্ঞান হয়। এই তিন প্রকার বস্তর, মধ্যে 
যৌগ "শিক্ষায় প্রবৃন্ত যোগী, স্বাভাবিক নিয়ম অন্থসারে প্রথমে ভ্ঞেয় বস্তকে 
আশ্রর করিয়াই যোগাভ্যাসে প্রবৃত্ত হয়; জ্ঞেয় বস্ত আবার স্থল ও সুষ্ 
এই ছুই প্রকার; কাঁযেই তাদুশ নবীন যোগীর চিত্ত প্রথমে স্থল, তাহার পর 
হুঙ্মরকে আশ্রয় করে। জ্ঞেয় বস্তর পর জ্ঞানের সাধন? তাহার পর জ্ঞাতাকে 
আশ্রয় করাই স্বাভাবিক নিয়ম। এই 'নিমিত্তই মোক্ষধন্ম্কাঁর বলিয়াছেন 
স্থলে বিনির্জিতং চিত্তং ততঃস্ম্মে শনৈর্নয়েৎ” “চিন্তকে যখন আঁপনার ইচ্ছান্তু- 
সারে অপর বৃত্তি পরিত্যাগ :করাইয়৷ কোন এক স্থুল বস্তুর আকারে পরিণত 
করিতে পাঁরা যাইবে, তখন স্থূল ত্যাগ করিয়া ক্রমে ক্রমে এ চিত্তকে সুক্ষের 
দিকে লইয়া যাইবে। যেমন পৃথিবী আদি ভূতগণ স্থল এবং পঞ্চ তন্ত্র সুক্ষ; 
সেইরূপ ইন্দ্রিয়গণ স্থল এবং অস্মিতা বা অহঙ্কার হুক্; কাঁরণ সত্বপ্রধান 
অহঙ্কারই ইন্জরিয়গণের উপাদান। ভোজবৃত্তিকার বলেন, সবিতর্ক, সবিচার, 
এই ছুই প্রকার সমাধি আবার ষথাক্রমে:নিধ্বিতর্ক এবং নির্বিচার এই দহ 
প্রকীর অবস্থা পাইতে পারে। সবিতর্ক সমাধি যখন অঙ্গ প্রত্যঙ্গের অনুসন্ধান 
শূন্ত হয়, তখন উহাকে নির্বিতর্ক বলে। এইরূপ সবিচার সমাধি কেবল সুষ্- 
ধর্শিমাত্রকে আশ্রয় করিয়া প্রবিষ্ট হয়, ত২সংশ্লিষ্ট দেশকাঁল কিছুরই বিচার না 
করে, তখন তাহীকে নির্বিচার সমাধি বলা যায়। 


শিকার। 


( সোনাথালী-_মল্লিকবাঁড়ী পাহাড়--বসন্ত কাল) 
শ্যামল বাসস্তি বন্দ * কাঁনন নির্ঝরে, 
ঢালিছে দয়ায় দ্রব হৃদয় তাহার, 
লতাঁয়ে ঠ্ভামল লতা ম্তাম তরুবরে, 
দেখিতেছে গভীরতা কত করুণা ! 
অফুট ভাষায় যেন কোটা ফুল রাশি 
হৃদয়ের কৃতজ্ঞত। রয়েছে গ্রকাশি ! 


পপ 





সপ পপ শপ 
পাপী পিসপসিপ 70 পিপপিপপীপিপ ৩ পট পাপা পপ সি আপীল 
পীর 


* ছুই উচ্চ চিলার মধ্যস্থ নমতল শিয্ন ভূমিকে বন্দ বা বাইদ বলে। 
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হু 


বড়ই করুণাবতী অই আোতম্বত্ী, 
জননীর মত স্নেহ সকলে সমান, 

তৃণ হতে উচ্চ তরু সকলের প্রতি 
জীবন রূপিণী রূপে সদ! বহমান ! 

এত স্নেহ এত দয়। আছে আর কার? 
ঠিক্‌ যেন দরামরী--জননী আমার ! 


৩ 


বিছাইয়! আছে বনে শ্তাম তণদল, 
লীলা নিকুঞ্জের মত, ঝোপ ঝাপ শত শত 
খেলাইছে ছোট ছোট সবুজ অচল ! 
নিঝরের ছুই কুল, শ্তামল হিজল মূল 
বিলাসিনী হরিণীর কেলিলীলা স্থল! 
গভীর গুজার * বন, নল তারা অগণন, 
যে দিকে ফিরাই আখি কানন শ্তামল, 
নবতক্ষ নবলতা। নব ফুলদল ! 


৪ 


বসন্তের শ্তাম রাজ্য রাজত্ব তোমার, 

আপনি প্রকৃতি রাণী, পরাইছে যত্বে আনি 
যেখানে যা সাজে ভাল রত্ব অলঙ্কার ! 

সজ্জিত গজাড় 1 বন, উচ্চ টেক সিংহাসন, 
লতার ললিত কুঞ্জে শন তোমার ! 

কোকিল কোমল গানে, হাম! সুললিত তানে, 
শ্রবণে সঙ্গীত সুধা ঢালে অনিবার ! 
অনন্ত কানন রাজ্য রাজত্ব তোমার ! 

* গুজ1- খেত বর্ণের বস্ত্র গোলাপ । 

1গজাড় স্গঙগাহি। 

1 টেকস্ চিল | 





শিকার। 


৫ 
প্রতিযোগী শূন্য রাজ্য অনস্ত কানন, 
তোমার একাধিপত্য, অসীম শক্তি সামর্থ্য 
কে আছে দ্বিতীয় হেন করিবে হেলন ? 
তোমার বনের লতা, তোমার বনের পাতা 
কীপা”তে আপনি ভয়ে কীপে সমীরণ ! 
পড়িতেছে দৌড়াইয়া এ গাছে ও গাছে গিয়া, 
কেমনে গলা”য়ে যাবে ফীফর পবন ! 
দিনে দিবাকর ভাতি, শরতে চাঁদনী রাতি 
সশঙ্কে প্রভাত সন্ধ্যা করে আগমন, 
বার মান সাত বার খতু ছয় জন! 
৬ 
অসীম বীরত্ব বীর্ধ্য বিক্রম ছ্র্ববার, 
কোটি বজ্র পরাঁভব, গভীর গর্জন তব 
কাননের মাঁটী ফাটে দাপটে তোমার ! 
ভীষণ নখর চয়, বজ দত্ত সমুদ 
যুদ্ধের প্রধান অস্ত্র বাঁধা হাতিয়ার ! 
অমিত সাহস বল, পরিপূর্ণ বক্ষস্থল 
লোলজিহ্বা মহাঁমূর্তি রক্ত পিপাঁসাঁর ! 
মাত যবে রণ রঙ্গে, কে আটে তোমার সঙ্গে 
ভয়ঙ্কর দ্রিকৃদাহী অগ্নি অবতার ! 
রাজাধিরাজেন্ত্র তুমি, তোমারি এ বনভূমি, 
অনন্ত কানন রাজ্য রাজত্ব তোমার, 
অসীম বীরত্ব তব বিক্রম ছুর্ববার ! 
৭ 
এস দেখি আমি ক্ষুদ্র মানব সম্তান, 
এস হে শার্দুল রাজ, ছ'জনে যুঝিব আঁজ; 
বুঝিব তোমারে তুমি কত বলবান ! 
এস বজ্র নখ নিয়ে, বীর বেশে হঙ্কারিয়ে, 
পাল হে বীরের ধর্ম বীরেন্্র প্রধান । 
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নতুবা চোরের যত, হও হে কুপথ গত 
পলাইয়ে রাখ তুচ্ছ দ্বণিত পরাণ, 
চাহি যুদ্ধ আমি ক্ষুদ্র মানব সন্তান ! 


৮ 


তোমার শাপ্তির রাঁজা কানন শ্রামল, 
আমি হে বিদ্রোহী তার, চাহি তার আঁধকার 
রাখ দেখি নিজ রাজ্য থাকে ঘর্দি বল, 


বন্াহ ডল্ল,ক চয়, তব সেন! সমুদয় 
বরধেছি সঙ্গীনধারী মহিষ সকল ! 
নাহি অবশিষ্ট আর, এই দেখ এই বার, 


মুহুর্কে কানন বাঁজ্য করিব দখল ! 
ধরিযাছি বন্ধ অস্ত্র দেখ বাইফল ! 


৯ 


এই যে ছুটিল গোল অগ্নি উগারিষা, 

ছুটিল নক্ষত্র বেগে, বিজলী জলিল মেবে,- 
লও দেখি কত শক্তি বক্ষ স্তারিয়! ! 

দেখি কঠে কত বল, কাপাইয়া বনস্থল 
গোলার গর্জন ঢাঁক বজ্রে গরজিয়া ! 
চুটিল জলন্ত গোলা আকাশ ভাঙ্গিয়। ! 


১০ 


“ ভেবেছ কি ওহে ক্ষুদ্র মানব সত্তাঁন, 
অই গোল! অগ্নিময়, দেখিয়া পাইব ভয়, 
এতই ত্বণিত কি হে পশুর পরাণ? 

ও গোল! ত তুচ্ছ অতি, যদি ক্ষেপে স্থুরপতি 
একত্রে অযুত ব্জ তথাপি- সম্মান 
তথাপি জাতীয় মান, প্রাণাপেক্ষা মূল্যবান 
দিব ন! সে বজ্মুখে ন। দিয়ে পরাণ ! 

তেবেছ কি ওহে ক্ষুত্র:মানব সস্তান:? 


৫২২ 


শিকার। 


১১ 
« কি বলিব এরাঁবত পশুর অধম, 
হইয়ে তোমার দাস, যদি না করিত নাশ 
স্বজাতীয় স্বাধীনতা বীর্য্য পরাক্রম ! 
না আনিত পিঠে করি, চার্জামা হাঁওদ। ধরি 
পাঁবিতে কি প্রবেশিতে কানন দ্বর্গম ? 
আনিয়াছে গৃহে শক্র পশুর অধম 1” 
১২ 
“ আঁনিয়াছে গৃহে শক্র নতুবা কি আর, 
সামী্গ্য নিবিড় বন, আজ তার সিংহাসন 
চাহিতে মানব, প্র।ণে,-কি সাধা তোমাৰ? 
শশক শঙ্কায় তুমি, ঘেঁসিতে না বনভূমি, 
থাকুক অজেয় বীর্ধ্য বীরত্ব আমার! 
বংশ নাশী বিভীষন, বধিল রাক্ষলগণ 
সেইরূপ এ্রাবত পশুকুলাঙ্গার ! 
আনিয়াছে গৃহে শত্রু, কি বলিব আর? 
চিত 
“ যাক প'পিষ্ঠের কথা বলিম়ে কি ফল? 
জলন্ত উহার স্বৃতি তীব্র হলাহল ! 
ও দাস হয়েছে বলি, ভাবিও না বনস্থলী 
একেবারে বীরশূন্য বীরতু শ্তামল ! 
এই পাতিলাম বুক, সরিব না একটুক 
দেখ এই বজ্র বক্ষে ধরি কত বল, 
ছাড় তব ব্রহ্ম অস্ত্র ছাড় রাইফল ! 
১৪ 
স্বাধীন হৃদয়ে আর, বৃথা তব অহঙ্কার 
সহেন! হে, তুমি ক্ষুত্র নর হীন বল! 
এ বজ নখরাঘাতে, এই ভীম বজ্ত দাঁতে 
বিদারি তোমার গর্ব স্ফীত বক্ষ স্থূল, 
আক করিব পান শোঁণিত তরল 1” 


নবজীবন। ৫২৩ 


১৫ 

এই ছাঁড়িলীম গোলা রক্ষা নাই আর, 
গরজিল রাইফল ৭সেণ্টল ফাঁয়াঁব” !-_ 

এ কি হে মুহুর্তে হায়, দেখি অচেতন প্রান, 
পতিত বিদীর্ণ বক্ষ মৃতের আঁকাঁব, 

বীরেন্দ্র শার্দল রাজ, এত যে অযত্বে আজ 
বনেই পন্তিত বনবীর অহঙ্কার ? 

হ হৃদয় কি অজ্ঞান, এই আত্ম বলিদান, 
এই আত্মবধ চিত্র দেখি পুনর্বার, 
সমাহিত স্থৃতি রোগ জাগা'লে আবাব ! 

শী“গাবিন্দ চন্দ্র দাস, 


হা পপ আশপাশ পাপ প্রা, বি লজ পক ৬৮০ আনব এটি 


লর্ড কানিঙের ধীরতী। 


(১৮৫৭ অন্দে কলিকাতার ঘটনা ।) 


১৮৫৭ সালে ব্িটিশ ভাঁরতেত্র রাজধানী কলিকাতায় বড় গোলযোগ 
উপস্থিত হইয়াছিল। এই খানে খুষীক্র ধন্্ীবলম্বী বসংখ্যক নরনাঁরী, বালক 
ও বালিকা একত্র জড় হইয়াছিল। ইহীরা দার্ধক।ল ধরিয়া নিরুদ্বেগে 
ও নিরাপদে বাস করিনা আপিতেছিল₹ এজন্য ইহাদের জীবন ও সম্পন্ভি 
রক্ষার নিমিত্ত কোন চে ছিল না। দীর্ঘকাল সুখ শান্তিতে অতিবাহিত 
করাতে ও দীর্ঘকাল আপনাদের নিরীহভাবের পরিচয় দেওয়াতে ইহাদের 
চিন্ববৃত্তি নিস্তেজ হইয়া পড়িরাছিল! কলিকাতার অপরাপর অধিবাঁসিগণ ও 
সবল' ও সাহস-সম্পন্ন ছিল না। তাঁহার নিশ্চিন্ত মনে উদারান্নের সংগ্রহে 
তৎপর থাঁকিত, নিরুদ্ধেগে গোষ্ঠীবদ্ধ বইয়া বাস করিত এবং নিরাপদদে আপ- 
নাদের অবলম্বিত কার্য সম্পন্ন করিয়া তুলিত। ইহাদের আত্মরক্ষার 
কোন অবলম্বন ছিল না। উদ্ধত ইংরেজেরা ইহাদের উপর অনেক মন 


8২৪ লর্ড কানিঙের ধীর়তা। 


অত্যাচার করিতেন। যৌবিনস্থলভ তেজস্থিতীয়,। অদূরদর্শিতামূলক 
আত্মস্তরিতায় ও অমানযোচিত আত্মপ্রাধান্তমন্ততাঁয় ইহারা কলিকাতার 
সাধারণ অধিবাঁসীদিগকে নিপীড়িত করিয়া আপনাদের নিক্ুষ্টতর স্থখে 
আপনারাই পরিতৃপ্ত থাকিতেন। বে-সপ্রকারী ইংরাজ সম্প্রদায় ক্রয়বিক্রয়ে 
আপনাদের ক্ষতিলাভ গণনাতে নিযুক্ত থাকিতেন। এই কার্য্য-প্রসঙ্গে 
স্থানীয় অধিবাঁসীদিগের সহিত তাহীদের যতটুকু মিশিবার প্রয়োজন হইত, 
তাহার! ধেবল ততটুকু মিশিতেন। স্ৃতরাঁং সাধারণ অধিবাসীদিগের সহিত 
তাহাদের তাদ্রশ সমবেদন। ছিল নী। তাহার্দের রীতি, নীতি, আচার, 
ব্যবহার ও মানসিক ভাব প্রতৃতিতে তাহার সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিলেন। 
ভাহারা। রাজধানীর স্থুরম্য প্রসাদ পরিত্যাগ করিয়া! কোথাও যাইতে ইচ্ছা! 
করিতেন না। জনসাধারণের মনোগত ভাব বুঝিয়া অপরের মাননিক 
প্রকৃতি পরিজ্ঞানের সীমাবৃদ্ধি কপিতেও চেষ্ট। করিতেন না, এবং আপনাদের 
অবলম্ষিত বাণিজ্যবাধসারের ক্ষতি করিয়! দূরতর প্রদেশের কোন বৃহৎ 
ব্যাপারের পর্যযালোচনাঁতে ও ব্যাপূত হইতেন না। স্তরাঁং তীঁভার! মহা 
বাষ্্রথীতের সঙন্কীর্ণ সীমাতে আবদ্ধ থাকিয়া আপনাদের ব্যবসায়ের শ্রীবুদ্ধি 
সাধনে তৎপর খাঁকিতেন! তাহারা এইসময় মহারাষ্রথাতবাঁদী বলিয়া 
অভিহিত হইতেন। রেলওয়ে হওয়াতে ইংরেজের। সময়ে সময়ে কলিকাতা য় 
বাহিরে যাইতেন বটে, কিন্তু তাহাতে তীহাদের বভ্দরশিত। অধিকতর 
প্রসারিত হইত মা।' তাহারা! অধিকাংশ সময়েই বাণিক্াপ্রধান মহানগরে 
বাস করিয়া বাণিজ্যলক্্রীর প্রসাদে আঁপনাদেন্ন সৌভাগ্যরদ্ধির স্বপ্ন 
দ্রেখিতেন। সমগ্র পৃথিবীর সম্বন্ধে চীনদেশের মানচিত্রকারক্দিগের যেরূপ 
ধারণা ছিল, সমগ্র ভারনের সম্বন্ধে তাহাদিগের ধারণা উহাপেক্ষা বড় বেশী' 
ছিল না। চীনের মানচিত্রকারক যেমন চীন সীম্রাজ্যকে সমগ্র পৃথিবী বলিয়া 
মনে করিতেন, উল্লিখিত ইংরেজ সম্প্রদায় তেমনি ভারতের স্বদৃশ্ঠ প্রসাদ- 
মী রাজধানীকে সমগ্র ভারতের প্রতিরূপ বলিয়া৷ বিবেচনা করিতেন 
উত্তরপশ্চিমপ্রদেশে সিপাহীদিগের অভ্যরথানের ভয়ঙ্কর সংবাদে এই 
শ্রেণীর লৌকে যে সন্বস্ত হইবে, তাহ! কিছু বিচিত্র নহে। যাহা মিরাটে 
ঘটিয়াছে, দিল্লীতে ধাহাঁর বিকাশ দেখ! গিয়াছে, বাঞঙ্গালাতেও যে, তাহাই 
ঘটবে, এই শ্রেণীর লোকে কেবল ইহ! ভাবিয়াই সর্বদা শক্ষিত থাকিত 
গরং শক্ষিতহদ্ষে আপনার ধনগ্রাণ রক্ষার জন্য গবর্ণমেন্টের নিকট 


মবজীবন। ৫২৫ 


চাহিয়া খাকিত। প্রাণের দায়ে তাহাদের এন্লূপ উদ্ভান্ত হওয়াও কিছু 
বিচিত্র নহে। তাহারা দীর্ঘকাল নিরুদ্বেগে বাস করিয়! আসিতে ছিল; 
নিরুদ্ধেগে ও নিরাপদে আপনাদের বৈষয়িক কার্যে অভিনিবিষ্ট থাকিত; 
এবং আঁপনাদিগকে নিরাপদ ভাবিয়াই পরাজিত পরাধীন জাতিকে অব- 
জ্ঞার চক্ষে চাহিয়া দেখিত। এই দীর্ঘকালে তাহারা কোনরূপ আশঙ্কা 
বা উদ্বেগের আবর্তে পড়িয়া ঘৃরিয়া বেড়ায় নাই, এবং যে জাতির প্রতি 
তাহারা এই দীর্ঘকাল অবজ্ঞার ভাঁব দ্বেখাইয়া৷ আসিতেছিল, সেই জাতি 
হইতে যে তাহাদের সমূহ বিপদ ঘটবে, ইহা তাহারা কখন স্বপ্নেও ভাবে 
নাই। কিন্ত এখন ঘাতের প্রতিঘাত আরম্ভ হইল। উন্তরপশ্চিম প্রদে- 
শের সংবাদ অতিরঞ্জিত হুইয়া ভয়ঙ্কর ভাবে তাহাদের সমক্ষে উপস্থিত 
হইতে লাঁগিল। তাহীরা এই সংবাদে সাস্ত হইয়া চাঁরিদ্রিকে আপনা 
দিগকে বিপদে পরিবেষ্টিত বলিয়া মনে করিতে লাগিল। মহানগরীন্ন 
ধবীকটধর্্মাবলম্বী সম্প্রদায়ের মধ্যে এই বিষয়ে গুরুতর: আন্দোলন উপ- 
স্থিত হইল। ফিরিক্দি ও পর্,গীজেরাই ইহাতে অধিকতর ভীত হইয়! 
উঠিল, ইংরেজেরাঁও ভয়ের হস্ত হইতে একবারে নিষ্কৃতি পাইলেন না। 
অনেকে আপনাদের নিরাপদ করিবার জন্ত জাহাজে যাঁইরা বাস করিতে 
লাগিলেন। কেহ কেহ ছুর্ণে আশ্রয় গ্রহণ করিনেন, কেহ কেহ বা অঙ্ধ- 
কারমর গোপনীয় স্থানে লুক্কারিত থাকিয়া আপনাঁদিগকে সর্ধপ্রকার 
বিগ্রবিপত্তি হইতে বিমুক্ত বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন। কেহ কেহ 
নগর পরিত্যাগ করিয়া নিকটবর্তী পল্লিতে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । 
কেহ কেহ ইংলগ্ড যাইবার জন্য জাহাজ ভাড়া করিলেন ; কেহ কেহ ব! 
বন্দুক 'ও পিস্তল কিনিয়া সর্বদা স্সজ্জ 'ও সশস্ত হইয়া! রহিলেন *। 

ক্গ স্ব |নীব ও ফিবিঙ্গিদিগের এইরপ অবস্থা মে মানে ঘটিধাছিল। জুন মানসে 
ইহারা অধিকতর সন্ত্রস্ত হয়| যাহা হউক, মে মাসে ইহাদের যেক্সপ আশঙ্কা! হয়, 
তৎ্সশক্ষে একখানি নংবাঁদ পত্রে এরূপ লিখিত হইয়াছিল £--- « অনেকে আপনাদের 
গাড়ীভে পিশ্ুল লইযা যাইতেন।; এবং আপনাদের বেহারাদিগকে এ পিশ্তল শীত 
শীঘ্র ভরিভে ও ছুড়িতে শিখাইতেন? ভাগীরখীতে যে সকল জাহাজ ছিল, তাহ 
রাত্রি কালে যরোপীয়গণে পরিপুরিত হইয়া উঠত। শক্রপক্ষ রাত্রিতে আক্রমণ 
করিবে ভাবিয়া, সুরোপীয্গণ এ সকল জাভাজে যাইক্সা আগ্রক্ গ্রহণ করিতেন । 
তাহারা সকল স্থানেই ও সকল সমন্দেই আপমাদিগকে বিপন্ব মনে করিতেন । যখন 
সহসা কৌন বিপদ ঘটে, ভখন নের এক্প ভাব হওয়া অস্বাভারিক নছে।" 
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এই সময়ে মহাঁমতি লর্ড কানিঙের স্বাভাবিক ধীরতাঁর কিছুমাত্র বাতিক্রম 
ঘটে নাই। কোনরূপ দুশ্চিস্তা বা কোনরূপ গভীর আশঙ্কা তাহাকে পবিত্র 
কর্তব্যপথ হইতে অণুমাত্রও বিধ্ুলিত করিতে সমর্থ হয় নাই। তীহার প্রশস্ত 
মুখমণ্ডলে এ সময়েও প্রশাস্তভাব বিরাজিত ছিল। প্রশস্ত ললাট-ফলক 
এ সময়েও উদ্বেগের আবিলতা হইতে বিমুক্ত ছিল। কলিকাতার খ্রীষ্টধর্ীব- 
লশ্িগণ ভারতের সর্ধপ্রধান রাজপুরুষের এ সঙ্কটকালেও ধীত্র ও প্রশান্ত 
ভাঁব দেখিয়া! অসন্তষ্ট হইলেন এবং অসন্তোষের সহিত তাহাকে স্বশ্রেণীর 
ক্বধর্ম্মের লোৌকদিগের রক্ষায় উদাসীন ও উপস্থিত সময়ে গুরুতর রাজকীয় 
কার্যের অযোগ্য বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন । 

কলিকাতার যুরোপীয় প্রবাসী ও ফিরিঙ্গিগণ যে অকাধণে ভীত হইয়া 
ছিল, তাহ! বল। যায় না। তাহাদের ভযষের গনেকগ্লি কাৰণ ছিন। যে 
সকল সিপাহী পুর্বে কোম্পানীর প্রধান সহাষ হইয়া অন্তঃখকঞ্র ও বহিঃশক্ত 
হইতে এই বিপুল সাম্রাজা রক্ষা কবিতটেচিন, তাভাঁরাই এখন সহসা 
কোম্পানির বিরুদ্ধে সমুখিত হইয়া ইংরেজের শোবিতে আপনাঁদেৰ উদ্দাম 
প্রতিহিংসার পরিতর্পণে অগ্রসর হইবাছিল । কলিক্কাভীন শিকউণন্ী বানাক- 
পুরে বুসংখ্যক সিপাহী অবস্থান কবিতেছিল। ইহারা এক রাত্রিতে কলি- 
কাতায় উপস্থিত হইয়| যুরোপীয়দিগের পন্গাকরম পর্য দস্ত করিতে পাঁরিত। 
কলিকাতার ছুর্গ আক্রমণ, কাঁরাঁলয়ের অপরাবী'দগের বিমুক্ীকরণ, ্ঠ 
অসাধ্য কার্ধ্যমধ্যে পরিগণিত ছিল নাঁ। নিত", দিগীতে যাহ। ঘটিনাভিও 
কলিকাতাঁতেও তাহা ঘটিবার সন্তান ডিল শতক, রা 
যুরোপীয়গণ সন্ধুস্ত হইয়া প্রতি মুক্ুর্তে মজাপিএবের পর্ন মুর্তি ভাবিতে লালিল 
এবং আপনারা প্রণষ্টসর্বন্বি হইবে মন্‌ করিনা ধ্নপ্রাণ বক্ষাঁর জন্য কাতল- 
ভাবে গবর্ণমেণ্টের দিকে চাহিয্বা বহিল। 

লর্ড কানিঙ্‌ বিশেষ না ভাবিয়া সহসা কোন কার্ষ্ে হস্তক্ষেপ করিতেন 
না। তিনি অটল পর্কতেত্র ভ্াঁয় অটল ভাবে থাকিয়। এবং ধীরতার সহিত 
সমস্ত বিষয় পর্ধযালিদন! কবিঘা গুরুতর কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতেন। যখন 
ব্রিটিশ সাম্ত্াজোব রাজধানীতে প্রবাদী যুরোপীয়দিগের মধ্যে আশিঙ্কার পূর্ণ 
বিকাশ হইয়াছিল, আতঙ্ক উদ্বেগের তরঙ্গে যুরোপীয় ও ফিরিঙ্গিগণ যখন 
সমভাবে মুহূর্তে মুহূর্তে আন্দোলিত হইতেছিল, তখনও লর্ড কানিঙের ধীরতার 
কিছুমাত্র ব্যত্যয় হয় নাই। দিনের পর দিন অতিবাহিত. হইতে লাগিল, 
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লর্ভ কাঁনিঙ প্রতিদিন ধীরভাবে বিপদাপন্ন স্থানের সংবাদ সংগ্রহ করিতে 
লাগিলেন; এবং ধীরতার সহিত উপস্থিত বিপদ নিরাকৃত কবিতে যত্ব, 
উদ্যম, ও চেষ্টার একশেষ দেখাইতে লাগিলেন। ইংরেজ সম্প্রদায় এই 
সময় ভীবিয়াছিলেন যে, গবর্ণরজেনেরল বিপদের পূর্ণ মূর্তি হৃদয়ে ধারণা 
করিতে পারিতেছেন না। যে হেতু তিনি ব্রিটিশ সামাঁজোর রাজধানীর 
অদৃষ্টে কি ঘটিবে, ভাবিয়া এখনও বিচলিত হন নাই। কলিকাঁতা আক্রান্ত 
ও বিধ্বস্ত হইলে যুরোপীয়দিগের দশা কি ঘটিবে,-তাহী কিনি ভাবিতেছেন 
না; এবং যুবোপীয়দিগের আশঙ্কা যে, কিরূপ বলবতী হইয়াছে, তাহাদের 
দয় যে, কতদূর অধীর হইয় উঠিয়াছে, সর্ধ-বিদবংস-তাবনার করালছায়া 
যে তাহাদিগকে কিরূপ আচ্ছন্ন করিয়া তুলিরাছে, তাহা তিনি বুঝিতে পারি- 
তেছেন না। কিন্ধ এ সময়ে গবর্ণর জেনা নলের মুখম গুল যদ্দিও প্রশীস্তভাবে 
শোভিচ ছিল, তথাপি উপস্থিত বিপদের পুণ্ভাব বুঝিতে তাহার কিছুমাত্র 
ওদাসীন্য জন্মে নাই ।* 

দুরতর প্রদেশে যাহারা বিপদাপন্ন হইয়াছে, যাহাদের জীবন ও সম্পত্তি 
ভয়াবহ বিপ্লবের সংঘাতে ধ্বংসোনুখ হইয়! উঠিরাছে,তাহাদের প্রতি গতীর 
সমবেদন। দেখাইতে তিনি কিছুতেই বিমুখ হন নাই । এই সকল বিপদাক্রাস্ত 
জনপদ রক্ষা করিতে তিনি হরঘের সহিত “চট করিতে ছিলেন। যাহারা 
অপেক্ষাকৃত নিরাপদস্থানে গা'কয়া বিপ্লবের সংবাদ অতিরঞ্জিত করিয়। 
আপনাদ্িগকে আপনারাই বিনষ্প্রায় মহন করিতে ছিল, গবর্ণরজেনর়েল 
তাহাদিগের প্রতিও সমবেদন! দেখাইতে কাতর হন নাই । তিনি তাহাদের 
গভীর আশঙ্কার কারণ বুঝিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কর্তব্যসম্পাদন বিষয়ে 
তাহাদের সহিত একমত হইতে পারেন নাই । বিপদাক্রান্ত জনপদরক্ষা করাই 


পা শী ১০ পক পাপ 





৯... পপ পপ রা পপ জা পাস আস ৯ 


* অর্ড কযানিত, এই মমঘ যে নকল চিঠি পত্র লিখিয়া ছিলেন, ভত্মমুদষে ইহার 
ভূবিতুক্কি প্রমাণ পাওয্ামাঘ। তিনি বিশপ, ভ্ইল্‌্ননকে এসময়ে ঘে পত্র লিখেন, 
তাহার ভাব এই-_আাকাশ ঘোরতর কৃষবর্ণ ইহয়া। উঠিয়াছে, তখাপি উহা! পরিস্কৃত 
হইবার চিহ্ন অম্পট্ট্র্ূপে লক্ষিত হইতেছে । থবর্ণমেপ্ট ধীরতা ও ন্যায়পরায়ণতার সহিত 
কার্ধ্য আরম্ভ করিক্লাছেন। ঘখোচিভ পূর্বনাবধাঁনতা ও শক্তির সহিত কার্ধ্য করিতে 
কথনও গুঁদাসীন্য দেখান হইবে না| আগ্রা, লক্ষ, ও বারাণসীতেই ধিপদ অধিকতর 
প্রবল হইয়াছে। এই সকলস্থানে প্রভৃভশক্তি-পম্পন্ন ও প্রতিভাশালী ব্যক্কিগণ রৃহিন্না” 
ছেন। মামার বিলক্ষণ আঁশ! 'আঁছে যে, আমব। সম্পূর্ণ কৃতকার্য হইব। 


৫২৮ লর্ড কানিঙের ধীরতা। 


অগ্রে তাহার প্রধান কর্তব্য হইয়! উঠিয়া ছিল। তিনি এই কর্তব্য সম্পাদনে 
বিশেষ মনোযোগী হইয়া ছিলেন। অগ্রে কলিকাতা রক্ষা করার স্ববন্দৌবন্তু 
না করাতে ধাহার! তাঁথার বিদ্বেষী হইয়া ছিলেন, তাহার তদ্দীয় হৃদয়গত মহাঁন্‌ 
ভাব বুঝিতে পারেন নাই। গবর্ণর জেনেরল যে স্থানে অবস্থিতি করিতে 
ছিলেন, সে স্থান অপেক্ষায় অন্যান্য স্থানে ভয়ঙ্কর বিপ্লবের করাল ছায়া 
পূর্ণ মাত্রায় বিস্তৃত হইয়াছিল । গবর্ণর ভেনেরল এঁ সকল স্থানের রক্ষ। বিধানে 
তৎপর হইয়াছিলেন। কলিকাঁতার ইংরেজ সম্প্রদায় ইহা না বুঝিয়া গবর্ণর 
জেনেরলের নিন্দা করিতে লাগিলেন এবং তাহার প্রতি অবজ্ঞার ভাব দেখাইম। 
আপনাদিগকে নিঃসহায় ও নিরবলম্ব ভাবিতে লীগিলেন। যে হেতু, গবর্ণব 
জেনেরল তাহাদের ন্যায় সমগ্র ব্রিটিশ সান্রাজ্য মহারাষ্ধাতের অন্তভুক্তি 
বলিয়। মনে করেন নাই। 

মে মাস অতিবাহিত হইতে না হইতে কলিকাঁতার ইউরোপীয়দিগের 
আশঙ্কা অধিকতর বলবতী হইয়া উঠিল। ইউরোপীয়গণ সখের সৈনিকদল 
ভুক্ত হইবার জন্য চে করিতে লাঁগিল। কলিকাতায় বাণিজাসমিতি 
প্রভৃতি প্রধান প্রধান সভা। হইতে এ সম্বন্ধে গবর্ণর জেনেরলের নিকটে 
আবেদন হইতে লাগিল। ফরাসী, আমেরিকাবাসী প্রভৃতি অন্ান্ত বৈদে- 
শিক জাতিও এ বিষয়ে ইংরেজদিগের সহিত সমবেদনা দেখাইতে লাগিল । 
আবেদনকারীর সকলেই সৈনিকদিগের 2াঁয় যথানিয়মে সজ্জিত ও শিক্ষিত 
হইবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিল। কিন্তু গবর্ণর জেনেরল এ সময়ে ব্রিটিশ 
সাআজাজ্যের রাজধানী রক্ষার জন্য সখের সৈনিকদল সংগঠিত করিবার বিশেষ 
প্রয়োজন দেখিলেন না। তিনি আবেদনকারীদিগের প্রার্থনায় এই উত্তন 
দিলেন যে, তাহারা বিশেষ কনষ্টেবলরূপে নিযুক্ত হইতে পারেন । গবর্ণর 
জেনেরলের উত্তরে ইংরেজ সম্প্রদায় অধিকতর বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। 
তাহা অপরিসীম বিরাগ ও ক্ষোভের সহিত মনে করিতে লাগিলেন যে 
গবর্ণর জেনেরল তাহাদিগকে সমূলে বিনষ্ট করিতে কৃতসঙ্কল্প হইরাই তাহাদের 
কাতর প্রার্থনায় উপেক্ষা দেখাইয়াছেন। 

গবর্ণর জেনেরল যে,আবেদনকারীদিগের প্রতি তাচ্ছীল্য দেখাইয়। তাহাদের 
আবেদন অগ্রাহ করিয়াছিলেন, তাহা বোধ হয় না। এই সময়ে বাহিরে 
সাধারণের সমক্ষে আপনাদের গভীর আশঙ্কার চিহ্ন প্রকাশ করা তাহার 
অতিপ্রেত ছিল না। এরূপ করিলে হয়হ সাধারণের হৃদয় অধিকতর 


নবভীবন। ৫২৯ 


উত্তেজিত হইঘা উঠ্ভিত।  ইণবেজদিগকে সকল বিষয়ে আট ঘাট বাধিতে 
দেখিনা সাধারণে হয়ত আপনাদের জাতিনাশ ও ধর্মনাশের আশঙ্কাৰ 
অধিকতর বিচলিত হইয়। উঠিত। লর্ড কানিঙ্‌ সম্প্রদায় বা! শ্রেণীবিশেষের 
শাসনকর্তা পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন না। ভিনিন সমগ্র ব্রিটিশ ভারতের সকল 
শ্রেণী, সকল সম্প্রদাযেব 9৪ সকল জাতিরই শাপন, পালন ও ব্রক্ষার কার্যে 
ব্রতী হইয়াছিলেন। তাহার ধারণা ছিল যে, নিজ কলিকাতা ও সহ্র- 
তলীতে সকলেই যারপন নাই তীত হইযা উদ্ঠিযাছে। এই সকল স্থানে 
বিভিন্ন ধর্মের, বিভিন্ন বর্ণের ও বিভিপ্ন শ্রেণীর লোক কাস করিয়া থাকে । 
এই সকল বিভিন্ন সম্প্রদায়ের নিবাস ভূমিতে এক শ্রেণীকে শান্ত ও নিক্ষদ্ধেগ 
করিবাব জন্ত যাহা করা যাইবে, হয়ত তাহাতে অগ্ত শ্রেণী অধিকতর ভীতি- 
্রস্ত হইগা উঠিবে। যাহাতে সকলেই শান্ত হয়, সকলেই সর্দন্যাপী 
আশঙ্কার আক্রমণ হইতে বিমুক্ত হইতে পারে, উপস্থিত সনযে তাহাই কর। 
উচি5। এ সমমে ভীবতবনীয়গণ ভযে যারপরণাই অস্থি হইবা উত্ঠিগা, 
৮ ইহাপা আপনাদের জাতিনাশ হইবে বলনা মুহুত্ধে মৃহৃতে ভয়ঙ্করী 

বভীষকাধ বিচলিত হইতেহিল, এবং আপনাদের জীবন বিন হইবে 
রি মুহুত্তে মুহব্ধে নিকম্পেত হইয়া উঠিতেষ্ছিল। নানাবিধ বিস্ময়ক৭ 
শজাপগুজব সকল বিদ্যাদবেগে চারিদিকে পরিব্যাপু হইতেছিল। লঙ 
কানিঙ্‌ প্রকাণ্য ঘোষণা পর দ্রাণা, যাহাতে এই সকল কাহিনীব অনুলকহ 
স£€্রামাণ করেন, তজ্জন্য হংবেভ সন্গদাম় বিশেষ "আগ্রহ প্রকাশ করেন। ল্ভ 
বানিও, ২০এ মে লিখেন, "পাঁজার গুণ উঠিবাছ্ছে যে, আমি হিন্দুদিগের ধর্ম 
নাশের জনা, যে সকপ পুঙ্গরিণীতে হিন্দ্গণ সান কবে, তৎসমুদয়ে গোমা'স 
[ধন নয দিতে আদেশ দিগাচি ; ডনসানারণকে অপণিত্র খাদ্য গ্রহণে বাধা 
কারার জনা মহ্াগাণী ন্ন্ম দিনে সমস্ত চুীর দোকানহই বন্ধ করা হইবে। 
যে সক্কল গোকের এ সমথে ধাভাবে বুকিয়া চলা উচিভ, তাহারা 
আগ্রহের স.হঠ বখিভেতছন যে, ধ সকল গুজবের প্রত কট বেষন বাঞগাে 
প্রচারিত হইবে, অননি প্রকাশ্য ঘোষণাপত্র ছানা তাহা অলীক বলিষ! 
বিজ্ঞাপিত করা কন্তবা। এপ করা হইতেছে না বলিয়া এ সকল লোক 
পিস্তল লইযা সম্জিত হইতিছেন। এইনপ জনন্গবেন অলীকত্ব সপ্রমাণ 

করিবার জন্য, আমাধ বিবেভনান বাথ মু্ঙ্গত বোধ হইয়াছে, আমি ভাহাই 


টির শু ১ পুল টনি 
ভতএ ছক কুললত দা) ছুটছার সষ্ঠিত চাপলে গান আশা কাধ, 
গ 


1৩১০ গুরুশিষোর সঙ্গ । 


সাধারণের হদর শান্ত হইবে 1৮ মহামভি লর্ড কানিঙ্‌ এইনধপ ধীরভাবে 
এর সকল বিষয় আলোচনা করিয়া কর্তব্য কার্ষোর অনুষ্ঠান কবিতে ছিলেন 
এবং সম্প্রদায় বিশেষেন কটুক্তি ও উত্তেজনার মধোও দৃট়চা হইতে অনুমান 
বিচলিত না হইয়া শীস্ত-ভাবে শাস্তির রাজা অব্ণাহত রাখিতে চেষ্টা পাইতে 
ছেলেন। 

ভষঙ্কব বিপ্লবেৰ সমযে মহামতি লর্ড কানিউ, যেরূপ উদ্দারতা। ও সমদৃষ্টি 
দেখাইয়া ছিলেন, এখন প্রগাঢ় শান্তিব সময়ে সেইরূপ উদারতা ও সমদশিতা। 
রক্ষিত হইলে, শাসিত জনপদের যে, কহদুব মঙ্গল হইতে পাবে, ভাহা বলিষ 
শেষ কবা যাঁধ না। 


গুকশিষ্যের সমন্ধ | 


আমরা মানুষ বলিয়া অনেক সময়ে অহঙ্কার করিঘা থাকি। প্রকৃত 
মানুষ হইতে পাতিলে অভস্কারের কথাও আছে । কিন্তু গ্রকুত মানুষ কাঁহীকে 
বলিব £ আহার, নিদ্রা, ভয়, ভোগ, লালসাদি কতকগুলি সাধারণ প্রবৃত্তি 
আছে, ওত সকল বুত্তি মানতষেরও যেমন, পশুবও ভেমন। সুতরাং এর সকল 
বৃত্তির দ্বার পণ্ড হইতে মান্তষ পুথক্‌ করিতে পাবা মায় না। সেই জন্তই 
হিভোপদেশকার বলিয়াছেন-_ 
“আহার নিদ্রী ভর মৈথুনঞ্চ 
সাঁমাগ্তমেতত পশ্ুভির্নরাণাং 
জ্ঞানং নরাণামধিকং বিশেবঃ 
জ্ঞানেন হীনাঃ পশুভিঃ সমানা2।” 
অর্থাৎ “আহার, নিদ্রা, ভয় প্রভৃতি পশুরও যেন মানুষেরও তেমন ॥ 
মান্ষের কেবল জ্ঞানটা মাত্র বেশী । যাহার জ্ঞান নাই সে পশু ।” আহার, 
নিদ্রা প্রস্থতি সাধারণ কতকগুলি বৃদ্ধির সহিত যখন জ্ঞান মিলিত হয় 
তখনই মানুষের মানুষত্ব ;) যতদিন জ্ঞান মিলিত না হয, তন্ন তাহা 
হত দৃব হয না, মন্তস্যত্থ জন্ম 711 


নবজীবন। ৫৩১ 
তবেই দ্েখ। গেল, আমরা জন্মিয়াই মান্তৰ হই না। জন্মকালে আমা- 
দের মানুষের মত চোঁক, মুখ, নাক, কাণ, সবই হয় বটে, কিন্তু তথাপি 
আমর! মানুষ নই। এই জন্ম আমাদেব প্রাণী জন্ম, মনুষ্য জন্ম তখনও হয় 
নাই, *আমাদের মনুষূত্র তখনও জন্মে নাই। পিতা আমাদের জন্মদাতা, 
তাহারই কৃপায় 'আমপা। এ জগতে আসিয়ছি, তিনি আমাদের গুরু, তিনি 
আমাদের পূজনীয়, আরাপনীঘ্ব। কিন্তু আমাদের উতকষ্টতর জন্ম, এখনও 
বাকী। সেই উতকষ্টতর জন্মদাতা, ব! জ্ঞানদাতাও আমাদের পিতা । সেই 
জ্ঞ।নদাঁত। পিতা, আমাদের শিক্ষক, গুরু, আচাধ্য। মনু বলেন ১ 
“মাচার্ষো। ব্রাঙ্গণোহন্তিঃ পিত। হুর্ধিঃ প্রজাপতেই ২” 

'আংচাধা বা শিক্ষক পরমাক্মার মুর্তি, পিতা প্রজাপতির মূর্কি। প্রজাপতি 
সবষ্্রকর্ভী, পিতা জন্মদাতা, সেই ভন্য পিতাকে প্রজাপতির মুগ্তি বল! হইফ্বাছে । 
আচার্ধা জ্ঞানদাত, সেই জগ্ত তাঁহাকে জ্ঞানমর বর্ষের মৃত্তি বলিখা নিন্দেশ 
করিয়াছেন 


মন্গ জন্মদাঁভী পিতা "অপেক্ষা, জ্ঞানদাতা পিতাকে একটু উচ্চে স্থান 
দিধাছেন। বোধ হয, ভাহা অতি যুক্তিসঙ্গত । পিতা মামার জন্মদাতা, 
এদন্য আমি ভীহান কাচ্ছে খণী। কিন্তু আমি অজ্ঞানন্মমসাচ্ছন্ন মহা জরার়ূতে 
আজিও পড়িযা! আছি। 1কছুই দেখিতে পাই না, জগতের কিছুই জানতে 
পাব না, বসতে পাত না। আম কি তা জানি না, পশুতে আমাতে 
গ্রচুতদ কি, মে জ্ঞান আমাৰ নাই। নে গুরু জ্ঞানাঞ্জন শলাকার দ্বানা 
আমার মত অজ্ঞান ভিমিরান্ধ প্রাণীর 9 চক্ষুকন্মীলিত করেন, তিনি যে 
উতকঈভর জন্মদাতা তাঁভ। অবশ্যই স্বাকাব করিতে হইবে, তাহা প্রসাদেই 
আম মন্তধা জীবন লাভ কবিণাছি | সাধারণ প্রাণী জীবন অপেক্ষা মনুব্য 
জীবন যেষন শ্রেষ্ট, উৎপাদক পিতা অপেক্ষা জ্ঞান্দাতা পিতা তেদনি শ্রেষ্ঠ। 

মনু বলিতেছেন 3 

“উৎপাদক এক্সদাত্রোর্থনীনান্‌ বঙ্গদঃ পিতী1” 

অথাৎ জনক ও শিক্ষক দুইই পিতা, (যেহেতু উভরই জন্মদাতা । তাহাষের 
হরে উৎপাদক পিঠা আপক্ষা পঙ্গদাত। পিহাই শ্রেশ। এরঙ্গদ্বাতা। অর্থে 
(বদেন উপ7দষ্টী বা গ্রকৃভ জ্ঞানদাতা। 


শত সো | চালাত দশা ল ন্মানণ 1 বল .1*] 1 শন 


1৩০২ গুরুশিযষোর সন্ন্ধ। 


অপেক্ষা গুরুর বযস কম হইলে? ভাঁহীকে উপযুক্ত সন্মান করিতে হইবে 
এই বিষষে মন্ুতে এই স্বন্দর গলটি আাছে। 

অঙ্গিবার পুত্র শিশ্ুকবি তাহার অপেক্ষা বয়ে।জো্ঠ পিতবা ও পিডবা 
পুরদিগকে পড়াইতেন, এবং “হে পুর্রক” বলিমা” ডাঁকিতেন। এইক্ূপ 
সম্বোধনে তীভাবা কুদ্ধ হইয়া! দ্েবতাদেন নিকট “পুরক" শব্দ যুক্ত কিনা! 
জিজ্ঞাসা করেন। দেবতাঁবা মিলিত হ্ইনাঁ বলিলেন, "শিশু ভোমাদিগকে 
ঠিকই বলিয়াছে। যে বান্তি অজ্ঞ সেই বালক, ধিনি উপদে্টী, তিনিই পিতা, 
পণ্িতেরা এইজপ বলেন 1” মন্তকেব কেশ পক হইলুলহ যে পৃদ্ধি হখ,। 
এক্নন নহে, যুবা হইয়া বদি বিদ্বান হয়েন, ভবে ভীহাকে দাবা বুদ্ধ 
বলেন 1 গুরু বয়াসে কমই হউন আর বেথা হউন, তিনি শিষোর মান্ধা। 
তিনি শিষোর পিতা, উৎপাদক পিতা অপেক্ষা সম্মানের পাছ। 

আজকাল গুরু শিষা বলিলে আমা দুষ্ট বকমেশ গুরু এ দ্ুই বুকমেব 
শিষ্য বুঝি । প্রথম, শিক্ষক ও ছা, দ্বিতীয়ত দীক্ষা গুক ও দীক্ষিত শিষা। 
আমি এ পর্যন্ত শিক্ষক ৪ ছার অথেই গুরু শিষা কথা দুইটার বাবহার 
কনিয়! আসিয়াছি, পবেও কৰিব। শিক্ষক ও ছাত্রের পরস্পরের সম্পর্ক 
ও কর্তবাকর্ভবোর বিষয় লইয়াই 'এই প্রবদ্ধ। 

শিক্ষাগ্ডক আবার্‌ পুর্বে কাধ্যভেদে এবশেষ বিশেষ নামে অভিহিত 
হইতেন। যিনি উপনধন দিয়! সাঙ্গ বেদ অপায়ন কবাহতেন তিনি আচার্ধা 
নামে কথিত হইতেন এবং যিনি অর্থলাভের জলন্ত বেদের এক দেশ বা বেদাদি 
পড়াইতেন তীহাঁকে উপাব্যায় বল! হইত । এখন গুরু বলিলে লাধারণত 
কআঞানদাতা মারকেই বুঝার ; সেই জন্য উপাধ্ায় ও আচার্য্য দ্ুই অর্থেই গুরু 
শকের বাবহার করিলাম । 

বতদূর দ্বেখা গেল, তাহাতে গুরুশিষোর সন্বন্ধটা কি কতক বুঝা গেল? 
গুরু শিষোর সম্বন্ধ কেবলমাত্র পাখিব নয়, লৌকিক নয়, সামাজিক নয়, 
তাঙ্কাতে লৌকিকতা প্রভৃতি সমস্ত ত আছেই, আও কিছু বেশী আছে, 
সেটুকু আধাত্মিকতা। এই সন্থন্ধ ক্ষণভ্গুর' নয়, ইহা সতা, অজর, অমর, 
অবিনশ্বর, অনন্তকাল স্থায়ী। ভৌন্তিক দেহের সহিত 'এই সন্বন্ধেন ধ্র'স 
লাই । ভগবান মন্টু বলিষাছেন £-- 

“আচার্ষাস্ত যাং জাতিং বিধিবৎ বেদ্দপাবগঃ । 
উৎপাদপতি সানিপ্রা সা লতা, সাজলমপা |" 


নবজীবন । ূ ৫৩৩ 


2নদচ্ অশ্চার্ধ্য গাঁশত্রী উপদেশ দ্বারা যে জন্ম উৎপাদন করেন তাহা ব্রহ্ম 
পাগ্গিব কালণ বলিষা সতা, অজর, অমর। যাহার প্রসাঙ্গে আমরা তরঙ্গ 
পধ্যন্ত পাইতে পারি, তাহার সহিত সন্বদ্ধকে কোন মতেই ক্ষণিক বলা 
যাইতে পীনবে না। 

গুরুর কর্তব্য স্বদ্ধে মনন যাহা বলেন তাভাব মর্্মীনুবাদ এই-_ধার্শিক 
অধ্যাপক শিষাদিগেস উপর কোনরূপ গুরুতর তিংসা না করিয়া শিক্ষা প্লান 
কবিবেন। মধু ও মৃদ্ধ বাক্যে শিষোর প্রীতি উৎপাদন কবিবেন। ইত্যাদি 

শিষোর কর্তব্য অনেক । মনু শ্লোক তুলিবার আবশ্তক নাই । মন্ু 
যেরূপ শিষোর কথা বলিষাচছেন, সেইরূপ শিষ্য ভারতে আর কোন কালে 
হইবে কি না সন্দেহ । শিষোর মর্ষো যে সকল গুণ থাক! নিষান্তই প্রয়োজন 
ভাঙার কমেকটা এই +-- 

শিষা ছিতেন্দ্রিয় হইবে, রাগঘেষাদ্দির বশীভূত হইবে না, গুরুর প্রতি 
কখনও অভক্তি, অনার, অনাস্থা দেখাইবে না । মিথ্যাচরণ সকপ সময়েই 
গহিত কার্ধ, ছাত্রাবস্থায় আরও (বশী গহিত। আগ্নয়ের কোমল বৃত্তিগুলি 
ঘাহাতে উন্নতি প্রাপ্ত হয়, তাহাঁর চেষ্টা করা শিষ্যের নিতান্তই প্রয়োজন । 
বেশ ভুযাদিন শোভা সম্পা্নে বিশেষ যত্র কলিবে না, বিলাসিতার প্রশ্রকন 
(ওয় ছারের কর্তবা নহে । ইত্যাদি -_ 

ছারের সহান্যায়ীর ছাবের প্রতি ভাইয়ের মত বাবহার করা উচিত। 
একজনের হুঃখে অপরে হু অনুভব করিবে, এবং স্থথে সুখ অনুতব করিবে। 

শিষ্য যে স্থানে গুরুর নিন্দা বা পরীবাদ শুনিবে, হয় সেস্ান হইতে অপর 
স্বীনে চলিরা যাইবে, অথবা কা ঢাকিম়' রাখিবে। মন্ত্র বলেন-- 

“গুরোযর্রি পরীবাদ, নিন্দাবাপি প্রবর্ততে 
কণোঁ তত্র পিধাতবো গন্তব্যং বা ভভোহ্নতত | 

পূর্বকাঁলে আমাদের দেশে গুরুশিষ্যের কিরূপ সন্বন্ধ ছিল, কিদ্গীপ আচরণ 
ছিল তাহার ছায়ামাত্র আমি দ্রেখাইলাম | পুর্বে ব্রহ্মণই প্রধানত গুরু 
ছিলেন। তাহারা বেদ অধাপন রুরাইতেন | স্থতরাং এখন আমরা অনেক 
পরিবপ্তন দোখিতে পাই । গুরু শিয়োর সম্বন্ধ এখন কিরূপ হইয়া দাড়াইয়াছ্ে 
দেখ যাউক। 

ভারতবর্ষের অপর কোন প্রদেশের কথ। আমি জানি না বাঙ্গালাতে 
"যর শিধোন সম্পর্ক স্থির করিবার পুর্বো একটী কগা বলা কআবগ্ুক যে 


৫৩৪ €&ক্শিষ্যের নন্বন্ধ | 


বাঙ্গালা গুরু শিষ্য এক রকম নহে। এখন বাঙ্গালায় হিন্দুদের মধ্যে ছুই 
রকম শিক্ষাগ্রণালী প্রচলিত । সুতরাং ছুই রকম গুরু শিষ্য দেখিতে পাই। 
ছুই শিক্ষাপ্রণালীতে যখন অনেক প্রভেদ, তখন গুরুশিষ্যের সম্পর্ক ছুই রকম 
হওয়া কিছুই বিচিত্র নহে। টোলে ও ইংরাজি স্কুলে সম্পূর্ণ পৃথক নিয়দে 
অধ্যাপনা হয়। টোল পুর্ধবনিয়মের অনুসরণ করিয়! চলিতে চান, পূর্বর নিয়ম 
রক্ষা করিতে চান। কিন্তু স্কুলে গুরু শিষ্যের সম্বন্ধ ,অন্যপ্ূপ। সেখানে 
কোন বিশে নিয়মের অন্ধুবন্তী হইগা কেহ চলে না। ছাত্রগণ তাহাদের 
সাধারণ জ্ঞানে গুরুকে যতদূর ভক্তি শ্রদ্ধা করা উচিত মনে করে, তাই করে। 
টোলের ছীত্রগণ গুরুবাক্য লঙ্ঘন মহাপাপ মনে করে, স্কুলের ছাত্র অনেক 
সময়ে কিছুই মনে করে না। 

বাদিও পুর্বনিয়ম রক্ষিত হগয়ার সম্তাবন। অল্প, তথাপি টোলে গুরুশিষোর 
সম্প্রকমর্ধযাদা রাখিয়াছে। টোলে অধ্যাপক আজিও ছাত্রের “পিতা” অধ্যা- 
পকের ভ্রাতা “খুড়ো?” সহাধ্যায়ী ছাত্র “দাদা” বা "ভায়া”। টোলের পুর্ব 
গৌরবের সহিত আধুনিক ছুরবস্থার তুলন। কাঁরলে যদিও টোলের অনেক অব- 
নতি হইয়াছে দেখ! যার, তথাপি ইহার গৌরব একবারে বিলুপ্ত হর নাই, 
ইহা বেশ বলিতে পারা যায় টোলের অধ্যাপকগণ এখনও পুর্ববৎ শিপু, 
অথবা সামান্ত অর্থেই সন্তষ্ট। যতদিন অধ্যাপকগণ এইরূপ নিষ্পৃহ থাকি- 
বেন, যতদিন বিলাসিতাঁর মোহন মন্ত্রের ছ্নে না ভুলিবেন, যতদিন নিজের 
কর্তব্যজ্ঞান, হ্কভাবিক তেজ, শাস্ত্ান্থনীননে আন, স্বকীয় ধন্মে অবিচল 
অনুরাগ হইতে অণুমাত্র বিচলিত ন| হইবেন, বতাদিন শান্ত্রচিন্তায় জলাঞজলি 
ম| দিয়া» নিক্গের বংশপরম্পরাগহ সম্মানের দিকে লক্ষ্য রাঁখিয়। চাটুকার- 
দবতিতে দীক্ষিত না হইয়া, নিজের সম্মান অক্ষু্ণ রাখিতে চেষ্টা করিবেন, যত 
দিন “উপাবি ব্যাবি” গ্রস্ত হইরা ঘ্বণিত পদান্রসরণ না করিবেন, ততদিন 
আমরা টোলের মধুর শিক্ষা পবিত্র শিক্ষা, স্বর্গীয় শিক্ষার জ্যোতি দেখিতে 
পাইব; সহাধ্যায়ীর মধ্যে নৃহোঁদর-গ্রীতি দেখিয়। হৃদয়ে স্বর্গায় সখ অনুভব 
করিতে পারিব ; গুরুর প্রতি ছাত্রের অকুত্রিম ভক্তি দেখিয়া আনন্দ সাগরে 
ভাসিতে পারিব। 

এইস্থানে আমি টোলের শিক্ষাপ্রণালী ঘন্বন্ধে ছুই একটা কথা বলিব। 
'ঠরুশিষোর সন্বম্ধের বিষয়ে কোন কথা বলিতে হইলে, টোলের কি নিয়মানু- 
সারে পড়। হয়, কি নিয়মে খাঁকা হয়, অরাপক ছারের সহিত কিরূপ বারহাণ 
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করেন, ভাঙা বল! আনবশ্ঠক। অনেক দিন হইল “সাঁধারণীভে” প্রাচীন শিক্ষা 
প্রণালী সম্বন্ধে একটা গ্রব্ধ প্রকাশিত হয়, তাহার মন্ত্র এই,__ 

ছাত্র ভোরে উঠিযা “আবৃত্তি” আরম্ত করেন। টোলের, ছাত্রগণ আবু- 
ত্িকে পাঠের একটা অঙ্গ বলিয়া বিবেচনা করেন। তীহারা বলেন-_“মাবৃত্তিঃ 
সর্ধশাপ্ত্রীণাং বোঁধাদপি গরীয়সী”। অর্থাৎ আবৃত্তি__মর্থ বুঝা অপেক্ষাও ভাল। 
আবৃত্তি শেষ হইলে তীহাবা অধাপকের কাছে অধাযন আরম্ত করেন। গুরু 
আসনে উপবেশন কাগলেন, ছাঁরগণ সম্মুখে বমিলেন। ছাত্রের হৃদয়ে ভক্তির 
শোত কহিতে লাগিল, গুরুন্ভক্তিতে জদঘ স্সিপ্ধ হইল)*ছাঁ গুরুর পদধুলি 
গ্রহণ করিয়া পাঠারন্ত কবিলেন, পাঠশেষ হইলে গুরুকে আবার নমস্কার 
কবিধ। স্কানান্মরে বসিষা পাঠ করিতে লাগিলেন । এইন্সপে অধ্যয়ন অধ্যা- 
পন চলিতে লাগিল । গুরুর-প্রতি শিষোর ভক্তি অচল, প্রগাঢ়; শিষোর 
প্রতি গুরুর ন্নে5হ অচল, অটল, প্রগাঁঢ় ৃ 

বৈকাঁলবেলা নূতন পড়া হয় না। সকালবেলা ঘাঁহা পড়া হয়, তাহার 
আলোচনা । এইবপ আলোচনাকে টোলের ছারগণ “পাঠ চাওয়া” বলেন। 
এই সময়ে ছাত্রে ছাত্নে অলৌকিক ভ্রাভাবে পরিচয়। ছাত্রের প্রতি 
্াত্রের স্বর্গীয় গ্রীতির দৃষ্টান্ত । অধাপক অধিক পাঠের ছাত্রকে পাঠ চাও- 
যান, তাঁর পর যাহাঁর অপেক্ষা যে কম পড়, সে তাহার কাছে পাঠ চায়। 
অধিক পাঠের ছাত্রকে অল্প পাঠেৰ ছাত্র অগ্রজের মত ভক্তি করেন, তিনিও 
তাহাকে কনিষ্ঠের মত ন্নেহ করেন। এই সকল নিয়মের গভীরতা না 
বুঝিতে পাঁহিয়া অনেকে টোলেব সমস্ত প্রথারই দোষ দিম্বা থাঁকেন। কিন্ত 
তাহা নিহাস্থই দুঃখের বিষয়। বাস্তবিক টোল নিন্দার বস্ত নয়। পূর্বে হিন্দু 
দের গুরু শিষোর কিরূপ সম্পকক ছিল, তাহা টোলে গেলেই কতক পরিমাণে 
বুঝিতে পারা যাঁয়। 

স্কুলে গুরুশিষোর সম্পর্ক অন্তন্পপ! পূর্বে সংস্কৃত কলেজে টোলের 
নিয়ম চলিত। এখন সংস্কৃত কলেজ হইতেও সে নিয়ম উঠিয়া গিয়াছে। 
এখন অপর স্কুলেও গুরু শিষ্যের যে সম্পর্ক, সংস্কৃত কলেজেও তাই। 

' ইংরাজি স্কুলে গুরুশিষোর সম্পকটা বড়ই শিথিল হইয়া! পড়িয়াছে। 
বালুকগণ যতদিন নি্নশ্রেণীতে পড়ে, ততদিন তাহাদের কোমল, সরল, নির্মল, 
হৃদয়ে গুরুভক্তির একটু রেখা দেখা যায়? কোমল ক্িনিষে রেখা বেশী 
দিন থাঁকে না, শিষ্উব কোমল খদষেব ভ্ফি বেখাও ছল নেখাবও বিলুপ্ত 
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হইয়া যায়। শিশুকালে যে গুরুতক্তির চিহ্ন দেখিতে পাই, উহা গুরুভক্কি 
কিম্বা ভয়ের রূপান্তর মাত্র, বুঝিতে পারি না। স্কুলের ছাত্রগণে গুরুভক্তির 
অভাবই পদে পদে লক্ষিত হয়। 

ধাহার প্রতি তক্তি, শ্রদ্ধা, বিশ্বাস নাই, তাহার কথ! হৃদয়ে স্থান পাইবে 
কেন? সন্দেহ, দ্বৈধভাব, অবিশ্বাস শিক্ষার বিশেষ অন্তর্ায়। আমাদের 
ছাত্রগণের অধ্যাপকের উপর কথায় কথায় সন্দেহ। তাহারা “গুরোর্ববচঃ 
সত্যমসত্য সন্যৎ ৮ গুরুর কথাই ঠিক, অপর মিথা, এই মহাবাক্যের 
অনুসরণ করে না। »গুরুর প্রতি শিষ্যের ভক্তি, শ্রদ্ধা, বিশ্বীদ নাই, সুতরাং 
গুরদক্ষিণার ঘটাটা একটু বেশী হইয়া ফ্াড়াইয়াছে। অধ্যাপক পাঠের 
পন্য কোনরূপ তিরস্কার করিলেন, ছাত্র ক্রুদ্ধ হইয়া রাস্তায় গুরুদক্ষিণার 
বন্দে।বস্ত কাঁরয়া গেল। পুব্বে গুরুদক্ষিণার বন্দোবস্ত ছিল “উপহারে” এখন 
“প্রহারে |” ছাত্রদের অবশ্ঠই দোষ নাই, “প্র” উপসর্গটা যুটিয়াই সর্বনাশ 
,করিয়াছে। এমন স্কুল আজকাল বড়ই খিরল, ষেখানে এমন গরুতক্ত ছাত্র 
দেখিতে পাওয়া যায় না। 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিদ্যালয়ে একবার গুরুতক্তির একটী ঘটন। 
ঘটিয়াছিল। সময়টা আমার ঠিক মনে নাই, বোধ হয়, ১৮৮২ সাল। এক 
। শ্রেণীর ছীত্রগণ, দেওয়ালের গাবে গুরুর অশ্রাবা স্বতি লিখিয়। গুরুভক্তির 
পরাকাষ্ঠা দেখান। তাহার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় ক্লাসের সমস্ত বালক 
তাড়'ইয়া দেন। গুরুর অপমানের জন্য একটা ক্লাসে সমস্ত বালক ভাড়া 
ইতে হইল, ইহাপেক্ষা হিন্দুব আর কি অধঃপতন হইবে ? 

গুরুশিষোর সন্বন্ধ-শিখিলতাঁর এইখানেই শেষ হয় নাই। গুক্নিন্দ! 
| গুরুপ্রহার, গুরুতিরত্ার কানাই আধুনিক গুর ভক্তগণ খুসী নয়, যেখানে 
সেখানে, যখন তখন, তাহানা গুরদানব-পরাঁজয় কাহিনী, অট্রহাশ্ত হাসিয়া, 
ঈফৎ গম্ভীরত" ঈষৎ তরলতাঁর সহিত বলিয়।৷ বাহাঢলী দেখাইয়। থাকে । 
বলিয়া থাকে--“কত মার পণ্ডিত ঠিক করে দিয়েছি ।” এইরূপ গুরু- 
দক্ষিণার বান্দোবস্ত কলিকাতায়ই বেশী ।. পক্লীগ্রামের বিদ্যালয়ে যদিও 
গুরুভক্তির বেশী একটা প্রমাণ পাওয়া যায় না, তথাপি এতটা অধঃপতনের 
চিহ্ন দেখা যায় না। 

তার প্র সভাধ্ারীর প্রন্তি ব্যবহার । তাহাতেও শ্ুলের ছারের প্রশংসা 
করিতে পারি না। সহাঁধ্যামীর সহিত্ব সাব জন্মান তত দূরের কথা, ই তিন . 
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বংসর একত্র পাঠ করিয়া ছাত্রেরা পরস্পর নাম পর্য্ত্ত* জানেন না। 
মানুহ একেবারে আপনাকে লইয়। থাকিতে পারে না, তাই ছই এক জনের 
সহিত, আলাপ থাকে । ইহাতে সহাধ্যারীর প্রতি উচিত ব্যবহার করা 
হইল বলিয়া, বোধ হয়, কেহই স্পদ্ব1 করিবেন না। 

আমি এমন কথ৷ বলিতেছি না যে, স্কুলে যত ছাত্র পড়ে সঞ্চলেই গুরুর 
প্রতি অশ্রন্ধ! বা অনাদর করে। এখনও স্কুলে অনেক গুরুভক্ত ছাত্র দেখিতে 
পাওয়া যায়। গুরুভক্তির জন্য, মাতৃতক্তির জন্য, ব! স্বধর্শরক্ষার জন্ত 
আবার প্রশংস! কি? উহা! ত কর্তব্য কাধ্য। আমর! ক্রমে এতদূর শোচনীয় 
দশায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি যে, আমার্দের গুরুতক্কি, মাতৃভক্তি, স্বধর্থে 
বিশ্বামও একটা প্রশংসা হইয়া দীড়াইয়াছে। কয়েক দিন পরে ছেলেকে 
ছেলে বলাটাও হয়ত প্রশংসার কথ] হইয়। দাঁড়াইবে। 

এরূপ হইল কেন ? গুরুশিষ্যের সম্বন্ধ কেন এতদূর শিথিল হইল? 
তাহার কারণ অনেকগুলি । আমার বোধহয়, এই কয়টা কারণই-_প্রধান। 

প্রথম। গুরুর সহিত শিষ্ের ঘনিষ্ঠতার অভাব । পুর্বে গুরুর বাড়ীতে 
শিষ্য বান করিত, সুতরাং দেখিয়! শুনিয়। গুরুর আচার, ব্যবহার, রীতিনীতি 
শিষ্যের অভ্যাস হইত। সর্বদা দর্শনে, সর্বদ। সম্ভাষণে তাহাদের সম্বন্ধ আরও 
ধনিষ্ঠ হইত। স্কুলে ঘণ্টায় ঘন্টায় শিক্ষক বদল হয়) দিনে এক ঘণ্টা বা 
ছুই ঘণ্টা শিক্ষকের সহিত সাক্ষাৎ হয়। ইহাতে অবশ্তই ঘনিষ্ঠতার আশা 
কর! যায় না। সুতরাং পূর্বের মত গুরু শিষ্য সন্ন্ধ স্কুলে হইতে পারে, 
এ আশ! হুরাশ! মাত্র । 

দ্বিতীয়। পূর্বে গুরু একজন থাঁকিতেন, এখন তাহার স্থানে অনেক । 
একের প্রতি কর্তব্য পালন করিতে যতটা স্থবিধা, দশের প্রতি অবস্থাই 
ততটা! নহে। প্রতি বসর শিষ্যের নৃতন নূতন শ্রেণীতে উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
গুরু সংখ্যার বৃদ্ধি হয়, ছাত্রেরও কর্তব্য বাঁড়ে। গুরু এক রকমের হইলে 
তাহাকে সন্ধষ্ট করা সহ । কিন্তু এখন একটা ছাত্রের নয়টা গুরু। নয়টা 
আবার নবরঙ্গের। একজনের. হিন্দুধর্শে অনুরাগ, একজন শ্রীটধর্ের 
পক্ষপাতী, আর একজন হয়ত কোন একটা উপধর্মের উপাপরক । হিন্দু 
শিক্ষক বলেন গুরুশিষ্ের সথন্ধ “পিতাপুত্ের সন্বন্ধ।” অপর একজন 
বলেন গ্ুনকশিষ্যের সম্বন্ধ, প্ভ্রাতার সহিভ ত্রাতার স্দ্ধ।” আ্রীষ্ীন অধ্যাপক 
হত জার এক রকম ৰলিবেন1 এখন ছাত্র কি শিখিবে ? কাহাকে খুী 
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করিবে? সাং শিষোর ঘাড়ে গুরুকে অমন্তষ্ট করার দোষ একটু পড়িবেই 
পড়িবে । ূ | 
তৃতীয়। গুরুর কর্তবোর শ্রিথিলতা। বর্তমান শিক্ষাপ্রণীলীর অবশ্ত- 
ভাবী ফলই গুরুর কর্তব্যের ক্রটি। তাহার প্রধান কারণ আধিক সম্বন্ধ । 
গুরু পড়ান, পূর্বের মত ধশ্নু উপার্জনের জন্য নয়, কেবল অর্থের জন্য । 
কর্তব্য পালনে ধর্ম হয়, কি শিষোর পাঠের ব্যাঘাত হইলে অধর্ম্ম হয়, তাহ 
দ্বেখিবার আবশ্তক নাই। দিনটা গেলেই ছুইটা টাকা পাইবে, ছুই টাকায় 
রোজ ছুই ঘন্টা করিয়া খাটিবে, ঘণ্টাটা বাঁজিলেই বাড়ী চলিয়া, যাইবে__এই 
ত্রাহাদের;*হিসাব। ছাত্রের . মঙ্গলের জন্য ছুই ঘণ্টা সময় অধিক ব্যয় করিতে 
তাহাদের হৃদয়ের শোণিত শু হইয়। যায়। অবশ্তই এমন কোন মহাত্মা 
থাকিতে পারেন, যিনি অর্থের লালসা না করিয়। ছাত্রের উন্নতির জন্য অতি- 
রিক্ত পরিশ্রম করেন । তাহার কাঁ্যকে সকলেই প্রশংসা করিবেন, আমিও' 
করি। কিন্তু সাধারণত কি দেখিতে পাই? দেখিতে পাই, আধিক 
সন্বদ্ধের জন্যও শিক্ষক ও ছাত্রের মধো সন্বদ্ধের শিথিলত৷ ঘটিয়াছে। 

চতুর্থ। আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের দোষেও গুরুশিষ্যের সম্বন্ধটা শিথিল 
হইতেছে । আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে আমাদের দেশে গুরুশিষ্যের সম্বন্ধ 
ভ্তানগত। জ্ঞান তাহার মূল ভিত্তি। জ্ঞান যে শিক্ষার উতদদপ্ঠ নয়, সে 
শিক্ষায় জ্ঞানগত সম্বন্ধ থাকতে পারে না । আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় প্রকৃত 
জ্ঞান দান করিতে ইচ্ছা! করেন নী। তাহাদের জ্ঞান পরীক্ষা! গত ) পরীক্ষায় 
যে উত্বীর্ণ হইল সেই জ্ঞানী, যে উত্তীর্ণ হইল না সে অজ্ঞান। সুতরাং 
যাহাতে ছাব্রগণ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারে, তাহাই শিক্ষকগণ শিখাইতে 
বাস্ত থাকেন। ছাঁত্রগণ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল, মহাজ্ঞানী হইল, রী খানেই 
গুরুশিষ্যের সম্বন্ধ ঘুচিল। বিশ্ববিদ্যালয়ের জ্ঞানের কথায় আমার একট 
বৈরাগীর জামার কথা মনে পড়িল। বাউলদের মধ্যে মাঝে মাঝে এক রকম 
জামা দেখা বায়, সেই সক জামা উনপঞ্শশ বাঁ বেশী রকমের ছিটের দ্বারা 
প্রস্তুত। মকল রকমের ছিটখগড সুচী স্থত্রের মাহায্মো জামারূপে পরিণত 
হয়। যখন আমরা এ জামার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি, তখন তাহার বাহিক 
চাকচিক্যে মোহিত হই, শিল্পীকে বাহবা, দিই। কতকদদিনের পর, শ্ত্রের 
জীবনের .ক্ষণভগ্গুরতা প্রযুক্ত কক্ষচ্যুত নক্ষত্রের মত ছিট খণ্ড সকল স্থানচ্যুত 
হইব পড়ে. ভাহার প্রকৃত মূল্য বাহির ইক? পড্ড়ে আমাদের বিশ 
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বিদ্যালয়ও সাহিত্য, ইন্ডিহাস, ভূবিদা, রসারন, বিজ্ঞান প্রভৃতি বিদ্যার 
টুকর! দিয়া একটা জাম। প্রস্তত করিয়া ছাত্রের গায়ে দিয়া দেন, ছই দিন 
পরে যখন তাহাদের মেধা সুত্র ছিন্ন হয়, তখন দেই জামার কিহই থাকে 
না। জ্ঞানই যখন জন্মিল না, তখন জ্ঞানগত সম্বন্ধ থাকিবে, কেমন করিয়া ? 
পঞ্চম। পুর্বে ছাত্রগণ ইচ্ছামত শিক্ষক বাছিন্না লইতে পারিত। এখন 
ইচ্ছামত স্কুল বাছিয়া লইতে পারে। স্কুলে তাহাস্ অদৃষ্টে কিরূপ শিক্ষক 
লাভ হইবে ; তাহ! সে জানিতে পারে না। হয়ত স্কুলে প্রবেশ করিয়াই 
দেখিল শিক্ষক তাহার মনের মত নয়। অগত্যা তাহাকে স্কুল ছাড়িতে 
হইল। এইরূপ স্কুল পরিবর্তন'ও গরুশিষ্যের সম্পর্ক শিথিলতার কারণ। 
যষ্ঠ। স্কুলে সকল শিক্ষক সমান নয়। ছুই একজন .শিক্ষক, কবিবর 
রাজকষ্ রায় মহাশয়ের “প্রহলাদ চরিত্রের” ষগ্ডামরের মত ও আছেন ) প্রহ্লাদ 
শিষ্য ত জার সব স্থানে যোটে না, শ্রুতরাং নানা রকম অন্যায় কার্ধ্য দেখিভে, 
পাঁওয়। যার, গুরু দক্ষিণার গুরুতর ঘটার কথা শুনিতে পাঁওয়। ষায়। 
গুরুশিষ্যের সম্বন্ধ শিথিলতার ষে কয়টি কারণ দেখাইলাম, ইহার অনেক 
গুলি টোলে নাই, সুতরাং টোলে গুরুশিবোর স্ন্ধ এতদূর শোচনীয় হয় 
নাই। অনেক দিন পূর্বে স্কুলেও খুরুশিষ্যের সম্বন্ধ বর্তমান সময় অপেক্ষা 
অনেক পবিত্র ছিল। মহাত্মা ডেবিড্‌ হেথা, প্যারিচরণ সরকার, প্রসন্ন কুমার 
সর্বাধিকারী প্রভৃতি অধ্যাপকগণ আজিও ছাত্রের হদয়ে হৃদয়ে বিরাজ 
করিতেছেন। তীহাঁদের স্নেহ, মমতা, ছাব্রবংসলতা, সর্বজন বিদিত। যদি 
ছাত্রকে আপনার মত দেখিতে না জানি, আপনার মত ভাবিতে না পারি, 
তবে সেই বা আমাকে শুরু বলিয়। শ্বীকার করিবে কেন ? 
গুরুশিষ্যের সম্পর্ক নান! কারণে শিথিল হইয়াছে দেখাইলাম। উহার 
কারণ ছাত্রের দোষ, শিক্ষা-প্রণালীর দোষ, শিক্ষকের দোঁষ, প্রভৃতি সকল 
প্রকার দোষের সমাষ্ট। এই বিষয়ে কতকটা সংস্কার আবশ্তক | পূর্বে 
ষেব্ূপ গুরুশিষ্য ভাব ছিল আবার তাহা কর, যে নিম্বম আজিকার দিনে 
ভাল বলিয়া বিশ্বাস না হয়, বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা ধারা তাহ! ভাল বলিয়া 
প্রতিপন্ন করিয়া দেও, এরূপ কথা আমি বলিতে চাহি না । বৈজ্ঞানিক 
ব্যাথ্যাকে আমি বড় ভয় করি। আমি বলি, গুরুশিষ্যের সন্বন্ধটা নেহাত 
ক্রয় বিক্রয়ের সম্বপ্ধ বলিয়। বালকগণ যাহাতে মনে না করে, তাহা। তাহাদিগকে 
বুঝাইয়! দেওয়া উচিভ। আমরা হিন্দু এই কথাটা ন্সামাদের মনে লাখ 
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ঘ্উচিত। আমরা যদি সর্বাস্তঃকরণে শিক্ষকের সন্মান করিতে না জানি 
তবে কেবল যে তাহাদের মর্যাদার হানি করিলাম এমন নহে, নিজেরও সন্মান 
হানি করিলাম। হিন্গুকোন কালে অক্ৃতভ্ঞ নহেন। ধাহার নিকট হইতে 
জ্ঞান রত্ব লাভ করি, তিনি পত দোয়ের আকর হইলেও আমার কাছে তিনি 
পৃজ্য, আমার ভক্তির াত্র। নানা কারণে আমাদের জ্ঞানের পূর্ণত। হইতেছে 
না বলিয়া, গুরুর প্রতি অশ্রদ্ধ। দেখান অকৃতজ্ঞের ধর্ম । খিক্ষা কালে গুরু 
আমাদিগকে এমন অনেক কথা বলেন যাহার একটা কথা পালনে সমর্থ 
হইলেও আয়রা অনন্ত কাল স্থথে কাটাইতে পারি। বেদে আছে--- 
“এক? শব্ঃ স্থপ্রযুক্তঃ সম্যক জাতঃ 
স্বর্গে লোকে চ কামধুক তবতি।” 
একটা শব যদ্দি উপযুক্তরূপে প্রয়োগ করা যায়, এবং তাহার অর্থগ্রহ 
রুরা যায়, তবে ন্বর্ণে, মর্কে বাঞ্চিত ফল লাভ করা যায়। কৃম্ম পুরীগ বলেন ১ 
“মাত্মনঃ সর্ব বত্বেন প্রাণত্যাগেণ ব! পুনঃ 
পৃজ্নীয়া বিশেষেণ প্ৈতে ভূতিমিচ্ছতা ।” 
তর্থাৎ নহ্ৃলেচ্ছুগণ প্রাগপণে গুরুত্বের পুজা করেন । অব্রিসংহ্িতা বলেন /-- 
“এক মপ্যক্ষরং যন্ত গুরুঃশিক্গ্যে নিবেদয়েৎ। 
পৃথিবাং নাক্তি তদদ্রব্যং যদ্দত্বা! সোঙ্বূণী ভবেৎ ॥৮ 


অর্থাৎ একটী অক্ষরও যে গুরু শিক্ষ1 দিয়াছেন, শিষ্য জগতের ফোন বন্ধু 
প্রদান করিলে তাহার খণ হইতে যুক্ত হইতে পারে না। এইরপ হিন্দুর 
কৃতজ্ঞতা ! সেই হিন্দু কুলে জন্ম গ্রহণ করিয়৷ অক্ৃতজ্ঞতার কালী মুখে মাধিয়া 
গুরুর অমর্যাদ্নারূপ মহা পঙ্কে যাহাতে পতিত হইতে না হয়, ভাহার জন্য চেষ্টা 
করা কি ছাত্র মাত্রেরই উচিত নয়? কত বার জ্রোপাচার্ধ্য অর্জুনের সহিত 
সন্ুখ সম়রে উপস্থিত হইয়াছেন, অক্জুন তাহার সহি যুন্ধও করিয়াছেন, 
কিন্ত মর্ধ্যাদ। রক্ষা করিতে কখন ভূলেন নাই ) গুরুর অঙ্কে শর বিদ্ধ করিবার 
পূর্বে” তাহার পদ বলনা করিতেন । শুরুশিয়্ের সন্বন্ধের বিয়য় যতই ভাবা 
রায় ততই তাহার মাধূর্যে মোহিত হইতে হয়ঃ ভাবে বিভোর হইতে হয়, 
গুধের রহিমা চমতকৃত হইন্ডে হয়। গুরুকে গুরুর মত ছ্েখিলে, ছাত্রের 
হয়েও অসীম 'আনলের উদয় হইয়া থাকে । দাতা দান করির। যতদূর 
'শ্লীনন উপভোগ করেন, তিক্ষুক দান পাইয়াঁও ততদুর কানন পাক্গ কি না 
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লকন্মেহ। তাঁই বলি, ছাত্রগণ ! তোমর। গুরুকে যতদুর সম্ভব সম্মান করিবে, 
তাহাতে ভোমাদের সম্মান বাঁড়িবে। মনে রাখিও 
“অল্পং বা বছ বা যন্ত শ্রতঙ্টোপকরোতি ষঃ | 
তমগীহ গুরুং বিদ্যাৎ শ্রতোপক্রিয়য়া তয় ॥% 
অর্থাৎ যে শিক্ষক ছাত্রকে অল্লই হউক বা অধিকই হউক, শাস্থ অধায়ন 
করান, তাহাকে গুরু বলিয়া জানিতে হইবে। 
আর মনে রাখিও।--অধ্যাপক তোমাদের অন্যায় ব্যবহার সংশোধর্নেৰ 
জন্তই তোমাদের উপর শাসন করিয়া থাকেন,_-তোমরা ত অধ্যাপকের পর 
নও। অধ্যাপকছাত্রদ্ের শীনন করেন, পরের ছেলে বলিয়া! শাসন করেন 
না। নিজের কোন অঙ্কে রোগ হইলে ষেরূপ ওঁধধের ব্যবস্থা করিতে হয়, 
সেইরূপ তোমাদের দোষ সংশোধনের জন্ত শাসন করেন। যে ছাত্রের 
মুখে বিষ্বাদের চিহ্ন দেখিলে প্রাণ আকুল হয়, সন্তোষের চিহ্ন দেখিলে হৃদয়ে 
স্বর্গীয় সখ অন্থুভব করি, তাহার সহিত কি ক্ষণস্থায়ী সম্বন্ধ? যাহার দর্শনে 
নয়ন পরিতৃপ্ত হয়, যাহার কথ শুনিলে কাগ জুড়ায়, যাহার উন্নতি শুনিলে 
হৃদয়ে আনন্দ ধরে না, যাহাদের সহিত কথোপকথনে শ্রেহময়ী জননীর 
কুথা পর্য্স্ত বিশ্বৃত হইয়া যাই, তাহাদের সহিত সম্বন্ধ কি ক্ষণভঙ্গুর ? 


ধরণী ও রমণী। 


বঙ্গে ধরণীর প্রধানত ছুই মূর্তি, বামন্তী মূর্তি ও প্রার্ট, ূর্তি। বঙ্গরমমীরও 
প্রধানত হই মূর্তি- সেইরূপ বাসন্তী মূর্তি ও প্রাবৃট মূর্তি । 
শীতের অবসানে হিমের তেজ কিয়া আসে দিঙ্মগুল ক্রয়শ গরিফার 
হইতে আরম্ভ হর, গ্রহ নক্ষত্র চন্দ্র ুর্ণোর কিরণ পরিক্ষট হয়, চারিদ্রিকে 
তাহাদের বিমল ও কোমল জেযাতি বিভাসিত হয়। শীতে তরু লতা পত্র- 
পুঙ্ম শুন্ঠ ছিল, অনেক গাছ একেবারে ডাটা সার হইস| দীন হীন বেশে ক্ষীণ 


৫৪৯ ধরণী ও রমণী । 


রোগীয় মত আ।স্ব পঞ্জর লইয়া ঠাড়াইয়াছিল, বসস্তাগমে যেন তাহারা কোন 
মোহিনী শক্তিবলে পুনরুজ্জীবিত হইল, আবার যেন মৃত শরীরে রক্ত সঞ্চার 
হইল, নূতন নৃতন নানা রঙ্গের পাত! দেখা দিল, সঙ্গে সঙ্গে সাদ! সাদ, লাল 
লাল ফুলের কুঁড়ীগুলি উ“ক্ি মারিতে লাগিল। যেতউত্বরীয় বায়ু স্পর্শে 
শরীর জড়সড় হইত, আক্ম আর সে উত্তরীয় বায়ু বহিতেছে না, এক্ষণে মৃছ্মন্ 
মধুর মলয় মাকুতের কাল পড়িয়াছে। তবে মাঝে মাঝে অনেক দিনের 
পুরাতন 'সন্তাব ভুলিতে যেন না পারিয়াই, উত্তরীয় বাষু সময়ে সময়ে. এক 
একবার দেখ! দিয়া ধান। কিন্ত অসময়ে আসিলে এমনি হয়, দেখিবামাত্র 
ধরণী আপনার বদনমণ্ডল কুজ্বটিকা অবগুঞনে আবৃত করেন। এইরূপ দ্দিন 
কতক চলিয়া গেলে উত্তরীয় বায়ু আর বড় দেখা দিতে সাহস করেন না। 
এক্ষণ দক্ষিপাবাযু ক্রমাগত বছিতে থাক । গায়ে লাগিলে শরীর শীতল হয়, 
প্রাণ ঠাণ্ডা হয়। কিন্তু যখন সায়ংকালে কাল বৈশাখী বেশে, কখন ঘোর 
ঘুর্ণী বায়ুবূপে, কখন ভীষ বঞ্চাবাতরূপে আসিয়া সমুপস্থিত হয়, তখন বড়ই 
ভয়ানক ; আবার কখন বৃষ্টিপাত, কখন করকাঁঘাত--সেইটাই আরও 
ভয়ানক । 

বসম্তকাল ফুলের রাজস্ব সময়) নানাবিধ ফুল, চারিদিকে প্রস্ফ,টিত 
হইয়। গন্ধে চারিদিক আকুল করিয়া তুলে, যেমন শোভায় তেমনি গন্ধে, 
হৃদয় মন আনন্দে ভরপুর করিয়া তোলে । বাগানে, মাতে, জঙ্গলে, বনে, 
যেখানে তাকাইঘে সেইখানেই ফুল। চারিদিকে ফুল ছড়াইয়া প্রকৃতিদেবী, যেন 
ফুল ক্রীড়ার বিভোর । অনেক গাছে আজও পাতা দেখা দ্রেয় নাই কেবল 
কুলে আঁচ্ছন্্ ) কোনটা কেবল সাঁদা, কোনটা কেবল লাল। গ্রামে আমের 
মুকুল, বনে শাল পিয়ালের মুকুল ফুটিয়া চারিদিক গদ্ধে পূর্ণ করে। বসঙ্তে 
ধরণী ফুলমরী_ধরণী শোভাময়ী--ধণী গন্ধময়ী। কেবল এই টুকু বলিয়াই 

ক্ষান্ত হইলে বসন্ত বর্ণনা ফুরায় না। বসস্তের অপর অঙ্গ কোকিল, পাপিয়া, 

দছিয়াল, ভ্রমর ্রস্থতির হ্থমধুর শব্দ। যখন নবরাগভরে নবকিশলযনমধ্য 
হইতে কোকিল পরদায় পরদায় আওয়াজ চড়াইতে থাকে, পাপিয়া, দহিয়াল 
প্র্ৃ্তি প্রতাষে ক্রমোক্পতি সহকারে ডাকের উপর ডাক ছাঁড়িতে খাকে, 
ভ্রমর আম বা শীলের মুকুলের ভিউর দলবন্ধ হইয়া গুণ. গুণ রবে স্থুর ধরিতে 
থাকে, তখন মন বিভোর করিয়া তোলে । আপনা আপনি বিশ্ব হইতে 
ছয়। আমলি যেন বোধ হয় ধরণী 'এক নৃতন সাজে নূতন সাওয়াজে মোহিনী 
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মূর্তিতে আমাদিগকে আত্মবিস্থত করিতে আসিয়াছেন। সুতরাং বসন্তের 
ধরণী ফুপময়ী__ধরণী শোভাময়ী-__ধরণী গন্ধময়ী--ধরণী মধুর শবময়ী | 

আর বর্ষায় ধরণীর আর এক বেশ। এখনও সেই দক্ষিণাবাযু ক্রমাগত 
বহিতে 'থাকে, তবে বসন্তের মত সময়ে সময়ে উত্তরের বায়ু আর দেখা 
দেয় না) মাঝে মাঝে পুর্ব হইতে বায়ু বহিতে থাকে তাহাতে শরীরে জড়তা 
আনিয়া দেয়, মনের স্ত্তি হানি করে, কিন্তু বসন্তের উত্তরের বায়ুর মত 
ইহাতে ধরণী কুজ্ঝটি কাচ্ছন্না হয় না। বসস্তেরঘুর্াবায়ূ, বসন্তের কাল 
বৈশাখী, বসন্তের ঝঞ্জাবাত, বসন্তের করকাপাত এখন এ সকল কিছুই নাই। 
এখন লময়ে সময়ে অজঅধারে বারি বর্ষণ হয় আর কথন কখন আকাশ, 
মণ্ডল রোষপরবশ হইয়া বিছ্যাৎ বজ্াধাত দেখাইয়। আমাদিগকে ভয়ে 
জড়সড় করেন। বসস্তে ধরণী ফুলময়ী, বর্ষায় ধরণী ফলময়ী। কিন্ত ত। 
বলিয়। বর্ষায় ফুল ফুটে না, বপিলেও চলিবে না। যে কালে জলে কমল 
কুমুদ কহনার, স্থলে কদগ্, কেতকী, শেফাপিকা, সে কালে ধরণী ফু্- 
সৌভাগ্য হীনা এ কথা বলিতে পার! যায় না। তবে এখন ফুলে সে রঙ্গের 
চটক'নাই, সে গন্ধের উন্মন্তকারী তেজ নাই। বর্ধায় ধরণীর বেশতৃষার- 
আর একটু প্রভে্দ,__বসস্তে ধরণী নানা রঙ্গে সুসজ্জিত, বর্ষায় ধরণী আগা 
গোড়া ভরপুর সবুজে ঢাক, মাঝে সাদ! সাদ! বড় বড় ফুল ।' যেন ম। .নিজের 
আনন্দ নিজে রাখিতে না পারিয়। খল খল রবে হাসিয়া বিহ্বপ্প। . এই টুকু 
বড়ই শোভাময় । বর্ষায় নদী খাল বিল সমস্তই জলে ভরপুর। কুলে কৃলে 
জঙ্গ। এখন অল্প জল লইয়। কুল কুল করিতে করিতে নদী প্রবাহিত নহে, 
এখন জল প্রাচুর্য্ে গম্ভীরভাবে একই মনে একই গতিতে সমুদ্রাভিমুখে 
চলিয়াছেন। এখন আর নদীর জোয়ার তাট। নাই, কেবলই এক টানা ভাটা 
অভীষ্টাতিনুখে অনন্তমনা অনন্তিপন্থী হইয়া চললিয়াছে। তার পর বর্ধায়,আর 
একটা কথ। আঁছে--শব। বর্ষার শব্ধ মধুর কিনা বলিতে পারি না, কিন্ত 
হ্বদয্ মন বিভোর করিয়া তোপে । ঘিনি কখন নিশীথ সয় নদী বক্ষে 
থাকিয় নর্দর তীত্র বেগের ভিত্তর হইতে .একটীা অতি. যহান্‌ গম্ভীর শব্দ 
অন্তব করিয়াছেন, ধিনি কখন বন্তরের কড় কড়ানি। বৃষ্টির তড় তড়ানি 
বাতাসের সে সৌ শব্দের একত্র সংস্থানে হৃদয়ে আনন্দ লাভ করিয়াছেন, 
যিনি কখন. শন্ক ক্ষেত্রে খাল বিল হইতে অনন্ত কীট পতঙ্গের অজভ্র একতান 
ল্যহক্ত স্বরের সহিত ₹হআ জকচর বিহঙ্গের কলররে বিমোহিত হইজ্কাছেন, 
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তিনিই বুঝিতে পারিবেন, বর্ষায় ধরণীর যে শব, তাহ! যধুর না৷ হইলেও মহন 
বটে কিন, হৃদয় মন বিভোর করিতে পারে কি না। সংক্ষেপে বলিতে 
হইলে বসন্তে ধরণী মাধুর্ধ্যমর়ী, বর্ষায় গাভী ধ্যয়ী | 

যুব্তীরও ছই মৃগ্তি) নবমূকুলিত। বাসন্তী তরুণী মৃত্তি, ও ক্ষীর-ভর-পয়োধর! 
গণেশ জননী মৃত্তি। প্রথম মোহিনী মৃত্তিটাতে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ মকল.লাবপ্যময় 
প্রক্ষ,টিত। অঙ্গের আভায় দিত্মগুল বিভাসিত,এনয়নের জ্যোতিতে চারিদিক 
চমকিত, কণ্ঠের সুমি স্বর বেণু বীণা বিনিন্দিত। সেই পৃষ্ঠ পরিপূরিত 
ঘোর কৃ কেশরাঁশি, মেই নয়ন--চঞ্চলতা৷ পরিপূর্ন, সেই ললাট-_চিন্তাঁচিহ 
বিরহিত । সেই ক্ষীণ অথচ উচ্চস্বর, সেই অঙ্গ জেণোতি) সেই অশন বসনে 
ভাবভঙ্গিতে, কথাবীর্তীক্প বিলাসের আবেশ, আনুরক্তির লক্ষণ। আবার 
বসন্তের আকাশের মত সময়ে সময়ে অভিমান জনিত রোষ--স্থবিমল বদন 
স্থধাকরকে ঘোর শনাচ্ছন্ন করে। শীত খতুর উপশমে যখন হিমের চিহ্ুমাত্র 
আর না| ধাঁকে, তখন সুনীল, সুবিস্তৃত নতোমগণ্ডলে সেই পৃষ্ঠ পরিপূরিত, 
ক্দূর বিলম্বিত কেশরাজি প্রত্যক্ষ করি। গ্রহ নক্ষত্রের জ্যোতি হিমের অব- 
লানে পরিশ্ষ,টিত, চক্র সুর্য কিরণ শীতব্যত্যয়ে আবার তেজোময়, চারিদিকেই 
প্রকৃতি নিজের কোমল আভা! দেখাইস্া--তরুণীর অঙ্গ জ্যোতি মনে পড়ান। 
এরই জ্যোতি, এই তেজ,--নিদাঘের জগৎ দ্াহনকারী প্রথর নূর্ধ্যকিরণ নহে, 
ইহাতে কোমলতা মৃত্তিমতী, এই (জ্যাতিতে চক্ষু জুড়ায়, হৃদয়ে শাস্তি হয়। 
আবার বসন্তে চারিদিকে নৃতন নৃতন পত্র পুপ বিকশিত, সঙ্গে দিঙমগ্ডল 
আমোদিত। এই প্রক্ষ;টিত পুষ্প রাজি মধ্যে তরুণীর স্ুক্ষিপ্ধ হাসি দেখিতে 
পাই। কোকিল পাপিয়া প্রতি যখন জীলের উপর পরমায় পরদায় 
আত্বয়াজ চড়ায়, তখন তাহাদের সেই . হৃদয় রঞ্জন. মধুর স্বর শুনিয়া আর 
একটি হৃদয় আনন্দ কারিণী লুমিষ্ট ধ্বনি মনে পড়ে। বসস্তাগমে বখন 
লয়র়ে সময়ে মেঘখণ্ড অণসিয়। সেই সুন্দর জ্যোতির্ময় দৃহ্ট সমাচ্ছন্প করে, 
তখন মংন হয়. লেই জদর় আনন্দকারী মনোহর বদন রোষের আবেশে 
সমাচ্ছন্স। বসন্তেও যাহা! দেখিতে পাই তরুণী সুর্িতেও তাহাই দেখি, 
সেই তন ঘন দীর্ঘদ্থাল, মধ্যে মধ্যে ছই চারি ফোঁটা বৃষ্টিপাত, আবার কখন 
কখন বা করঙকাঙ্ধাত। 

. তার পর আর একটি মূর্তি । এই মুর্তিটিছক আমরা গণেশ জননী সৃষ্ঠি 
বলিয়াছি। এখনও যৌবন আছে, কিন্ত যৌবনের আর দেই বিল?স বির, 
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মাই। অঙ্গে জ্যোতি আছে, কিন্ত এখন সে জ্যোতি প্রশান্ত ও লীতল। 
ময়নের সে চপলতা নাই বরং তৎপরিবর্তে গান্তীর্য্যের লক্ষণ অন্থুভূত হয়। 
এখন ই স্থম্দর ললাটে একটু একটু চিস্তার চিন্কের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
এখনও কথাবার্তা ভাব ভঙ্গিতে আহ্থরক্তির বিলক্ষণ আবেশ আছে; কিন্তু 
প্রথম ঘৌবনের সেই আঙ্গুরক্তি, আর এই বর্তমাঁনাবস্থার আন্ক্রক্তির ভিতর 
একটু বিশেষ বৈলক্ষণ্য আছে। প্রথম বয়সের আন্ুরক্তি স্বার্থান্বেষিণী, স্বার্থ 
ময়ী, আর পরিণত যৌবনার আহ্রক্তিতে স্বার্থের লেশ মাত্র নাই। ইহা 
ছাড়া এই মূত্তিতে আর একটি জিনিস আছে--সেটি তেজ। তেজ” বলিতে 
সচরাচর যাহা বুঝি, এ তেজ সে তেজ নহে,-এ তেজ অঙ্গের জ্যোতি নষে, 
রূপের মোহিনীশক্তি নহে, অপাঙ্গ দৃষ্টির অগ্নি স্কুলিঙ্গ নহে। এ তেজ 
অন্যরূপ, কি তাহা পরে বলিব। তাহার পর সেই পূর্বের ক্ষীণ 
অথচ উচ্চস্বর যাহাতে এত মোহিনীশক্তি ছিল, তাহা এক্ষণে গম্ভীর 
অথচ মধুর শ্বরে পরিণত, এখন আর সে কোকিল পাপিয়ার বঝঙ্কার নাই, 
এখন কণ্ঠের পূর্ণ বিকাশ হইয়াছে, আওয়াজ ভরাট হইয়াছে--গুনিতে বেশ 
গম্ভীর, অথচ পুর্বাপেক্ষা স্থমধুর ৷ প্রকৃতি প্রতি বর্ষায় আমাকে এই শেষোঁক 
অতীব মোহিনী মুস্তিটা দেখাইয়। বান। নব যৌবন! ছাড়িয়া পরিণত যৌবনার 
রূপের মাধুর্য, অনেকের ভাল লাগিবে না। কিন্তু আমি এই শেষোক্ত 
মুন্তিটাতে, এই গণেশ জননী মূর্তিতে যতদূর মোহিত হই, নব যৌবনা তরুণী 
মুর্তিতে আমাকে এতদুর বিমোহিত ক।রতে পারে ন1। 'সেইজস্তই বর্ষায় 
আমার মন বেশী আকৃষ্ট। বসন্তের কথ চারিদিকে শুনি বটে, বসস্তের 
শোভা সম্পদ চারিদিকে দেখি বটে, বসন্ত বর্ণনা সকল কবির রচনায় পড়ি 
বটে, কিন্তু বসন্তে কেমন একটা ফাক ফাকা লাগে; বর্ষায় যেন সৌন্দর্য্য 
পূর্ণীবয়ব প্রাপ্ত হয়--সে ফাঁকা ফাঁকা ভাব থাকে না-_সমস্তই গম্ভীর--হন্নর 
--মধুর। ্‌ 

বসন্তের বায়ু মৃদুমন্দ মধুর মলয় মারুত বটে, কিন্ত তাহার স্বাস বৃদ্ধি আছে, 
তাহাতে ঘুর্ণা রাঘু আছে, তাহাতে কালবৈশাখধা আছে, বঝঞ্চাবাত আহে। 
বসন্তের বায়ুর মত তরুণীর ভালবাস! টলমল করে, কধন কমে, কখন বাড়ে, 
কখন 'সে ভালবাসায় কালবৈশাখী আসিয়া উপস্থিত হয়। কিন্ত বর্ধার 
একটানা গঙ্গার মত পরিণত যৌবনার প্রেম চিরদিন একই মুখে, একই 
গতিতে প্রবল বেগে চলিয়াছে। চিরদিন ভব্রপুর, তাহাতে হাস বৃদ্ধি নাই, 


৫৪৬ ধরণী ও রমণী। 


জোয়ার ভাঁটা নাই। মাঝে মাঝে তুফান আছে বটে, কিন্ত তখনও তরঙ্গ 
সমুদ্রাভিমুখী। 
তার পর বমস্তের নৈসর্গিক শৌভার কথাচারিদিকেই নব বিক- 
শিত কুস্গমকিশলয়-_ শোভা ধরে না। এখানে সাদ! সাদা ছোট ছোট 
ফুলগুলি ফুটিয়া বাঁযুতে গন্ধসঞ্চার করিতেছে, ওখানে নবমুঞ্জরিত বনপাদপ 
ধূপছাঁয়ার নামাবলি গাঁয়ে মহাঁযোগীর মত গঙ্গারতীরে দণ্ডায়মান, চারিদিকেই 
মধুর শব, মনোহর শোভ1। কোথাও সাদ! সাদ ফুল, কোথাও লাল 
লাল পাতা । ইহাতে রমণীর সেই প্রথম যৌবনের কথ! মনে পড়ীয় ) 
সেই বেশভৃষার চটক আর সেই ক্ষণস্থায়ী ক্ষণ পরিবর্তনশীল সৌনর্ধ্য। তার 
পর বর্ষার দ্দিকে দেখুন। ফুল্স পাতার সে চটক নাই, কিন্ত সৌনর্ধ্যের ও 
কিছুমাত্র টি নাই। তরুণী বাসম্তভী গোপাপী প্রস্ততি নানা রঙ্গে ছোপান 
কাপড় পরিয়া যোহিনীমূর্তি ধারণ করেন, কিন্ত প্রীবৃট ব্ূপির্ণী ধরণীকে 
'আগা গোড়া সমান ভাবে ভরপুব সবুজে সুসজ্জিত দেখিলে আরও 
বিমোহিত হইতে হয়। বসন্তে ছোট ছোট মল্িক। যু'য়ের স্তায় ঈষত হাস্তের 
চিহ্ন মাত্র ফেঅঙ্গে বিরাগ করিত, বর্ষার সে বদন প্রফুল্ল কমল কুমুদের 
বিকশিত হাস্তে পরিণত। এখন আর সে চাপিয়া চাপিয়া ভয়ে ভয়ে ব৷ 
ভাব বিভোরে মুচকি হাসি নাই, এখন বর্ধার সরল প্রাণে মনের আনন্দ 
প্রাণ ভরিয়া প্রকাশ করিতে সমর্থ। | 

পূর্বেই বলিয়াছি ফে'বনের প্রারস্ভে তরুণীর আঙ্করক্কি স্বার্থাত্বেধী, 
স্বার্থময়ী। তিনি আপনার স্ুথের জন্ত যাহাকে স্থুথী করিতে হয় করেন? 
কিন্ত বয়স একটু পরিণত হইলে সে স্বার্থ ভাবটুকু কাটিয়া যায়, তখন আহ্ছ্‌- 
রক্তি এক পাত্রে আবদ্ধ থাকে না, ছড়াইয়া। পড়ে ; ক্রমশ পরিবারবর্গ, দাসদাসী, 
প্রতিবেশী, স্বদ্দেশীতে, তারপর পিতৃলোক, দেবলোকে সে আন্ুরক্তি ছড়াইয়। 
পড়িতে থাকে । আন্ুুরক্কি, প্রেম, ভক্তির ভালবাসার এইরূপ বিকাশ 
সর্বত্রই হইয়া থাকে। 

আর একটী কথা আছে। তরুণী সারা দিন আপনার অঙ্গ সৌঠ্ব সাধনে 
তৎ্পর। প্রাতঃকাল হইতে শয়ন কাল পর্যন্ত কিসে তাহার শারীরিক শোভ। 
বৃদ্ধি পায়, তিনি সেই চেষ্টাতেই নিমগ্ন। কথন সাবান বা সর বেশম,, কখন 
বা ফুলেল কি গোলাপী তেল মাথিতেছেন, কখন' পমেটম ল্যাবেগ্ডার ব্যবহার 
করিতেছেন, ক্খন মাথা! বীধিতেছেনু, টিপ কাটিতেছেন, অঙ্গের ধুলাটা 
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ঝাঁড়িতেছেগ, গাব্রমার্জনী সঙ্গে সঙ্গে আছে। বস্ত্াঞ্চ কোথার রাখিলে, 
কিরূপ বেশ তৃষা করিলে, কতদূর শৌভ হয়, সারা! দিন সেই ভাবনাতেই 
বান্ত। এই এক ভাব। তার পর কিছুদিন গত:হইলে, যৌবনের একটু পরি- 
ণতি হইলে, ছুই একটা সন্তান জন্মিলে, আর একভাঁব। এখন আর সে অঙ্গ 
সৌস্ঠবে যত্ব নাই, কিন্তু তাহাতে সৌন্দর্য্য কমে না। এখন যেন অসাবধানতা- 
তেই সৌন্দধ্য বৃদ্ধি করে। মাথার চুল রুখু রুখু হইয়া উড়িতেছে, মাথ! বাধিবার 
বন্ধ নাই, কেহ জোর বা! ঘন্ব করিয়। বাধিয়! দিল, তাহইলে হইগ; নচেৎ চুল আর 
বাধা হয় না। মান না করিলে নয়, তাই ন্গান করা। দেহে ঘত্ব নাই, পোষাকের 
চটক নাই, কিছুতেই যেন আর মনোযোগ নাই। এখন নিজের ভাবনা 
আর আপনাকে ভাবিতে হয় না, এখন তীহার ভাবনা অনেকে ভাবেন, 
বাঁড়ীর বুদ্ধতম কর্তা! মহাশয় হইতে পরিচারিক1 দাদী পর্যন্ত সকলেই তাহার 
ভাবনা ভাবেন) তিনি এখন সংসার পবিত্র কারিণী, সাক্ষাৎ সাবিত্রী, বর্ষার 
ধরিত্রী। বর্ষায় বৃষ্টি হইয়াছে বা অনাবৃষ্টি ঘটিয়াছে, ভূস্বামী ও কৃষক সকলেই 
ক্ষেত্রের ভাবনা ভাবিতেছেন, জল অধিক দ্রীড়াইলে শশ্ত নষ্ট হইবে, আইল 
কাটিয়া জল বাহির করিয়। দিবার ব্যবস্থা হইতেছে । কোথাও অনাবুষ্টি নিবন্ধন 
ফসল শুকাইয়। যাইবার ভয়ে জল সেচনের বন্দোবস্ত হইতেছে। সকলেই 
ক্ষেতের ভাবনা ভাবিতেছেন, কোথায় ঘাস হইয়াছে নিড়াইতে হইবে, কোথান্ন 
কিরূপ করিয়া ক্ষেত্রের উন্নতি হইবে,--সকলেই সেই ভাবনার ব্যন্ত। ওদিকে 
কর্তা মহীশয় প্রাতে উঠিয়া গৃহিণীকে বলিতেছেন, “কাল রাত্রিতে খোকা ছই 
বার কাশিক্াছিল, বৌমাকে জল ঘাঁটিতে দিও না, বাসী বা পান্তাভাত যেন 
ন! খান, ওদিকে পরিচারিকা আসিয়। বলিতেছে “বৌদিদি থোকার আবার 
অন্থক করিবে, তুমি কাপড় ছাড়িয় দেও, কাচিয়। দি।” যাহাতে তাহার সমক্বে 
ন্নান আহার হয়, শরীর সুস্থ থাকে, সকলেই সেই তাবনায় ব্যস্ত। সকলেই 
এই গণেশ জননীর সেবায় নিরত। তাহাকে আর আপনার ভাবন। নির্জে 
ভাবিতে হইবে কেন? তীহারও এখন নিলের স্ুৃখান্বেষণ নাই। তিনি 
পূর্বে বখন তক্ষরণী রমণী ছিলেন, তখন মানবী, এখন গণেশ জননী, সংসার 
পবিস্রকারিণী দেবী হইয়াছেন। বসন্তের ফুলে মুকুলে কিসনয়ে দেঁবা্ঠনা 
হয়, কিন্ত বর্ধার “শন্ত হামলা,” ধরণী শ্বয়ং লক্মীরূপিণী, পরমারাধ্যা দেবত।। 
বসন্ত ও বর্ষায়, নব মুকুলিতা বাসন্তী'তরুণীতে ও ক্ষীর-ভন্ব-পয়োধবা। গশেশ 
'অননীতে এই ভেদ । একজন পরের পুজার উপাদান, অপর স্বয়ং অন্টনীষা। 
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তার পর শেষ কথা, পূর্বে যে কথা বলিতে ছিলাম--তেম্ত। তরুণীর 
যদি কিছু তেজ থাকে, সে কেবল এক জনের উপর ; গণেশ জননীর তেজ 
সকলের উপর সমান। বর্ষায় ধরিত্রী দর্পভরে বলিতে পারেন--“এখন আমি 
বসন্তের ন্যায় বাহিক শোভাশালিনী নহি, কেবল শোভ। দেখাই ন!, গন্ধ ছড়াই 
না। এখন আমি ভীব লোকের জীবনরূপিণী। এই বক্ষে অসংখ্য শশ্ত ক্ষেত্র 
খারণ করিতেছি, ইহ! সমন্ত জীব লোকের জীবনের উপাদান। আমি 
আছি বলিয়াই তোমাদের সকলের উপায় হইতেছে ।” . গণেশ জননী বক্ষে 
শিশু পুত্র ধারণ করিয়া তেমনি দর্পভরে বলিতে পারেন, “আমি এখন বড় 
তুচ্ছ তাচ্ছিল্যের সামগ্রী নহি, এই দেখ আমার সোণার চাদ সাত রাজার 
ধন, তোমাদের ধহিক পারত্রিক মঙ্গলের কারণ। এই বিশুদ্ধ ভেজশালিনী 
'ধ্পময়ী, অথচ বিনয়াবনতমুখী দেবী, শোভায় বল, আভায় বল, সকলদ্দিকেই 
পূর্ণাবয়ব প্রাপ্চা, গান্ভীর্যে গোঁরবিণী । 

পাঠক, তোমার বয়স কত? তুমি বসন্তের মাধুর্ধ্যই বুঝিয়াছে, বর্ধার 
শাভীধ্যে এখনও মগ নাই কি? 


সখী সমাদ। 
গুনিতাম যথা তথা-_- 
অতি সে পবিত্র কথা-- 
বঙ্গ ধামে অতি পুরাতন; 
পিরীতি পিযুষে ভরা, 
অতীব সে মনোহরা, 
পুবাতনে নিতুই নূতন । 


কে কবে হে পুনরাষ 
শুনাইবে সে গাথায়, 
শ্তাম-প্রেম  লালস! লাঞ্চিত ঃ 
সুধা লিশ্ধু প্রমধিয়া 
বিশ্গু মাত্র উঠাইয়া, 
কে বীচাবে পরাণ মৃচ্ছিত? 
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গিয়া সেই দ্বারকার, 
ভোটয়া সে শ্তামরা, 
কে কবেহে সে সথী সম্বাদে; 
পাষাণ গলিত হবে, 
ময়ূরী নাচিবে রবে, 
শৃক্কি পাবে মহাশক্তি রাধে। 


* হে যোগী উদ্যোগী বর! 
ছুর্ধোগে যন্ত্রণা হর, 

অন্থদিন করুণা ভিখারী” । 
প্রেষগুয়ে গুণধর ! 
হে মহামহিম বর, 

শক্তিধর নিকুঞ্জবিহারী। 


ধর্ক্ষেত্রে কুরুক্ষে তে, 

তুমি হে বিশ্বের নেতে, 
ম্ুনিষীমা ধর্ম অবতার! 

হে রাখাল হে ভূপাল, 

অনাদি অনস্তকাঁল, 
হেনবীন প্রবীণ বাধার। 


হে শ্রীমান্‌, হে ধীযান্, 
মাঁহমায় হে মহান্‌, 

হে মহাপুরুষ মষভাঁ ! 
হ কৃষ্ক করুণাসিদ্কু, 
দিনবন্ধো এক বিদ্দৃ 

দেহি নাথ দেহি রাধিকামু।” 


বলি সত্ব যোড় করে, 
হবেন অভিযানভারে, ্‌ 
লম্মীরণ ডরে যেন নব কিশলয়) 


৫৫০ 
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মু কাপি থর থর 
সে বিনোদ কলেবর, 
ধলে “এবে কি হবে হে হরি দয়াময় । 


যে দেখিন্ু দশ। তার, 
হয়েছে পঞ্জর সার, 
শুকাইয়া শ্বর্ণলতা কালিমা বরণ, 
বহু দিন বহি যায়, 
ভেট না হইল তায়, 
তুলে আছ তুলিয়াছ মদনমোহন ! 
তাকাইয়া আশাপথে 
জীয়ে আছে কোন মতে, 
হা কৃষও ! হ' কৃষঃ ! বলি করিছে রোদন 
তোমার কি মনে নাই, 
নে প্রকৃতি সেই ঠাই, 
অনুদিন অন্ুগতে রক্ষ নারায়ণ! 


গৌয়ার গোপের দলে 
নিরস্তর ফেলি ছলে, 

কত প্রলোতনে সতী তুলাইতে চায়) 
ষরমে মরমে ময়ি, 
তুয়।.যুখ চাহি হরি 

কণ্ঠাগত প্রাণ মাত্র আছে রাধিকায় | 
আছে বটে অবিকল, 
তু হারি যমুনা! জল, 

সে কেলি কদন্থতল অতল প্রেমের, 
আছে. ধীর সমীরপ, 
মধুবন নিধুবন 

কিন্ত নাই কান্তি সেই কবিত হেমের । 
বহু দিন বহি যাস, 
ভেট না হইল তায়, 
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বমুনার কিনারায় শূন্য বুলাবন ! 
মরুভূমি লীলাতৃমি, 
হে শ্যাম তুল না তুমি! 
দা করি রাধিকায় দাও দরশন। 
হবেকি সে দিন আর, 
ঘুচাইবে অন্ধক।ন, 
তুঁহারি সে বৃন্দাবন. ছণস্ত ছন্দিন? 
অমিয় বচন শুনি 
গীরিতি পাইয়া পুনি, 
লতিবে তুহারি রাধ। জীবন নবীন । 
বৃন্দাবন রসশৃন্ত ; 
যান মনে ক্ষীণ কু, 
বুন্দাবনবানী সবে বিচ্ছেদে বিধুর ) 
সবে স্তবতি গীতি গায়, 
কবে কৃষ্ণ করুণায়, 
পরাইবে শ্ীরাধায় কম কহিহ্থর। 
তবে রাজদাজেশ্বরী 
তুলোক আলোক করি, 
বিরাজিবে বিনোদিনী নিকুঞ্জ বিহারে ; 
ঘুচে যাবে যমভয়, 
সথীর! গাহিবে জয়, " 
জয়দেব বিদ্যাপতি মধুর বঙ্কারে। 
সে সঙ্গীতে দেবভায় 
শুনিবে হে শ্তামরায় ! 
রাঙ্গাপান়্ কপুঝুঁণু নৃপুরের রোল 
মমুরী নাঁচিবে রবে, 
যমুনা উজান ববে, 
অন্তরে বাহিরে হবৈ হরি হরি বোল। 


কপি বাধার 


( ৫৫২ ) 
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দামিনী। সংস্কৃত পড়িবে বলিয়াছিলে ) কৈ পড়িতেছ্ব কি? 

যামিনী। না ভাই পড়া হইল না। বর্ণ ও বানান শিখিয়াছিলাম । 

দামিনী। তবে বই পড়িলে না কেন? 

যামিনী। একখানি প্রথম ভাগ খন্জুপাঠ বই কিনিয়া আনিয়াছিলেন, 
তা কিন্তু পড়া হইল লা। 

দামিনী। কেন? 

যামিলী। পড়িলাম_-“কন্িংশ্চিৎ বনে”-তার পর দেধি--বড় ঠাকুরের 
কখা--আর কেমন কবে পড়ি বল? 

বিনয় বচন। 

বৃশ্শাবন বাবু বড়ই বিষম উদ্ধত স্বভাবের লোক। নবীন তাহার মোসা- 
ছেব, একদিন কথাম় কথায় বলিল “বৃন্দাবন বাবু কাজে বড় দক্ষ ও যোগ্য 1” 
বিনয় কথাটা শুনিয়া একটু মুচকি হাসিল। নবীন বলিল, “হাসিল যে? 
বিনয় বলিল, “বৃন্দাবন খাধু কাষে বড় দক্ষ ও যোগ্য, তা বলতে পারি না, 
তবে ক্কাজে দক্ষবজ্ঞ করেন বটে ।” 


কুগ্ভ-বিহারী। 
মার কুঞ্জলাল বানু পধ্ণশ বছর বয়সে হুগলি কলেজ হলে এল, এ দিতে- 
ছেন। লা দিলে, বি এদিতে দেয় না) বি এ ন। দিলে, পদোন্নতি হয় না। 
একটার অবকাশ সময়ে কুঞ্জ বাঁ মাণীর ঘরে তামাক খাইতে গিয়াছেন, 
সেখানে তাহাদের পাড়ার আর একজন পরীক্ষার্থী বিহারী বাবুও উপস্থিত। 
কুঞ্জ বাবুকে দেখিয়া বিহারী কু্টিত হইলেন। কুঞ্জ বাবু হাসিতে হাসিতে বলি- 
লেন “হে বিহারী আমাকে আর সমীহ কেন ভাই? এখন আমরাত এক ক্ৃর্য্েই 
ধান শুকাই !* বিহারী মন্তক নত করিয়া বলিল “আজ্ঞে ই! ত এক স্ষ্ে 
ধান শুকাই বটে, তৰে আমরা সকালে, আপনি বৈকালে 1” 
০৬ ক্তি। 
রোগী। ডাক্তার কৃষ্ণ বাবু এখনও আসিতেছেন না? 
বন্ছ। সেদিন কামারপাড়ার যে রোগীটাকে তত .ডাকাঁডাকি করিয়াও 
জবাব পান নাই, আজি তাহাকেই উষধ খাওয়াইতে বিব্রত হইয়াছেন । 
রোগী। তবে এবার সে কৃষকে জবাব দরিবে। 


আসাম- শিলং 

শিলং আসামের রাজধানী । স্বয়ং চীফ কমিদনর বাহার এখানে 
সদলে বাস করিয়া থাকেন। ইহা অতি দূর খাসিয়া পর্বতের উপর 
অবস্থিত। কলিকাত। হইতে নানা যানে, নানা :উপকরণে, এখানে 
আসিতে হয়। পৃব্বে এখানে পৌছিতে তিন সপ্তাহ, সময়ে সময়ে বা 
ততোইধিক কাল লাগিত ) আজ কাল ইরাজ-রাঁদের ' প্রনাঁদে, চারি দিনেই 
আসা যায়, তবে কিঞ্চিদধিক ব্যয়-সাধ্য,_-ব্যয়ের লাঘব করিতে গেলে ৮ দিন 
লাগে। কলিকাতা! হইতে ধুবড়ি পর্যন্ত পূর্ববঙ্গ রেলপথের কর্তৃপক্ষগণের 
বন্দোবন্তে আপ! যায়, ইহার মধ্যে নান। স্থানে গাড়ি ও সীমার বদ্লাইতে হয়। 
ধুবড়ি হইতে গৌহাঁটা কপিকাতাস্থ ম্যাক্নীল কোম্পানীর ষ্টামারে আদিতে 
হয়, এই ষ্টামার ডিক্রগড় পর্য্যন্ত গিয়া খাকে। গৌহাটীতে হিন্দুর পবিত্র তীর্ 
কামাখ্যাদেবীর মন্দির অধিষ্ঠিত. সহর হইতে ইহাঁর ব্যবধান প্রায় তিন 
মাইল । আসাম-প্রবাঁপী বঙ্গবাসীমাত্রেরই এই পবিত্র তীর্থ দর্শন করা 
উচিত। গৌহাটা ব্রঙ্গপুত্র নদের উপকূলে অবস্থিত; কলিকাতা হইতে 
আগমন কালে আসামের প্রথম সীমা যাত্রাপুর হইতেই এই কল-কল- 
নাদী অনন্তকাল প্রবহমান মহাঁনদের অবিচলিত তরঙ্গ-শোঁভা দেখিতে পাওয। 
যায়। পরশুরামের অভিসম্পাতে ইহার জল হিন্দুর বৃষ্টিতে পবিত্র নহে, কেবল 
বৎসরের মধ্যে এক দিন--বাসস্তী মহাবীর দিন ইহাতে স্নান প্রসিদ্ধ। 
গৌহাটী হইতে শিলং ৬৩ মাইল, এইটুকুই পার্বত্য পথ । এ পথে পর্বতবিহারী 
অশ্বশান টোঙ্গায় আদাই, স্বিধা ; এতদ্বারা ৮৯০ খণ্টার মধ্যে এই সুদীর্ঘ 
পথ আসা যায়। ইহাই সর্বাপেক্ষা ধ্যযসাপেক্ষ--এক জন মাধ আরোহীর 
ভাঁড় -৩০২ টাকা, মালপত্রের জন্ত পৃথক্‌ মাশুল দিতে হয়। প্লাটর্স, গ্োস, 
এগ এজেন্সী কোম্পানী লিমিটেড্‌--নামক কলিকাতাস্থ ব্যবসানী সম্প্রদায 
পূর্বে ইহার ঠিকাদার ছিলেন ? সম্প্রতি. (জনাই নিবাসী ) অনত্য 'প্রধান ব্যব- 
সায়ী গোলাম হায়দার ও তাহার পুঁজগণ উহা অধ্যক্ষ হইয়াছেন । সাহেবদিগের 
সময় কিছু স্বেচ্ছাঢাবিতার, প্রাবল্য-ছিল ) অধুনা এই বঙ্গবাসী মুসলমান সম্প্র- 
দার অধ্যক্ষতায় এই যাতায়াতের 'পথ স্থবিধাজনক হইয়াছে) ইঠানরা। সবর 
কার্ধ্ক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিক্স। : সর্ধা। 'তত্বাবধীরণ করিরা থাকেন এবং 
আরোহীবর্গেব জুখসচ্ছন্দতা বিধাঝে'সাধ্যফত 'যত্তের ত্রুটি করেন না । অধিক 
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৩০২ টাকা ভাড়া দেওয়। অনেকের অবস্থাতীত বোধে ই'হারা অপেক্ষাকৃত 
অল্প আয়বিশিষ্ট লোঁকদিগের জন্য ১৫২ টাক ভাড়া স্থির করিয়া অনেকের 
কতভ্ঞতাঁডাজন হইয়াছে । এ পথে আসার অন্যতম উপায় গৌ-াঁন,; পরি- 
বারাদি লইয়৷ আসার পক্ষে ইহা ভিন্ন গত্যন্তর নাই, এতদ্বারা আসিতে অন্যুন 
চারি দিন লাগে । বল! বাছুলা, ইহা অপেক্ষাকৃত অক্পব্যয়সাধ্য-_81৫ টাঁক। 
ব্যয়েই আসা যাঁয়। 
আসামের মধ্যে শিলং সর্বাপেক্ষা সুন্দর স্থান। পর্বতের উপরিভাগে 
অবস্থিত বলিয়া ইহার প্রাকৃতিক সৌন্দয্য সহজেই চিত্তবিনোদনকারী ; 
চতুদ্দিকেই অন্রভেদী শৈলমাল1 সদর্পে মস্তকোভ্তোলন করিয়া বিরাঁজমীন-_ 
মধ্যে মধ্যে ময়ূরের কেকা» বনজ বিহঙ্গের কাকলি, নির্ঝরের কুল-কুল-ধবনি__ 
বড়ই ক্রতিস্থখাবহ। এখানকার জলবাুও আসামের অন্ঠান্ঠ স্থান অপেক্ষা 
স্বাস্থাকর ও গ্রীতিকর; অন্যত্র সকল স্থানেই নানারূপ পীড়া দেখা যায়_- 
এখানকার লোক একরূপ রোগশৃস্ত বলিলেও অতাক্তি হয় না। এখানে 
পর্ধ-ত-স্থলভ প্রাকৃতিক শৈত্য ঠ্রি দিন বিরাজমান) শীতের সময় নবাগত 
লোকের পক্ষে কষ্টকর বোধ হইতে পারে, কিন্ত সিমলা ব! দাঞ্জিলিঙ্গের মত 
শাতের মাত্রা খর নহে। বর্ষার ভাগও এখানে অধিক ; চিরাপুঞ্জি ভারতের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা বর্ষাপ্রধান স্থান । ইহার নিকটে অবস্থিত বলিয়াই--এখান 
হইন্তে চিরাপুঞ্জি ৩৩ মাইল-_বোৌধ হয়, এখাঁনে এত বর্ষার প্রকোপ?) বর্ধার সম- 
য়েও অত্রন্য অধিবাসীবর্গের কিঞ্চিদিধিক ক্লেশ হয়, তবে এক সুবিধা, এখানে 
কদ্দমের যন্ত্রণা নাই  বৃষ্টিধারা বন্ধ হওয়ার অব্যবহিত পরেই পথ পুর্ব্ববত শুষ্ক, 
বরং অধিকতর সংস্কত ও পরিমাজ্জিত। বৈশাখে এখানে বসন্ত, নিয়বঙ্গে 
মীঘের শেষে ও ফাল্ঠনের প্রথমে বেরূপ নাতি শীত, নীতি উষ্ণ ভাব, যেমন 
একটু প্রাণ-হুলানি, মন-মজানি ফুর-ফুরে বায়ু, প্রকৃতির যেমন একটু মন্মোহন 
শব, এখানে বৈশাখ সেইবপ'। শিলংএর অতিদূরে ছুই মাইলের মধ্যে একটা 
জলপ্রপাত আছে; ইহা বিডন্‌ ফল, নামে প্রদিদ্ধ। অত্যুচ্চ পর্বতের 
উপরিভাগ হইতে তুষার-ধবল বারিপুঞ্জ অবিরাম গতিতে নিঝারিত--প্রকৃতির 
"এই মনোজ্ঞ ভাব দর্শকের বড়ই চিত্তাকর্ষক, বড়ই নয়নাননাবদ্ধক। শিলংএর 
সর্বোচ্চ গিরিশ্ঙ্গও ্বভাবের অন্ঠতম মহৎ নিদর্শন ) গুন! যায, ইহার উপরি- 
ভাগ হইতে ব্রক্মপুত্রকে একটি সু্রথণ্ডের স্যাঁষ দেখা যায়। : 
এখানে ইদানীং সত্যতীর ও 'বিলাসিতার উপকরণ সমস্তই আছে। 
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লাটের রাজভবন (চীফ কমিসনরের রেসিডেন্সি) বিল্াসীর বিলাঁস-কানন) 
ক্রীড়োনত্তের ক্রীড়োদ্যান, উপাসকের প্রার্থনা-্থান_-কিছুরই অভাব নাই। 
ইংরাজ-উপভোগ্য সকলই আছে; ডাকঘর, তারঘর ত থারিবেই, হোটেল, চিত্র- 
শালা, গির্জা» গোরস্থান--বালক বালিক! বিদ্যালয়, মিসনস্কুল প্রস্তুতি পাঠের 
বন্দোবস্তও আছে। বাঙ্গালীদিগের মধোও এখানে এ সমস্ত বিষয়ে বিলক্ষণ উন্নতি 
দেখিতে পাওয়া যায়। অতি অল্পসংখ্যক লোকের যত্রে এখানে ইংরাজী পড়িবার 
রিডিং ক্লব, বাঙ্গালার সাহিত্য সভা, বঙ্গ-বালিকা-বিদ্যালয়, উপাসকের ব্রহ্মমন্দির, 
আমোদপ্রিয়ের নাট্যশালা, প্রভৃতি অবশ্য প্রয়োজনীয় সমস্ত বিষয় প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে--ইহা৷ নিরতিশয় প্রশংসার কথ! । সকলই আছে, কিন্তু একটা প্রপান 
জিনিস নাই-_পরস্পর এক্য বা মনের প্রীতি এখানে সম্পূর্ণ বিরল; প্রবা- 
সীর মধ্যে কলিকাতার নিকটবর্তী স্থান, শ্রীহউ, আসাম ও ঢাঁকাঞ্চল নিবাসী 
লোকই অধিক; ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে একতার সম্পূর্ণ অভাব, এমন 
কি, একস্থানীয় লোকের মধ্যেও অনেক স্থলে মনোমাপিনা লঙ্ষিত হয়। বাঙ্গা- 
লীর এ কলঙ্কে প্রায় সর্ধবস্থান কলুষিত; একতান অভাবে বঙ্গভূমি অন্ুক্ষণ 
লাঞ্চত, বিধ্বস্ত ও বিদলিত হইতেছে--ইহী দেখিয়াও বঙ্গবাপী একতা 
শিখিক্ে চেষ্টা করিলেন না, ইহা সামান্য পরিতাপের কারণ নহে। বাঞ্গালীন্র 
এ কলঙ্ক কতদিনে ঘুচিবে অন্তর্ধামী ভগবানই জানেন । এরূপ সভাতাকমোদি ত 
নানারূপ সমাজের প্রতিষ্ঠ না করিয়া, অত্রত্য প্রবাসীগণ যদি পবিত্র একতার 
সুন্দর সমাজ প্রতিষ্ঠিত করিতেন, তাহা হইলে সমাজের গৌরব রক্ষণ হই, 
দেশের উন্নতির পথ পরিষ্কত হইত, অন্তরে শান্তির স্ুবিমল জ্যোতি উদ্ভা- 
দিত হইত। 
এখানকার আদিম অধিবাদী খাসিয়া জাতি। পুর্বে ইস্নারা নিতান্ত অসভ্য 
ছিলেন। অধুনা খুষ্ট-ধর্ম-গ্রচারক শ্রদ্ধাম্পূদ রেবরেওড জার্শীণ জোন্স মহো- 
দয়ের শিক্ষকত। গুণে এবং ইংরাজ ও রঙ্গবাসীর সংঘর্ষে, সভ্যতার স্থন্দর মূর্তি 
ইহাদদিগের মধ্যে বীরে ধীরে প্রবেশ করিতেছে। "অত্যন্ন কালের মধ্যে 
' ইহারা যে পরিমাঁণে সভ্য ও শিক্ষিত হুইয়! উঠিরাছেন, তাহাতে কালে ইহার 
ভ্যঠার ও সতশিক্ষা'র শীর্ষস্থানে উঠিবেন, এরূপ সহজেই আশা করা যাইতে 
পারে] বলিতে কি, উপরোক্ত জোন্দ সাহেবই ইহার অন্যতম নিয়ন্তা। তাহার 
নিকট শিক্ষিত খাসিয়া মাও্রই কতজ্ঞতা। পাশে বদ্ধ, এমন কি অনেকে তাহাকে 
পিতা ৪. গুরুর যান ভক্তি, করেন 7. বস্ত্র ভ্রিনি সেইরূপ ভক্তির পান। 


৫৫৬ আসাম--শিলৎ 


আদিম -খাঁসিয়াবর্গের ধর্্ীন্ভূতি নিতান্ত কম ছিল; ইহার! উপদেবতার' 
উপাসক ছিলেন, এখনও অসভ্য ও. অশিক্ষিত খাসিয়া সমাঁজে এঁরূপ' 
প্রেতোপাসকদিগের সংখ্যাই অধিক।. অধুনা অনেকে খুষ্টধন্মীবলম্বী হইয়া- 
ছেন, কাহারও ব্রাহ্মধর্্মে কথঞ্চিৎ অন্থুরাগ, আবার কেহ 'বা" হিন্দু- 
ধর্মের দিকেও অল্নে অল্পে অগ্রসর । এই শেষোক্তের মধ্যে মান্টবর 
জীবন বায় মহাশয় প্রাধান। প্রতাুত ইনি খাসিয়া সমাজের অগ্রণী ) বিদ্যা, 
বুদ্ধি, ধন-_সফল বিষয়েই ইনি শ্রেষ্ঠ; ইনি এখানকার অতিরিক্ত সহকারী 
কমিসনর। কোন খাদিয়াই এ পর্য্যন্ত এরূপ উচ্চ আসন লাভ করিতে পারেন 
নাই। বাঙ্গালী ও হিন্দু সমাজের সহিত ইহার সম্পূর্ণ সহানুভূতি আছে। 
সম্প্রতি অত্রত্য অবৈতনিক নাট্যসমাজ কর্তৃক বাবু গিরিশচন্দ্র যৌষ প্রণীত 
রাবণ-বধ নাটক অভিনীত হইয়াছে । অতি অল্প সংখ্যক লোকের দ্বারা সকল 
অংশের স্থচার অভিনয় হওয়া পক্ষে সম্পূর্ণ অসস্ভাবনাসত্বেও এ অভিনয় প্রীতিপ্রদ 
হইয়াছিল। মধ্যে মধ্যে এরূপ অভিনয় দ্বারা প্রবাস-স্ত্রণা দুরীভূত হয়, 
অন্ডএব ইহার অনুষ্ঠাতাগণ ধন্যবাদের পাত্র। অভিনয়ে কয়েকটা ক্রটা লক্ষিত 
হইয়াছিল; ভরসা করি, নাট্য-সমাজের কর্তৃপক্ষগণ তদ্বিষয়ে দৃষ্টি রাখিয়া 
ভবিষ্যৎ উন্নতির চেষ্টা করিবেন। বাঁবণ-জননী নিকষার বেশ বড়ই অরুচিকর 
ও অস্বাভাবিক বোপ হইয়াছিল-তাহী'র ধীরা, স্থিরা, স্থবির মূর্তির পরিবর্তে, 
রাধণ হেন পুত্রের সম্মুখে, কৃষ্ণকেশা। ফুবতীবেশ। মূর্তি দর্শনে আমরা বাস্তবিক 
মন্্মাহত হইয়াছিলাম। রঙ্গ-মঞ্চে শ্রীরামচন্দ্রের ছর্গোৎসব রাবণ-বধ নাটকের 
সর্বোৎকৃষ্ট দৃশ্ট, সঙ্গে সঙ্গে গন্ধর্বক&-নিঃস্যত টোড়ী-ভৈরবী-মিশ্রিত হর-হৃদি- 
নিবাঁসিনী রণরঞ্গিণীর স্তোত্র-সংগীত বড়ই হৃদয়াকর্ষা --অত্রত্য রক্ষভূমে 
আমরা এ ছুইএরই বম্পূর্ণ অসস্ভাব দ্েখিয়াছিলাম। সীতার অগ্নি-পরীক্ষার 
দৃশ্তও তাদৃশ হৃদর-ভেদী হয় নাই। একতান বাদে অনৈকতানতাই অধিক 
লক্ষিত হইয়াছিল, তাহাঁও এত ভগ্রস্বর যে শ্রোতার কর্ণে সহজে প্রবিষ্ট হয় 
মাই। রাগ, সীতা ও রাবণের অভিনয় সুন্দর হইয়াছিল ১-মগ্রীব-মিতা 
“বহ্বারঃস্ত "লঘুক্রিয়” দেখাইয়াছিলেন, বোধ হ্য়, এ কার্ধ্যে তিনি এই প্রথম 
ব্রতী। . অন্ঠান্ত অংশ মন্দ হয় নাই। | 
অত্রত্য চীফ কমিসনার ফিটজ্‌ পেটিক বাহাছুর অতি স্থযোগ্য এবং হীতি 
পরায়ণ।. তাহাঁর,সেক্রেটারী লায়েল বাহাছুরও. 'তাদৃশ দক্ষ এবং ততোধিক 
পণ্ডিত। এই যণিক্কাঞ্চল সংযোগে প্রচ্যেক কার্যে, নিরপেক্ষ বিচার ও শান 
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প্রণালী দেখিয়া আমর! বড়ই সুখী । ইহাদিগের দৃষ্টিতে শ্বেত-কৃষ্ণের পার্থক্য 
নাই। ঈশ্বরের ন্কিট প্রার্থনা, ইহীরা এখানে দীর্ঘকাল স্থায়ী হইয়' আসামে 
শান্তি ও সুমলল বিধান করুন। | | 

এখানে ব্রাঙ্গ-সমাজের উন্নতির মাত্রা কিছু অধিক। অন্ধকার হইতে 
অনেকেই জ্যোতিতে পৌছিয়াছেন। ইহাদ্িগের মধ্যে শ্রীহট্টবাসীর সংখ্যাই 
অধিক। ইচ্ছ! হইলেই, রবিবার সান্ধ্যালোকে সমাঁজ-মন্দিরে ভ্রাতা-ভগিনী- 
গণের যুগলমূর্তি দেখিয়। নয়ন সার্থক করা৷ যাইতে পারে। মাননীয় শ্রীমতী 
প্রিয়ন্বদা সেন ভগিনীদলের অগ্রণী ; মোহী্ছন্না অন্তান্ত ভগিনীবর্গের উন্নতির 
বাসন! থাকিলে খঁ ভগিনীশ্রেষ্ঠার নিকট শিক্ষা লাভ করাই বিধি। শীঘ্রই 
এখানে পণ্ডিত প্রবর শশধর তর্কচুড়াঘণি মহাশয়ের আসিবার কথা আঁছে। 
জানি না, তিনি এই ভ্রাতা-ভগিনীগণের জ্যোতি ভেদ করিয়া উঠিতে পারিবেন 
কি না। 


ফা কবি 


রাজশক্তি ও সৎবাদপত্র। 


ংবাঁদপত্র ও সাময়িকপত্র আধুনিক সাহিতোর একটি প্রধান অঙ্গ, কিন্তু 
কেবল সাহিত্য ভিন্ন সংবাঁদপত্রার্দির সহিত আরও অনেকগুলি গুরুতর বিষ- 
ঘের সংশ্রব আছে; তন্মধ্যে রাজশক্তির সংশ্রৰ ও সংঘর্ষণ অতি গুরুতর ব্যাপার। 
সংবাদপত্র দ্বারা রাজ ও প্রজার মনের ভাব জানিতে পার! ঘাঁয়। সংবাদ- 
পত্র দ্বার! রাজা__প্রজার অভিপ্রায় বুঝিয়া কাধ্য করিতে বাধ্য হন। প্রজ| 
রাজাজ্ঞা সমস্ত জানিতে পারে। এস্থলে বলা উচিত, সংবাদপত্র জিনিসটা 
বিলাতী ও আধুনিক এবং পাশ্চাত্য সভ্যতীর একটা সর্বপ্রধান অঙ্গ, এই 
সংবাদপত্র ও সাময়িকপত্রাদি না থাকিলে ইউরোপখণ্ড এত অল্পদিন মধ্যে 
এতদুর উন্নত হইতে পারিত কি না বল! যায় না ইউবোপ যখন: একটু একটু 
সভ্যতার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল সেই সময় হইতে তথায় সংবাদপত্রের 
প্রথম স্থাষ্ট, তাহাঁর পর সেই সভ্যতার যত উন্নতি হইতে লাগিল তথায় সংবাঁদ- 
পত্রেরেত তত আদর, বাড়িতে লাঁগিল। এস্থলে অনেকে আপতি করিতে 
পারেন, যদি সংবাদপত্র সভ্যতার প্রধান অঙ্গ হয়, তাহা হইলে আমাদের দেশ 
ত এক সময় সভ্যতার চরম সায়“ উঠিযাছিল তবে এদেশে মংবাদপত্র ছিল" 


৫৫৮ রাজশক্তি ও সংবাদপত্র । 


না কেন? ইহার উত্তরে নানা কারণ দর্শাইতে পারা যাঁয়। প্রথমত 
এদেশের সভ্যতা ও উন্নতির সহিত ইউরোপের সভ্যত ও উন্নতির মূলে 
অনৈক্য রহিয়াছে । অন্তর্জগতের আলোচনায় আমাদের উন্নতি হইয়াছিল, 

আর বহি্জগতের আলোচনায় ইউরোপ আক্ি সভাতাঁর দিকে উন্নত হই- 
তেছে। তাহার পর, ভারত চিরকাল রাজভক্ত, চিরকাল রাজশক্তির অধীন। 
ভারতের রাজার একট! স্বত্ স্বার্থ ছিল না, প্রজাকে সন্ত রাখা, প্রজাপালন 
হিন্দুরাজার প্রধান স্বার্থ; রাজ। পিতা, প্রজ। পুত্র। পিতা চিরকাল পুত্রের 
স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কাজ করিতেছেন, পুত্রকে আপন স্বার্থ রক্ষার জন্য 
স্বতন্ত্র ভাঁবিতে হইতেছে না, যেখানে এরূপ পবিত্র সম্পর্ক, পবিত্র ভাব, সেখানে 
স্বতন্ত্র একট। প্রজীশক্তি থাকিলেও কার্যে তাহ প্রয়োগ করিবার কখন আব- 
শ্তক হয় নাই, প্রজাকে আপন স্বার্থ রক্ষার জন্ত, আপনাদিগের স্বার্থের 
গ্রতি রাজার দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্য, কখন কাগজ কলমে যুদ্ধ করিতে হয় 
নাই ; রাজা নিজেই প্রজার স্বার্থ ভাবিয়! কাঁজ করিতেন। এরূপ অবস্থায় 
আমাদের দেশে সংবাদপত্রের প্রচলন হইবে কিরূপে? কিন্তু ইউরোপের 
সভ্যতা ও তথাকার রাজনীতি স্বতন্ব। প্রথমত ইউরোপের সভাত্া বহি- 
অ্ভগৎকে লইয়া, স্থৃতরাং তথায় ইহার উন্নতির জন্য সংবাদপত্রের বিশেষ প্রয়ো- 
জন। তাহার পর, তথাকার রাঞ্নীতিতে রাজার স্বার্থ স্বতন্ত্র, প্রজার স্বার্থ 
স্বতন্ত্র। তথায় বাজায় প্রজাঁয় আন্তরিক মিল নাই। আবার রাজ। 
আপনাক্ষে সর্ব সর্ধা! জানিয়! প্রজ্ঞাণক্তি নষ্ট করিয়া প্রজাকে আপন বশে 
রাখিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা কিতেছেন। ওদিকে প্রজা! রাজাকে প্রক্ৃতি- 
পুঞ্জের প্রতিনিধি বা ভূত্যের অধিস্ ভাঁবিতে চাঁয় না, রাজশক্তিকে যতট। সম্ভব 
। প্রজাশক্তির অধীন করিতে চার ; এই কারণে তথায় সর্বদা রাজায় প্রজায় 
বিবাদ ঘটিতেছে, সংবাদপত্র যন্ত্স্ববূপ হইয়। প্রজাসাধারণকে তাহাদের স্থার্থ 
রুরঝাইয়া দিতেছে, আরার দৃতস্বরূপ হইয়| প্রজাশক্তির বলগ ও আকাঙ্া রাঁজ- 
শক্তির নিকট নির্ভয়ে জানাইতেছে, আবস্তক. হইলে যুদ্ধের ভেরীরবও শুনা- 
ইতে ভীত হইতেছে না। এক কথায় প্রজাশক্তির উন্নতির জন, প্রজার স্বার্থ 
রক্ষার নিমিত্ত ইউত্রাপ খণ্ডে. সংবাদপত্রের প্রয়োজন। আঁমাদের দেশেও 
মখন রাজা! গ্রজায় আর মে পুর্ধভাব বজায় নাই, যখন ঝওঁজার. একটা! স্বতন্্. 
বার্থ ও প্রজার একটা স্বতন্্ প্বার্থ দাড়াইয়াছে, তখন আমাদের দেশেও. আজ-. 
ক্কাল সংবাঁ্পত্রের বিশেষ প্রয়োজন। কিন্ত ইউরোপের সংবাদপত্রের সহিত, 


নবজীবন। ৫৫৯ 


আমাদের দেশের সংবাদপত্রের অনেক উদ্দেশ্তগত পার্বকা আছে। তথাকান 
ংবাদপত্র প্রজাশক্তির যন্ধস্বরূপ হইয়া রাজশক্তির সহিত সর্বদ1 দ্বদ্দে প্রবৃত্ত 
হইতেছে বলিয়া রাজা এই শক্তি বিনষ্ট করিব'র জন্য বিধিমতে চেষ্টা করিয়। 
থাকেন, কঠোর আইন করিয়া সংবাদপত্রের স্বাধীনতা হরণের চেষ্টায় থাঁকেন। 
আর আমর একে রাজতক্ত, তাহাতে নিরীহ,সুতরাং আমাদের দেশে এখনও 
ততদূর কোন চেষ্টা হয় নাই। কেবল লড লিটন একবার এই প্রকার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন মান্র। ইউরোপথণ্ডের অন্তান্ত দেশ অপেক্ষা ইংলগ্ডে রাজশক্তি 
অপেক্ষ। প্রজাশক্তি অনেক গুণ অক, এজন্য তথায় অন্তান্ত দেশ অপেক্ষা 
ধবাদপত্রের স্বাধীনতাও অধিক। এখানে রাজশক্তি প্রজাণক্তির অধীন 
বলিয়া সংবাদপত্রের স্বাধীনতা সংকোচ করিবার বড় একট। সুবিধা হয় নাই । 
ইংলও ভিন্ন অপরাপর দেশে গ্রজাশক্তি অপেক্ষা রাঁজশক্তির বল অধিক বলিয়। 
তথায় সংবাদপত্রের স্বাধীনতাও এতাদৃশ নহে । ইংলগ্ডের অধীনে ভারতের 
আর যত ছুঃখ থাকুক না কেন, এই সংবাদপত্রের স্বাধীনতা বিষয়ে ইউরোপের 
অনেক বড় বড় সামাজা অপেক্ষা আমাদের অনেকটা! সুবিধা আছে। লর্ড লিট- 
নের সময় যখন দ্রেশীয় সংবাদপত্রের স্বাবীনত। বিলুপ্ত হয়, তখন সেই শৃঙ্খলা- 
বদ্ধাবস্থাতেও আমাদের দেশীয় সংবাদপত্রের ঘতটুক্‌ স্বাধীনতা ছিল, ইংলগ 
ব্যতীত ইউরোপের আর কোন দেশে স্বাধীন অবস্থাতেও ততদূর স্বাধীনতা 
দেখিতে পাওয়। বার না। ইংলগ্ডের প্রজ্াশক্তির অন্বীনে আমরা থাঁকায় 
আমাদের এইটুকু লাভ) আবশ্তক হইলে আমরা রাজার দোষ রাজার চক্ষে 
আঙ্গুল দিরা দেখাইতে পারি, মুখ ফূটিয়া বলিতে,পারি। 
অনেকদিন হইল, প্রভাকর-সম্পাক শ্রীযুক্ত গোপালচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় এই নবজীবনে দেনীয় সংবাদপত্রের এক ইতিহাস প্রদ্দান করিয়া 
ছিলেন, তাহাতে তিনি দেখাইয়াছিলেন, এদেশে অল্পদিন মধ্যে সংবাদপত্রের 
অবস্থা কতদূর উন্নত হইয়াছে । আর আজ এই প্রবন্ধে পাশ্চাত্য সভ্যতার 
আদর্শভূমি, পাশ্চাত্য সভ্যদেশের অগ্রণী ফরাসিভূমিতে রাজতন্ত্রকালে তথাকার 
ংবাদপত্রের ক্লিরূপ অবস্থা ছিল, রাঁজশক্তি প্রজাশক্তিকে দমন করিবার নিমিত্ত 
কিবপ কঠোর ব্যবস্থা করিতেন ও সংবাদপত্রের চালকদ্দিগকে কিরূপ কঠোর 
নিয়মের অবীন হইন্সা কাজ করিতে হইত, তাহাই দেখান যাঁইতেছে। .রাঁজ- 
শক্তির অধীনে অবস্থানকালে প্রজাশক্তির মুখপাত্রস্বরূপ ফরাসি সংবাদপর্র 
সকলকে কঠিন রাজনিয়মের অধীন হইয়। চলিতে হইত, কিন্ত ফরাসীজান্তি 


€৬০ রাজশক্তি ও মহবাদপত্র। 


যেরূপ এককালে 'সকল কার্যেই বাভবা লইয়াঁছিল, রাজশক্তির অধীন এই 
শৃঙ্খলা বদ্ধীবস্থীতেও তাহাদের সংবাঁদপত্রসমূহ সেইরূপ আপন বিক্রমে কর্তব্য 
পালন করিয়া, সম্পাদকের 'ও সংবাদপত্রের গৌরব রক্ষ। করিয়াছিল । আমর! 
নিয়ে তাহার একটু সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিতেছি । 

১৬৩১ অবেের ১ল। এপ্রেল ফান্সভূমিতে “গেজেট” নামক প্রথম পত্রের 
সৃষ্টি হয়। এই পত্র “গেজেটার” নামের অনুকরণ করিয়] বাহির হয়। ক্ষুদ্র 
আট পুষ্ঠা পরিমিত আকারে ফাঁন্দের রাজচিকিৎসক রেণান্দট এই পত্র সপ্তাহে 
একবার করিয়া বাহির করিতেন; প্রথমত ইহাতে কোন প্রকার সংবদ ছাঁপ। 
হইত ন!। মার্শমান লাহেবের বাঙ্গাল! দ্িগৃদর্শনের মত গন্প ও পুস্তকের সমা- 
লো)নায় এই কাগজ পূর্ণ করা হইত। ইহাই ইউরোপথণ্ডের বর্তমান সভ্য- 
তার আদর্শভূমি ফদ্মের প্রথম সংবাদপত্র। সম্ভবত রোম ব্যতীত ইউরোপ- 
খণ্ডের এই প্রথম সংবাদপত্র । গেজেটের অবস্থা এই প্রকার হইলেও এই 
নূতন জিনিস তথাঁকার লোকের চক্ষেও একরূপ ভীতিপ্রদ হইয়া দীড়াইয়াছিগ, 
সকলেই ইহাকে অল্পবিস্তর ভয় করিত। পাছে এই পত্র প্রকাশে কেহ কোন 
বাধা দেয়, এই কারণে প্রতি সংখ্যার গেজেটে এই কথাগুলি থাকিত 3-- 

“আমি বৈদেশিক রাঁজাওুভাঁদিগকে অন্থরোধ করি, তাহারা যেন আমার 

তবাদপত্রের বিরুক্কারণ করিং? অনর্থক সময় নষ্ট করেন ন।। আমার এই 
গেজেট সেবূপ জিনিস নহে যে, তাঁহার। ইহাকে বন্ধ করিতে পারেন । আ্োত- 
সলিল যেরূপ বাধা পাইলে ক্ষীত হইয়া উঠে, আমার এ কাগজও সেইবধপ 
বাঁধা পাইলে পরাক্রমশালী হইয়া উঠিবে ৮ 

ইহার পর ক্রমে দেখাদেখি ফান্সে ২।৪ খানি, করিয়া কাগজ বাহির 

হইতে লাগিল, কিন্ত বিশেষ উন্নতি কিছুই লর্ষিত হয় নাই । 

১৭৮৯ সালের বিপ্লব ফ্রান্সের সংবাদপত্রের উন্নতির পক্ষে একটা প্রধান 
ঘটনা। এই বিপ্লবে প্রায় দেড় শত নূতন সংবাদপত্র জন্ম গ্রহণ-করে ও ইহার 
মধ্যে অনেক গুলি সবিশেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করে। এই সকল পত্রে 
রাজনীতি, সমাজনীতি, বাণিজ্য ও শিল্প বিষয়ক. অনেক ভাল ভাল প্রবন্ধ 
বাহির হইতে থাকে ও ফ্রাশ্পের সেই সময়কার 'অনেক প্রধান প্রধান বিখ্যাত 
লোক এই" সকল পত্রে লেখক "শ্রেণীভুক্ত হন। সভ্য প্রধার্ন দেশে সংবাঁদ- 
পত্রের উন্নতির' এই প্রথম অবস্থা) ক্রান্স ন্যতীত ইউরোপের অপরাপর দেশৈও 
ঠিক এই সময় সংবাদপত্রের শৈশবাবস্থী; কেবল ইংলণ্ডে একটু উন্নতি লক্ষিত 
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হইয়াছিল, তথায় এই সময় “টাইম্স*, পত্র জন্মগ্রহণ করে। ইহার অন্পদিন 
পরে ফ্রান্সে দৈনিক পত্রের বিশেষ প্রাছ্র্ভাব লক্ষিত হয়, এবং সেই সমর 
হইতেই সংবাদপত্রের প্রতি রাজার দৃষ্টি পড়ে ও তাহার ফল স্বরূপ রাজাঙ্গা 
দ্বার অধিকাংশ সংবাদপত্রের প্রচার বন্ধ করিয়া দেওয়া! হয়, কেবল যে সকল 
পত্রের ভাষা বিশেষ তীব্র ছিল না, বা কেবল শিল্প সাহিত্যাদি লইয়া! নাড়াচাড়া 
করিত, রাজনীতির সংস্পর্শে বড় একটা যাইত না, সেই গুলিই রাজাজ্ঞ। হইতে 
নিষ্কৃতি পার। 
নেপোলিয়নের সময় ফান্সের সংবাদপত্রের স্বাধীনতা বিলক্ষণ সংকোচ 
করা হইয়াছিল। নেপোলিয়ন অপরাপর কার্যে যত উদার হউন ন! কেন, 
ংবাঁদপত্রের স্বাধীনতা তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না। এখনকার স্থান 
তখন যে সে লোক ইচ্ছা! করিলেই সংবাদপত্র বাহির করিতে পারিত না। 
সে সময় কেহ কোন পত্র প্রচার করিতে ইচ্ছা! করিলে, প্রথমে রাজার নিকট 
অনুমতি গ্রহণ করিতে হইত); ফান্সে অধিবাসী লোক ভিন্ন অপর কোন 
দেশায় লোক তথায় কোন পর্র প্রচারে অন্থমতি পাইত ন1। সংবাদপত্রের 
সম্পাদককে রাঁজসমীপে কতক গুলি বিশেষ নিয়মে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে হইত। 
সর্বদা রাজপক্ষ সমর্থন করিব, গবর্ণমেন্টের বিপক্ষে কখন কোন কথা বলিব 
না, এই সকল বলিয়। শপথ গ্রহণ করিলে তবে সে সময়কার গবর্ণমেণ্ট সম্পা- 
দককে কাগজ বাহির করিতে আজ্ঞা ছিতেন। নেপোলিয়ন বড় ঘুদ্ধান্ুবক্ত 
ছিলেন বলিয়৷ এই শপথের মধ্যে যুদ্ধ বভাগের কথা৷ বিশেষ করিয়া উল্লিখিত 
হইত। এই সকল কারণে নেপোলিয়নের সময় ফান্দের প্রধান প্রধান 
ংবাদপত্রের সুর ক্ষীণ হইয়। পড়িয়াছিল। যে সকল পত্র বোর্সোবংশের কিছু 
গুণগান করিত, সে সকল পত্র-ক সম্রাট বিষচক্ষে দেখিতেন। আবার যেসকল 
পত্র নেপোলিয়নের বিপক্ষ 'ছিল না, অথচ সপক্ষেও কিছু বলিত না, তাহা- 
দিগকেও তিনি পছন্দ করিতেন না, শক্র জ্ঞান করিতেন। নেপোলিয়ন 
স্পষ্টাক্ষরে তীহার সময়ের সংবাদপত্র সকলকে তাহার রাজনীতির পক্ষ সন্্থন 
করিতে আজ্ঞা করিতেন। নেপোলিয়নের সময় সংবাদপত্রের অবস্থ! ত এই» 
ুদ্রা্ত্রের অবস্থা ইহাপেক্ষা শোচনীয় ছিল। নেপোলিয়নের পর বোর্কেশ- 
বংশীজের! আবার যথন সিংহাসন অধিকার করিলেন, তখন সংবাদপত্র সমুহকো 
নেপোলিয়নের ন্যায় ততদূর কঠোর শীসনাধীনে না রাখিলেও তাহারা কোন 


প্রকার অন্তগ্রহভাব দেখাইভেন না। তবে বোর্কোবঃশীয় সম্রাট অহ্টাদ্শ ই 
ছ 


৫৬২ রা শক্তি ও মংবাদ্রপত্র। 


নুপতির সময় ফান্সের সংবাদপন্ধেন দ্বিতীয়বার উন্নতি পক্ষিত হয । 'এই সময 
সমাট স্বয়ং ফাম্পের অনেকগুলি প্রধান প্রধান সংবাদপত্রে প্রবন্ধ লিখিনা 
সংবাদপত্রের প্রকীশকদিগকে উৎসাহিত করেন, এই সময় সমাটের উৎসাহে 
রাজ্যের অনেক বড় বড় পণ্ডিত ও রাজকর্মমচারী পুনরাম সংপাঁদপত্রের উন্নতি 
কল্পে লেখনী ধারণ করেন ও ইহাদিগের যন্ত্রে ফ্রান্সে সংবাদপর্জের খুগান্তর 
উপস্থিত হয়। 

আমাদের এখানে ষেমন পাই গুনিয়র, ইংলিসম্যান, সিবিল মিলিটাবী গেজেট 
গ্রল্ৃতি কতকগুলি গবর্ণমেপ্টের তরফের কাগজ আছে, ক্রান্সে নেপোলিয়নের 
পভনের অব্যবহিত পরে ও বৌব্ধোবংশের রাজ্য গ্রহণের প্রথমাবস্থায়। এই 
প্রকার ছয় খানি প্রধান কাগজ ও প্রজ! পক্ষের ছয় খানি প্রধান কাগজের আহক 
সংখা। তুলনায় সকলে বুঝিতে পারিবেন, রানে কোন পক্ষের বল অধিক। 


গবর্ণমেন্টের পক্ষ গ্রাহক সংখ্যা প্রজার পক্ষ গ্রাহকসংখা। 
লিজর্ণাল দে পারী। ৪১৭৫ পি কনষ্টিটউশনাল |. ১১২৫৪ 
লি ইটইলি। ২৭৪৯ লিজণাল দে দিপেট | ১৩০০০ 
লি গ্যাজেট। ২৩০৪ লি কোটিদিয়েন। ১০৮০০ 
লি মনিটর । ২২৫০ শিকুধ্ষির ফাক্কে। ২৯৭৫ 
লি.দ্রপয়ান বগ্ক। ১৯০০ লি জাল দে কমিউন্। ২৩০ 
লি পাইীলোটি। ৯ ৩ লাপিইাক। হর 
মোট--__--১৪১৯৭৪ মোঁট---৪১ ১৩৩০ 


এই হিসাবে দেখা যাইতেছে প্রজাশক্তি অপেক্ষা পাজশন্তি কত হীন 
বল। রাজতন্ব দেশে রাজার প্রতি প্রজার কত কম টান। এই সংবাঁদপন্জেস 
হিসাবে দেখা যাইতেছে রাঁজশক্তি অপেক্ষা প্রজাশক্তি তিন গুণ অধিক, প্রক্কৃত 
হিসাবে আরও কত গুণ ভাধিক, তাহী বলা যায় না। আমরা এই তুলনায় প্রথম 
বংসরের হিসাব মাত্র দেখাইলাম, প্রতি বৎসরের হিসাব তুলিয়া দেখাইলে 
পাঠকগণ দেখিতে পাইতেন, রাজতন্ ফ্রান্নে প্রজাশক্তি প্রতি বংসর কিরূপ 
আশ্র্ধ্য ভাবে বুদ্ধি পাইয়াছিল। নেপোলিয়ন যে সংবাদপত্রের স্বাধীনত। 
লোপ করিয়া প্রজাশক্তির গলা টিপিয়৷ মাব্রিষ্ডে গিয়াছিলেন, নেপোলিয়নের 
পতনের অল্পদিন পরেই €সই 'পঙ্জীশক্তি পুনরায় আপন বল লাভের চেষ্টা 
করায়, ছয় খাঁনির স্থানে *াচ শত সবাদপত্র প্রজা পক্ষে জন্মগ্রহণ করিল। 
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ইহাঁর মধ্যে প্রধান আঁঠাঁর খানির গ্রাহক দুই হাজার হইতে ত্রিশ হাজার 
পর্যন্ত । লুই ফিলিপি প্রজা পক্ষের সংবাদপত্রের আকস্মিক এভাদৃশ বৃদ্ধিতে 
ভীত হইরাছিলেন, কিন্ত নেপোলিয়নের হায় তাহার সাহস ও বল না থাঁকায় 
তিনি কোনরূপে এই শক্তিকে দমন করিতে পারেন নাই। লুই ফিলিপিৰ 
ভয়ের একটা বিশেষ কারণ এই যে, এই সময় ফ্রান্সের সকল সংবাদপত্রে 
মূল্য হ্রাস হইয়া পড়ার এতদ্দিন বাহা কেবল সঙ্গতিপন্ন ও ভদ্রলোকেব পাঠ্য 
ছিল, এক্ষণে তাহা সব্ধ সাধারণের পাঠ্য হওয়ায় ছোট বড় ইতর ভদ্র সকল 
শ্রেণীস্থ লোকেই রাজকার্যের সমালোচন আরম্ভ করায়, রাজার স্বার্থে বাঘা 
পড়িল। কিন্ত এই সময় মূল্য ত্রাস হইয়া সংবাদপন্ধের প্রচার বুদ্ধি হইলেও 
এক বিবরে ক্রান্সের সংবাদপত্রের অবস্থা বড় শোচনীয় ত!ব ধারণ কপে। 
এই সময় সংবাদপত্রের প্রচাঁরকগণ দেশের মঙ্গলের দিকে লক্ষ রাখা আপে 
আপনাদিগের স্বার্থের দিকে অধিক দৃষ্টি রাখির! কাগজ চালাহতে শাগলেন। 
আর সম্পাদকগণ আপনাদিগের গ্রাহকগণের প্রবৃন্তি বুঝিয়া সেই অনুযাদী 
কাগজ চালাইতে লাগিলেন । কিন্তু এই সুযোগে সংবাদপত্রের লেখকদিগের 
বিলক্ষণ আথক উপ্নতি হয়। অনেক প্রধান পত্রেরলেখক এই সময় বৎসরে 
কুড়ি হাজার হইতে ত্রিশ হাজার ফ্রাঙ্ক পর্ষ)স্ত বেতন পাইতেন। এই সময় 
হইতে সংবাদপনেে পরনিন্দা, হিংসা, দ্বেষ ও গালাগালির কিছু বাড়াবাঁড়িই 
হয় এবং আগ পর্য্যন্ত পুথিবীর সকল দেশেত সংবাদপত্রে সেই ভাব সংক্রামিত 
হইয়া চলিয়া! আসিতেছে। ইহা ভিম্ন এই সময় হইতে ফ্রান্সে সংবাদপত্ে 
স্্রীজাতির বিবয়ে আলোচনা আস্ত হয়, জুতপীং অশ্লীলতারও যে আরস্ 
হয়, তাহা আর বলিবার প্রয়োজন নাই। এক কথানন এই সময হইতে 

ংবাদপত্ধের রুচির পরিবর্তন হয়। ইহার পুব্নে সংবাদপত্রে এই সকলের 
বড় আলোচনা হইত না, তখন কফেবলমার রাজশীতি, সমাজনাতি, শিক্ষা 
লাহিত্য প্রস্ৃতিন্ন আলোছনায় পর্ন পুষ্ঠী পুর্ণ করা হইত। স্্রীজাতিন শিষ 
আলোচনার সুর হওয়ায়, স্রীজাতির অন্য কম্েক খানি পরেরও এই সমন 
প্রথম স্বষ্টি হয। 

১৮৫২ অবে ফ্রাম্সে নেপোলিয়নবংশ আবার প্রাধান্তলাভ করা সঙ্গে 
সঙ্গে» ফ্রাম্মে সংবাদপত্র আবার শোচনীয় অবস্থার পতিত হর়। নেপো- 
লিয়ন বংশবর নেপোলিয়ন অপেক্ষা শত গুণ কঠোর শঙ্খলে ফ্রান্সের সংবাদ পত্র 
সমূহকে আবদ্ধ করেন। লুই নেপোশিষনেপ আদেশঞমে সব এ 


৫৬৪ রাজশক্তি ও সংবাদপত্র। 


সামরিক যে কোন পত্র হউক না! কেন, এবং তাহা যে কোঁন বিষয়েরই 
আলোচনা করুক না কেন, প্ল'জাজ্ঞা ব্যতীত কেহই তাহা প্রকাশ করিতে 
পারিত নাঁ। তাহার.পর এই সম্বন্ধে এইরূপ নিয়ম হইল, ফ্রান্সের অধিবাসী 
ব্যতীত অপর কোন ব্যক্তি তাহার রাজ্যমধ্যে কোন প্রকারের পত্রিকা! 
প্রচারে অধিকারী হইবে না। এই সকল "পত্রের অধিকারী ও সম্পাদকের 
সাবালক হওয়া চাই, শুদ্ধ ইহাই নহে, আবার মিউনিসিপাল অধিকার থাক! 
চাই। সম্পাদক ও পত্রীধিকারীর পরিবর্তনের সহিত রাজার অন্থমতি পুনর্বার 
গ্রহণ আবশ্তক। এই সময় যদ্দি কোন ব্যক্তি কোন ভিন্ন দেশীয় পত্রের গ্রাহক 
হইত ঝ! ভিন্ন দেশীয় পত্র ফ্রান্সে আনিয়া বিক্রয় করিত, তাহা হইলে তাহাকেও 
এই সকল নিয়মাধীনে চলিতে হইত। এই সকল রাজাজ্ঞার কেহ ব্যতি- 
ক্রম করিলে, তাহার হয় অর্থদণ্ড, নাহয় কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইত। 
তাহার পর কেহ কোন পত্র প্রচার করিত ইচ্ছ। করিলে, প্রচারাক্মতি লাভের 
সঙ্গে সঙ্গে পত্রিকার অধিকারীকে জামিন স্বরূপ পনর হাজার হইতে পঞ্চাশ 
হাজার ফ্রাঙ্ক পর্য্যন্ত গবর্ণমেন্টে জমা রাখিতে হইত। কোন পত্র লুই নেপো- 
লিয়নের গবর্ণমেন্টের বিকদ্ধে কোন কথা বলিলে, এই টাঁক গবর্ণমেণ্টে বাজে- 
যাপ্ত হইয়া যাইত। যদি কেহ বাঁজাঙ্ঞ। প্রাপ্তির পূর্বে বা জামিনের সমস্ত 
টাক! জম দিবার পুর্বে পত্রিকার প্রচারারস্ত করিত, তাহা হইলে তাহার 
গুরুতর অথদণড ব্যতীত দীর্ঘ কারাদণ্ড হইত। মুদ্রাকরকে পর্যযস্ত ইহাতে 
টান পড়িত | ইহার স্টপর ্টাম্প খর্চা, বিদেশী সংবাদপত্জাদি ফ্রান্সে আনিলে 
তাহার আমদানী মাশুল, কোন প্রবন্ধ গবর্ণমেন্টের বিরক্তিকর বোধ হইলে 
গুরুতর অর্থদণ্ড ও কারাবাস উভয়বিধ লাভ, রাঁজসভার কোন কায বিনান্ু- 
মতিতে প্রকাশ করিলে ব! গব্ণমেন্ট যে কাঁগজকে যে কার্যের জন্ত সাবধান 
করিয়া দিয়াছেন, পুনরায় সেই কাধ্য করিলে,--কাগজ তংক্ষণাঁৎ বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হইত॥ রাজকীয় বিজ্ঞাপনাদি গব্ণমেটের ইচ্ছামত বিনা মূল্যে সম্পা- 
বককে প্রকাশ করিতে হইত | যদ্দি কোন পত্রের প্রকাশক বা সম্পাদক 
গবর্ণমেন্টের এই সকল আদেশ অগ্রাহ্‌ করিয়া চলিতে চেষ্টা করিতেন, তাহ 
হইলে. লুই নেপোলিয়ন তাহাকে ইচ্ছামত শাস্তি দিবার ক্ষমতা স্বহস্তে ধারণ 
কফরিতেন। এই সময় কেহ কোন সচিত্র পত্রিক] বাহির করিতে ইচ্ছা করিলে 
ব1 কোন প্রবন্ধ চিত্রযুক্ত বাহির করিতে ইচ্ছাঁ করিলে তাহা স্বতগ্ন অনুমতি 
গ্রহণ করিতে হইত। এইরূপ যত 'বার ও যগুনি চিত্র*পত্রিকায় প্রকাশের 
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আঁবস্তক হইত, তত বার পৃথক পৃথক্‌ অন্ুমতি গ্রহণ করিতে হইত। পুস্তক ও 
বক্ত তাদি সন্বন্ধেও লুই নেপোলিয়ন অনেক কঠিন নিয়ম করিয়াছিলেন কিন্তু 
এ প্রবন্ধে সে সকল উল্লেখ নিশ্রয়ৌজন বিবেচনায় আর তাহ! বলা হইল ন!। 
লুই নেপোলিয়ন এই প্রকার কঠোর শাসনে তাহার প্রথম বখসরেই এক 
শত কুড়ি খানি সংবাদপত্রের বা প্রায় এক তৃতীয়াংশ পত্রিকার অকালমৃত্যু 
হয়, কিন্ত তথাপি ফরাসী প্রজার বল, এত কঠোর শাসনেও দমিয়া যাঁয় নাই। 
এই বংসর ফ্রাঙ্দে চৌদ্দখানি দৈনিক পত্র গবর্ণমেন্টকে ৩১৩, ৫৬২ ফ্রাঙ্ক দণ্ড 
দিয়াও ১৬১,৩৫০ কাঁপি করিয়! প্রত্যহ ফ্রাম্মবাসীকে উপহার দিয়াছিল। 
লুই নেপোলিয়নের পর হইতে ফ্রান্সে সাধারণত এ শাঁদনপ্রণাঁলী প্রবপ্তিত 
হইয়া আজ পর্য্যন্ত চলিতেছে । যদিও ফ্রান্সে এক্ষণে সংবাদপত্রাদ্দির আর নে 
শোচনীদ্ন অবস্থা নাই, তথাপি স্বাধীনতায় এক্ষণেও ইহা ইংলণ্ড অপেক্ষা হীন । 
ফ্রান্স ব্যতীত, জন্মণি, রুশিয়!, অন্ত্রিয়। প্রভৃতি যে সকল দেশে দেখা যাঁয়, 
প্রজীশক্তি অপেক্ষা রাজশক্তি বলবাঁন, সেইখানেরই সংবাদ ও সাময়িক পত্রাদির 
পূর্ণ স্বাধীনতা! নাই৷ সংবাদপত্রের স্বাধীনতায় ইউরোপথণ্ডের মধ্যে ইংলগ 
সকল জাতিকে অতিক্রম করিয়াছে। আর আমরাও আজ ইংলগের প্রসাদে 
সেই স্বাধীনতার কিয়দ্বংশ ভোগ করিতেছি। এন্থলে পাঠকগণকে বুঝাইয়। 
বল! উচিত, পুর্ণ রাজশক্তিসম্পন্ন দেশে সংবাদপত্রা(দর কিরূপ অবস্থা তাহ। 
দেখাইবার জন্যই কেবল ফ্রান্সের কথার অবতারণ করা হইফাছে, এবং সেই 
পূর্শক্তিবিশিষ্ট রাজ। নিজ স্বার্থরক্ষার নিমিত্ত প্রজাশক্তি বিনষ্ট করিবার অভি- 
প্রায়ে, প্রজার যন্ত্র ও দূত স্বরূপ সংবাদপত্রের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিয়াও 
প্রজার মনের আগুন চাপা দিতে পারিলেন না, তিনি প্রজার মুখবন্দের নান] চেষ্টা 
করিলেও ফ্রান্সের পনর আন প্রজ। লুই নেপোলিয়নের বিপক্ষ হইয়৷ দাড়ায়, 
ও তাহার ফলস্বরূপ ফ্রান্সভূমিতে আজ একবারে রাঁজশক্তি বিনাশপ্রাপ্ত হইয়াছে; 
ফ্রান্স সম্পূর্ণরূপে প্রজাশক্তির অধীন হইয়া দাড়াইয়াছে। আমাদের দেশের শাসন 
কর্তৃপক্ষের মধ্যে অনেকে এই লুই নেপোপিয়নের দলের লোক আছেন, 
ইহার! প্রজার মনোভাব মনে আবদ্ধ রাখিবার জন্য প্রজার মুখ বন্ধ করিবার 
জন্য, প্রজাশক্তি নষ্ট কৃরিবার জন্তগবর্ণমেন্টকে দেশীয় সংবাদপত্রের শক্তি ও মতা! 
ংকোচ করিতে পরামর্শ দিয়া থাকেন; তীহাদের ভাবা ও দেখা, উচিত 'যে, 
কেবল সংবাদপত্রের মুখ বন্ধ করিলেই প্রজার মুখ বন্ধ কর! যায় না, তাহাদের 
যনে পাবাণ চাপা দেওয়া,যায় নাও লুই নেপোণিয়ন একগুণ প্রজাশক্তি নষ্ট 
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করিতে চেষ্ট। করায় সেই শক্তি যেমন শতগুণ বলে বৃদ্ধি পাইয়াছিল, আজ 
ইংরাঁজ-গবর্ণমেণ্ট যদি প্রজার অপ্রির হইয়া প্রজার স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিয়! 
তাহাদের বলক্ষয় করিয়া ভারতবাসীকে নিন করতলস্থ রাখিতে যান, তাহ। 
হইলে ইংব্বাজগবর্ণমেণ্টকেও এক দিন নেপোলিয়নের ন্যায় হতাশ ও ভগ্মমনো- 
রথ হইতে হইবে । 

পরিশেষে আমাদের দেশীয় সংবাদপত্র সম্পাদকদিগকে বলি, ফ্রান্দের 
সংবাদপত্রের ইতিহাসে তাহাদের শিখিবার অনেক আছে। পায়োনিয়র ব। 
ইংলিশম্যান্‌ প্রেস্‌ আকৃটের ভয় দেখাইলেই, আমরা ভর পাইব কেন? 


নাটক। 


স্ন্টিকাল। 


যে সে সতাসমাঁজে লোক মনে করিলেই, যখন তখন নাঁটক স্থষ্টি করিতে 
পারে না। এ কথা--গিক কথা। 

নাটক বল, নবেল বল, কাব্য বল, দর্শন বল, জগতে জড় অজড় সকল 
পদার্থেরই বিকাশ, বিশেষ নিয়ম অন্ুসারে হইয়া থাকে । সকল পদ্ার্থেরই 
আগম নিগমের--নিয়ম ও ক্রম আছে। সাহিত্যেরও সকল অবয়বের বিকাশের 
ক্রম নিয়ম আছে। সেই সক্ল ক্রম নিয়ম যে কি, তাহা বুঝা বড় কঠিন, 
তবে মোটামুটি এতটুকু ঝুবতে পীর যায় যে, কোন দেশে পাণ্ডিত্য ও রস- 
গ্রাহিতা যুগ্রপৎ বৃদ্ধি পাইলেই যে সেই দেশে সাহিত্যের সর্ধ অবয়বের সুন্দর 
বিকাশ হইবে, এমন কোন নিয়ম নাই। বড় বড় জ্বাতির বড় বড় কথা 
ছাড়িয দিগ্লা আমাদের এই ক্ষুদ্র বাঙ্গালি জাতির ক্ষুদ্র বঙ্গ সাহিত্যেই দেখুন-- 
পণ্ডিত ও রসজ্ঞ অনেকেই আছেন, কিন্তু রাম বস্থর মত . আগমনী ' বা বিরহ, 
বাহরু ঠাকুরের মত সীসংবাদ রেহু লিখিতে পারেন কি? না, তা পারেন না। 
যখন তখন, যে সে জিনিস, মনে করিলেই হয় ন]। 

প্রাচীন গ্রীসের একটি বিশেষ সমস্ে,এবং আধুনিক ইংলও, স্পেন, ফরাসি 

দেশের বিশেষ বিশেষ সময়ে, বড় বড় নাটককার জন্মিয়াছিলেন, এইটি 
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দেখাইয়া, এস্কাইলস্‌, সেকসপিষকর, ছুগো প্রভতির দৃষ্টান্ত দিয়া, ঘুরোপীয় সমা- 
লোচকগণ বলিয়া থাকেন যে, যখন সভ্য দেশে, যুদ্ধবিক্রমের, বাহব-বল -বিপ্লবের, 
জড় জগতের সহিত মানবের ক্যার্ধ্যশ(্ির--বিশেষ প্রাবল্য হয়, তখনই নাটক 
স্ষ্টি হইয়া থাকে । 

তাহাদের কথা এই যে, দেশে জীবন্ত ভাবে ঘাত প্রতিথাত থাকিলে,সাহ্নিত্যে 
ঘাত প্রতিঘান্ত-জীবনমন-নাটকের স্যষ্টি হইবে। দেশে ঘাত-প্রতিঘাত না! 
থাকিলে, সাহিতো ঘাত প্রতিঘাত হইবে কেন ? 

আমরা কাবা সাহিতোর সমালোচনায় অনেকেই যুরোপীয় সমাঁলোচক- 
গণের মন্ত্র শিষ্য, কাজেই আমরা এ মতের অনুসরণ করিয়া, বাঙ্গালিকে 
ন'টক লিখিতে নিষেধ করি , লিখিলে অবজ্ঞা করি, বিজ্ঞতা দেখাই ; উপহাস 
করি, প্রণা দেখাই। 

কিন্ধ সংসারের ঘাত প্রতিঘাত মধ্যে আমরা যে নিয়ম স্থির করিতেছি, বা 
যুরোপীয়েরা স্থির করিয়! দিয়াছেন বলিয়া, যাহা আমর! অবনত মন্তকে গ্রহণ 
করিতেছি, সেই নিয়মটি একটু বিচার বিতর্ক করিয়া আমাদের এখনকার 
দিনে দেখা আবগ্তক ৷ 

এই কলিকাতাষ এক দিকে, যেমন একজন প্রধান ধনীসন্তান, লক্ষপতি 
বলিলে ধাহার অবমাননা হয়-_এহেন :লোক. নিভৃতকক্ষে পঞ্চ পারিপাস্বিকে 
পরিবৃত হইয়া তোষাঁমোদ মেননের মায়া কাটাইয়া, অথবা তদপেক্ষা আরও 
নিভৃতকক্ষে মুহরি মহাঁফেজ লইয়া কড়া ক্রান্তির হিসাবের মমতা ভুলিয়া, বিপুল 
অর্থদানে, ভুরি সময় দানে, নাটকের রঙ্গোৎসাহে অগ্রসর,__অন্য দিকে, তেমনই 
কবি-প্রপিন্ধ দারিদ্রের সহচর কবিব্র--রামায়ণ মহাভারতের অপুর্ব অনুবাদ 
সখের মায়া কাটাই), ছোট ছোট খোস গন্ষের “ইনি বীধুনি গাথুনির মমতা 
ভুলিয়া, সর্বস্বান্ত হইয়া, খণদ।রে জড়িত হইয়া, সেইরূপে বঙ্গ নাটকের রঙ্গোৎ- 
সাছে রঙ্গভুমিতে অবতীর্ন ॥ আর বৎসর দেখা গেল, নববিধানীরা বাশের বেড়ায় 
গোবর-মংটার, প্রলেপ দির বঙ্গ নাটকের সেবা করিতেছেন, আবার এ বৎসর 
দেখা যাইতেছে, টার কোম্পানি স্ুবুহত, সুরমা, মর্্র-গ্রথিত হন্্য নির্মাণ 
করিয়া নাটকসেবার উদ্যোগে আছেন। এমন উত্ঘাহের দিনে, নাটকের 
সঙিস্বিতির বিলাঁতী নিয়মাটি আমাদের বিচার করিয়। দেখা আবশ্তক । 

নাটকের ঈ'বন-পাত প্রতিধাত বটে । কিন্ত অত অল্প কথায় বলিলে 
কিছুই, বুঝ। যায় না। "আমরা. অনেক স্থলে ন কাটা অনেক প্রকারে 
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বুঝাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছি, যদিও এখনও অনেক কথা৷ বলিবার আছে 
তথাপি অদ্য ও কথার আর নাড়াচাড়া করিব না। কিন্তু নাটকের পর 
ঘাত প্রতিঘাত বলিয়াই--কোন সভ্য সমাজে ঘাত প্রতিঘাত থাকিনেই 
সেই সমাজে নাটক স্থষ্ট হইবে__তাহ!। বোধ হয় না। 

মুসলমান সভ্য জাতি। মুমলমান ইউরোপের সাক্ষারৎথ শিক্ষ। গুরু। 
মুসলমান হিন্দুর নিকট, যুনানীর নিকট, স্বয়ং শিক্ষ করিয়াছে, সেই সকল 
জ্ঞান বিজ্ঞান অতি সন্তর্পণে আবার আপনার শিষ্য ঘুরোপীয়গণকে শিক্ষা 
দিয়াছে। মুসলমানের ধর্ম শাস্ত্র কোরাণ একরূপ সাহিত্যের চরমোতকর্ষ। 
পারসী ভাষার গীতি কাব্য হিন্দু গ্রীকের সমতুল্য । যুদ্ধ বিক্রমে, দিপ্বিজয়ে, 
আন দণ্ডের ঘাঁত প্রতিঘাতে, পাঁচ শত বংসর যাঁবৎ মুঘলমান জগতে অতুল্য 
ছিল বলিলেও হয়।-_-এত ঘাঁত প্রতিঘাতেও ত মুসলমানের সাহিত্যে--আরবী 
পারসী, তুরকীতে ঘাত-প্রতিধাত-ময় নাটক এক খানিও নাই। তবেই 
বোধ হইতেছে, কোন সভ্য সমাজে ঘাত প্রতিঘাত থাকিলে, তাহাদের 
সাহিতোও ঘাত প্রতিখাঠের ছায়া পড়িবে, এই নিয়ম সকল স্থলে খাটে না। 
এখন কথা হইতে পারে, কোন সভ্য সমাজে ঘাত প্রতিধাত থাকিলেই যে 
সেই সমাজের সাহিত্যে ঘাত প্রতিঘাত থাকিবে--এ কথ ঠিক নহে বটে' 
কিন্ত সমাজে ঘাত প্রতিঘাত না থাকিলে; যে ঘাত-প্রতিধাত-ময় নাটক হইবে 
না,_তাহা ঠিক। এ কথারও বিচার কর! আবশ্যক । 

কোন একটি সমাজের মধ্যে অস্ত্র শস্ত্রের বঞ্চনাণি, অঙ্গ গ্রন্থির কন্কনানি 
না থাকিলেই, যে সে সমাজে, কিঠমাত্র ঘাত প্রতিঘাঁত নাই, এমন কথা বল! 
বাইতে পারে না। আপাত দুর্িতে নিজীব প্রায় এই বঙ্গ সমাজে, কতটুকু 
মানসিক ঘাঁত প্রতিঘাত আলি কালি চলিতেছে-তাহ! আপনার। 
ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি? বর্ষীয়ান্‌ পিতা, কিসে পুত্র ঠাট বাট বজায় রাখিয়া 
পূর্বপুরুষদের কীর্তি কলাপ নষ্ট না করিয়। সুপরিচিত, |চর-প্রচলিত পথে 
চলিতে থাকিবে-_নিয়্ত সেই ভাবনায় বিব্রত; আর তাহার সেই যবীয়ান্‌ 
পুত্র, কিসে সমাজ ভাঙ্গিবে, গৃহস্থালি নষ্ট করিবে, পারিবারিক বন্ধন ছিন্ন. 
করিবে,-সেই ভাবনায় ভোর। ইহাতে আমাদের সমাজ মধ্যে নিয়তই কি 
ঘাত প্রতিঘাত চলিতেছে না? অশিক্ষিত ভাবিতেছে উদর-নীতি ; শিক্ষিত 
ভাবিতেছেন উদার-নীতি। গৃহিণী ভাবিতেছে অতিথি অভ্যাগত,_ ক্রিয়া, 
কলাপ-ছেলে পিলে-মাব্ক আচ্ছাদন। বধূমাতা ভাবিতেছেন--"বন্ধু 
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ধন্ধুনী--কৌচ কেদাঁরা-__ডাকের পত্র,প্রিয়জনের ছত্র-_সোসাইটীর মহাশ্মশান, 
আর চিড়িয়াখানার জীবন্ত তীর্ঘ। দুইটি বিভিন্ন-মুখী স্রোতের ঘা প্রতিঘাত 
বঙ্গ সমাজে আজি অনেক কাল লীলা খেল করিতেছে-_সমাজে, সংসারে, 
এমন কি জ্্ীপুরুষ মধ্যে--ঘাত প্রতিঘাঁত নিয়তই চলিয়াছে। বাঙ্গালীর যতই 
চক্ষু ফুটিতেছে এই ঘাত প্রতিঘাত ততই স্পষ্টীকৃত হইতেছে । বাহো ঘাঁত 
প্রতিধাত নাই বলিয়া অন্তরেও যে নাই, এ কথা বলিতে পারা যায় নাঁ। 
তবে যে সমাজ অন্তর্বাহো সমানে নিশ্চেষ্ট, নিশ্চল,--জড়, অসাঁড়__উদাস, 
উদ্দাসীন,--সে সমাঁজে অবস্ত নাটক স্থ্ট হইবে না) শুধু নাটক কেন-_তাঁহাতে 
দর্শন বিজ্ঞান, ব্যবসায় বাণিজ্য-_.অবশ্ঠ মনুষ্য ধর্মের কিছুই থাকিবে না । 
তেমন জড় সমাজ, বঙ্গ সমাজ নহে । অনেক দিন হইতে বাঙ্গালি কাদিতে 
শিখিয়াছে! অন্তর আলোড়িত হইয়। টগবগ করিয়া ন। ফুটিলে, কিছু বাষ্প 
উঠে না। বাঙ্গালি যহুকাঁল বাম্পবারি ফেলিতেছে-_-অনেকদিন হইতে তাহার 
অন্তর আলোড়িত হইতেছে । পঞ্চাশ বৎসর হইল, পাশ্চাঁত্য সভ্যতার আক- 
শ্মিক আঘাতে বঙ্গসমাজ সং্ঞাশৃন্ত হইয়াছিল, অভিভূত হইয়াছিল- _মন্মুগ্ধবৎ 
পরিচালকের অঙ্গুলি ভঙ্গীতে নৃত্য করিতেছিল, অন্নে অল্পে তাহার সংজ্ঞা হ্ইী- 
তেছে। সেই বিষম আঘাতের অন্ন অন্ন প্রতিঘাত আরস্ত হইয়াছে । এমন 
আন্তরিক ঘাত-প্রতিঘাতে কি নার্টকের কিছুই উপযোগিতা নাই? তোমর৷ 
অমন করিয়া মাথা নাড়িলে চলিবে কেন? আমি তোমাদের কথাত বিশ্বাস 
করিব না। আমি স্বয়ং একখান। জীবন্ত নাটক, আমার হৃদয়ে ছুইটি প্রবল 
প্রতীপ শ্োতের নিরন্তর ঘাত-প্রতিঘাত হইতেছে-_তোমর। আমাকে চিত্রিত 
কারলেই নাটক হইবে--তবে এ সময় নাটকের উপযোগী নয়, এমন কথা 
কেমন করিয়া বলিব? “মামি জীবন্ত নাটক” এই কথা বলিয়া! আমি আত্মগরিম! 
করিতেছি ন'_আমি অর্থ, আমরাঁ-আমি) তুমি,তিনি-_সমগ্র শিক্ষিত সমাজ । 
আমর শিরায় শিরা পূর্বপুরুষদের নিতান্ত নিষফামতা বহন করত, শিক্ষাগুণে 
পশ্চিমপুরুষদের একাস্ত সকামতা! পাঁইয়াছি। পাইয়া হইয়াছি--নিয়ত ঘাত- 
প্রতিষাতের গ্রন্ব-এক একখানি জীবস্ত নাটক। এরূপ আত্যন্তরিক সংঘর্ষণ 
জগতে আর কখন হয় নাই। এমন অপুর্ব্ব সংঘর্ষণের ফল যে সাহিত্যে প্রতি- 
ফলিত হইবে ন1।-_সে বিশ্বীস আঁমাদেত্র হয় না। সংসারধর্্ম সাধনার জন্যই 
বল, আর কাব্য সাহিত্যের স্কূরণ জন্যই বল,_আত্মচিস্তানুন্ধান ও সেই 


চিত্তের চিএ্রণই আসাদের অবশ্ত কর্তব্য কার্য ! 
জজ 


(৭০ নাটকের উপযোগী গল্প । 


যে সে সময়ে নাটক হয় না বটে, কিন্ত এসময়ে, যে বঙ্গলমাজে প্রকৃত নাটক 
একেবারেই হইতে পারে নাঁ-এমন কথা ইতিহাসের দোহাই দিয়া, জোর 
করিয়া বলিয়া, আমরা নাটককারগণকে নিরুৎসাহ করিতে পারি না। প্রকৃত 
পন্থায় চেষ্টা করিলে, এসময়ে নাটক স্যর হইলেও হইতে পারে। | 


নাটকের উপযোগী গল্প । 


প্রকৃত পন্থ। অন্ুসর্ণ করিতে হইসে, অনেক বিষয় শিখিতে হইবে। নাট- 
(কের উপযোগী গল্প নির্বাচন করাও শিখিতে হয়। না৷ শিখিলে অতি সামান্য 
কশ্মও হয় ন্ঁ_এ সকল ত অতি গুরুতর কাজ। 

যে সে গল্প লইয়া, অঙ্ক দৃশ্য বিচ্ছেদ করিয়া_-কথোৌপকথনের ভঙ্গিতে 
পুথী লিখিলে, নাটক হয না। গল্পের মধ্যে ঘাত-প্রতিঘাতের উপকরণ থাকাত 
চাই, গল্পটিতে পুরত্বও থাকা চাই। রাছুর মত কেবল মুণ্ডটা, বা কেতুর 
মত মাথাঁকাঁটা ধড়টা, লঈলে হইবে না। একটি গাছের যেমন মুল, কাণ্ড, শাখা) 
প্রশাখা, পত্র পুষ্পফল থাঁকে--একটি নাঁটকোপযোগী গল্লেরও সেইরূপ পূর্ণ- 
বিকাশ থাকা চাঁই। পাগুবনির্বীসন, মহাভারত যুদ্ধ রূপ মহানাটকের একটা 
মহাঁমূল, সেইটি মাত্র লইয়া কখন নাটক হইতে পারে নাঁ_তবে যাত্রার মত 
নাটকে পালার্গাথুনী থাকিলে, প্রথম দিনের পালায় গাওয়। যাইতে পারে। 

নাটকের গল্প নির্ধাচনার্য আরও অনেক কথা জানা চাই। সকল কথাই 
যে আমরা জানি তাহা নহে। তবে মোটামুটি যাহা বুঝিতেছি, তাহা বলিতে 
ক্ষতিকি? কিন্ত এরূপ করিয়া বলিবার অগ্রে বোধ হয় ছুই একটি নাট- 
কো]পযোগী গল্পের নমুনা দিলে ভাল হয়। 

প্রথমে বিকুটর ছুগে। বিরচিত একখানি প্রসিদ্ধ নাটকের গল্পটি শুমুন-_ 
হয় ত শুনিলেই আপনা আপনি বুঝা যাইবে, যে এই গল্পে কিরূপ নাটকত্ব 
আছে। 

ফরাসি রাজ প্রথম ফ্রান্সিসের ত্রিধুলে নামে এক জন বিদুষক ছিল। 
ত্রিষুলে দেখিতে অতি কদাকাঁর, একে কর্কশ, খেঁক়ুরে, তাহার উপর পিঠে 
একটা ঝুঁজ। ত্রিবুলেকে দেখিলেই সকলে হাসিত, ত্রিবুলেও হাঁসাইত, কিন্ত 
হাড়ে হাড়ে 'স জগৎসংসারের উপর চটা ছিল। রাজা রাজা বলিয়! ত্রিবুলে 
তাহার উপর চটা) বড় মান্থষের৷ বড় মানুষ বলিয়া, ত্রিবুলে তাঁহাদের উপর 
চটা; আর সংসারের লোকের কাহারও পিঠে কুঁজ নাই বলিয়া, ত্রিবুলে সকল 
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লোঁকের উপরই চটা। রাঁজার উপর ত্রিবুলের অসীম প্রহুত্ব ঃ সে জগত- 
সারের উপর রাগ করিয়া রাজাকে ক্রমেই পাপের পথে লইয়া যাইতে 
লাগিল। রাঁজাকে ক্রমে পাষণ্ড, পশু, পিশাচ করিয়া তূলিল। ত্রিবুলে রাজাকে 
ভাল-মন্দ কিছুই জানিতে দেয় না, তাহাকে অতাণচারে উত্তেজিত করে, পাপে 
প্রশ্রয় দেয়। বড় বড় মন্ত্ান্ত পরিবার মধ্যে কোন কুলবধূকে কলক্ষিনী 
করিতে হইবে, কাহার ভগিনীকে অভাগিনী করিতে হইবে, কাহার ছুছি- 
তাকে ধর্মচ্যুতা করিতে হইবে, সে রাজাকে তাহারই শিক্ষা দেয়; রাজার 
স্বেচ্ছাচারের সুযোগ নিয়ত জুটাইয়া দেয়। 
এক দিন মহা মহোত্সব হইতেছে ; ত্রিঝুলে রাজাকে পরামর্শ দিতেছে যে, 
এই সুযোগে তিনি মুসে দে কসের বনিতাকে লইয়া সচ্ছন্দে স্বেচ্ছাবিহারে 
স্থানাস্তরে যাইতে পারেন ; এমন সময় সন্্রান্ত বৃদ্ধ সেণ্ট ব্যালীর হঠাৎ রাজার 
সম্মুথে আসিয়। তাহার কন্তার ধন্মনাশের জন্ত রাজাকে ভর্খদনা করিতে 
লাগিলেন । পাপিষ্ঠ ত্রিবুলে, এই মন্ীহত পিতাকে আপনার স্বভাবমত্র 
বিদ্রপ করিতে লাগিল । বুদ্ধ গঞ্জিয়া উঠিলেন, উদ্ধহস্তে অভিসম্পাত করি- 
লেন--আমার মত শী যেন তোর হয়। 
ন্রিবুলের একটি পরমাস্ুন্দরা কন্া ছিল। সেই তাহার সংসারের একমান্ধ 
বন্ধন । মানুষ যতই কেণ পাপিষ্ঠ পিশাচ হউক না, যতই কেন কঠোর নিঠুর 
হউক শা, তাহার হদ/য়র এফ কোণে একটু মনুষ্যত্ব পড়িত্বা থাকিবেই | ভাল- 
বাসাকে মনুষত্ব বলে। যেযত জগতের উপর চট, তাহার ভালবাসাটুকু 
ততই খাটি। জগতেব উপর ত্রিবুলে, যেমন চটা, আপন কন্ঠ ব্রীম্পকে 
তেমনই ভাল বাসিয়া, ত্রিবুলে আপনার হৃদয়ের তুল দাড়ি ঠিক রাখিয়া- 
ছিল। ব্রান্দকে নগরাস্তে, বনান্তরে, একটি নির্জন নিভৃত নিকেতনে 
রাখিয়া, ব্রিবুলে তাহাকে অতি সন্তর্পণে মানুষ করিয়াছিল। লোকের 
পাপচক্ষু সমঞ্ষে তাহাকে আপিতে দেয় নাই ; স্ববর্থে॥ সরল তার, সৌন্দর্যো-- 
ব্লান্সকে স্বচ্ছ সরোবরের শ্বেত পন্মের মত করিয়াছে ; সেই শ্বেত শতদল এখন 
্রক্ষ,টোস্থখ হইয়াছে । যে সকল পাপের পঙ্ক লইয়া ঝুলে সববদা মাখামাধি. 
করে-_ত্রিবুপের বড় ভন আছে, কিনে ব্রাহ্দকে দেই পাপপঙ্ক হইতে রক্ষ। 
করিবে। 
কিন্ত অবর্থের উপর ধর্মের অভিসম্পাতের লীলাখেল! বড়ই ভর্স্কর।'ত্রিবুলে 
মৃসেদে,কসের বনিতাকে-রা্গার নিকট.লইনা। বাইবার বড়ব কিয়া, শিঞ্গ 


৫৭২ মাক্বেথ ও হামলেট। 


চক্রে গড়িয়া, আপনার কন্তাঁকেই রাজভোগে অর্পণ কত্িল। তাহার পর 
প্রতিহিংসাপরায়ণ হইয়! রাজার উপর রাগ তৃগিতে গিয়া স্বহন্তে আপন 
কন্ঠাকে বধ করিল। কোলে লইয়া, মুখ দেখিয়া, চিনিতে পারিয়া বুঝিল যে, 
সেণ্টবালীর অভিসম্পাৎ হাঁতে হাতে ফলিয়াঁছে। ত্রিবুলে রাঁজাকে পাঁপে শিক্ষিত 
করিয়াছিল, কন্ঠাঁকে পবিভ্রতায় দীক্ষিত করিয়াছিল ; প্রকৃতির এমনই প্রতি- 
বিধান যে, সেই অধর্শ-দীক্ষিত রাজ! হইতেই সেই ধর্ণা-দীক্ষিতা কন্তাঁর ধর্ম নষ্ট 
হইল। যে পাঁপিষ্ঠ এক দিন মন্দীহত পিতার কাতর কণ্ঠস্বর শুনিয়া উপহাস 
করিয়াছিল, দেখ সেই আজি ততোধিক মর্্পাহত হইয়া, স্বহস্তে সংসাঁরবন্ধনের 
এক মাত্র স্ত্র ছিন্ন করিয়া, মৃত কন্ত! ক্রোড়ে করিয়া বসিয়া আছে  ত্রিবুলে ত 
রলীদিতে পারিল না! 
গল্পের .নাটকত্ব ধুঝিলে কি? 


শপ 


মাকবেথ ও ছামলেট। 


৫। 
আমরা বলিয়াছি, বাক্ষো হত্যার সংকল্পে তৃতীয় অঙ্কের প্রথম দৃপ্তের 
জমাপ্ত। দৃষ্তের শে কথ! মাক্বেখ মুখে পাপসংকল্সের স্বগত উক্তি। 
এ কথ ত হলো; বাঙ্ধো তোমার কপালে; 
যদি স্বর্গ থাকে--্হবে, অদ্য রাত্রিকালে। 
দ্বিতীয় দৃষ্ঠে_মাক্বেথ গৃহিণী স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার অন্ত 
ভূতাকে বলিয়! পাঠাইলেন। পরে আপন! আপনি ভাঁবিতে লাগিলেন । 
আপন! আপনি ভাঁবিতে আমরা লেডি মাক্বেথকে আরও অনেক বার 
দেখিয়াছি । প্রথমে মাঁকৃবেথ-লিখিত পত্র পাছঠর পর তানাঁর ভাবনা । তখন 
হুরাকাজ্জ। তাহার মনে ফুটিতেছে। তাহার পর দূত আসিয়! যখন বলিল, 
ডঙ্কান্‌ অথিত্তি হইবেন, তখন ছুঃসাঁহসে বুক বাধিবাঁর জন্য তাহার পৈশাচী 
প্রন্কৃতির উচ্চ রবে আরাধন! | * তাহার পর ডঙ্কান্‌ হত্যার অব্যবহিত পূর্বেই 
পিশাচীর সুরাপান করিয়া, কাল পেচকের কাল রব শুনিতে শুনিতে অধর্ম্ে 
আহলাদের ভাবনা । এই ছই স্থলে মাঁক্বেথ গৃহিণীর পৈশাচিকী মৃষ্তি। 


পিউ পাপ বউ পা পপ ১০ কপি রস 
রি 





গস পপ 


*. ৯২৪ পৃষ্ঠার মাকৃবেথগৃচিনীর কথাওুণি উদ্ধত হইয়াছে; তাহার অনুবাদ হয় না। 
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এখনও সেই /লডি মাক্বেথ আপনা! আপনি ভাবিতেছেন, কিন্ত এখন আর 
সে ভয়ঙ্করী, বীভংস! মুত্তি নহে। 

রাম লক্ষ্পণ সীতা বন্ধল পরিয়া বনে গেলেন ) কোখলে হাহাকার ধ্বনি 
দশরথ প্রীণত্যাগ করিলেন, কিন্ত কৈ ভরত ত সিংহাসনে বসিল না?-_কৈকেরী 
দীর্ঘশ্বাস ছাড়িতে পারে । ছিন্ন নাসা-কর্ণের গ্রতিশোধে সীতাহরণ। কিন্তু 
সীতাহরণের পরিণামে ব্রহ্ষ-রাক্ষল-বংশ ধ্বংশ হইল- _হর্পনখ দীর্ঘশ্বাস ছাঁড়িতে 
পাঁরে। কিন্ক মাকবেখগৃহিণী সিদ্ধকামা হইয়া, স্বামীকে স্কটলাঁগ্ডের রাঁজরাজেশ্বর 
করিয়া, আপনি রাজরাজেশ্বরী হইয়া, অমন হেটমুণ্ডে, মলিন মুখে, দীর্ঘশ্বাস 
তুলিতেছে, অথচ ফেলিতে পারিতেছে না কেন? 

অইত, অইত পাপের মজা! অইত পাপ-পুণ্য-বিধাতার কার্দানি। 
পাপের ভোগেও কষ্ট, বিগ্নোগেও কষ্ট। অভিলষণীয় বস্তু একেবারে বিযুক্ত 
বিচ্ছিন্ন হইলে, বরং একরূপ নিবৃত্তি আছে--পাঁপের সম্তোগে কিন্তু কখনই 
সম্থৃপ্তি নাই। তাহাতেই কৈকেরী ও হুর্পনখা নিরাশার শ্বাস ফেলিতেছে__ 
মাকবেথ গৃহিণীত তাহা পারিল না-শ্বাস টানিতেছে, নিশ্বাস রুদ্ধ করিতেছে, 
শরীর স্ফীত করিতেছে, হেটমুণ্ডে স্বামীর আসিবার পথের দিকে চাহিয়। 
আছে, আর দমে দমে বলিতেছে ১ 

"পেলেম না কিছু, গেলত সর্বস্ব। কেন, কেন, রাণী, স্কট্লাণ্ডের রাজরাজে- 
শ্বরি! স্বামীর স্বামিনি! কেন কেন? তোমার সর্ধস্ব গেল কিসে? তুমি সংকল্প- 
সিদ্ধির জন্য মাতা হইয়া ক্রোড়স্থ স্তন্পায়ী শিশুকে পাথরে আছাড় মরিতে 
পাঁর,--এখন তোমার সংকল্প স্ুসিদ্ধ হইয়াছে-_তুমি, সর্ধস্ব গেল বলিতেছ 
কেন? কোথায় সর্বস্ব তাহা বুঝিতে পারিতেছ কি? মানুষের সর্বস্ব দীন- 
দ্াসীতে নাই, প্রতুত্ব প্রভাপে নাই, মান-সন্ত্রমে নাই, রাজ্য-রশ্বধ্যে নাই, 
প্রাসাদ-পর্য্যস্কে নাই- সর্ধন্ব থাকে, মনের কোণের ভিতর, প্রাণের প্রাণের 
ভিতর। ভিতরের সেই নিজন্বই মনুষ্যের সর্ধশ্থ ৷ তরী সিংহাসন, এ সিংহদ্বার, 
ধী রাজা, এ সংসার, এ বিশ্বত্রহ্ষাণ্ডে-বাহিরে- সর্বস্থ নাই; কিছুই নাই। 
রতি, হপ্রুত্তি, ছুরাঁকাজ্ষার বশে আজি ভিতরের সর্বস্থ হারাইয়া তাহাতেই 
তোমাকে বলিতে হইতেছে__ 

“পেলেম না কিছু--গেল ত সর্বস্ব 

ভিতর ছাড়া বাহিরে কোথাত কিছু নাই। তা পাবে আর কি? 

সর্বস্ব যে গিয়াছে, তাহাই চ্িক। | 


৫৭৪ মাক্বেথ ও হামলেট। 


পুণ্যাত্মা পরোপকারের প্রয়ামী। উপকারের সংকল্পসিদ্ধি হওয়া সর্বদা 
ঘটে না। কিন্তু তাহার চেষ্টাতেই সর্বস্ব লাভ হয়। পাঁপের সংকল্প সম্পূর্ণ 
সিদ্ধ হইলেও, সুখ নাই, তৃপ্তি নাই-_কেবল মনে হয়, হলো কি? পেলেম কি? 

লেডি মাকৃবেথ এরূপ ভাবিতেছেন, এমন সময় মাক্বেখ আসিলেন, 
লেডি মাকৃবেথ অমনই সেই অনস্ত নিরাশ চাপা দিয়া মাক্বেথকে সাস্বনাদান 
করিতে লাগিলেন। 

লেডি মাক্বেথ দুরাকাজ্ষার বশে যতই কেন পাপিষ্ঠা হউন না, তাহার 
স্বামী তাহার নিকট প্রণয়-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তাহারই উত্তেজনায় 
মহাঁপাপে লিপ্ত হইয়াছেন সুতরাং লেডি মাকৃবেথ স্বামীর জন্ত বড়ই উদ্বিগ্ন 
আছেন। পাঁছে ভাবিয়া ভাবিয়া! মাকৃবেখ পাগল হন, সে ভাবনাও আছে। 
আপনার সর্বস্ব-ধবংশকর হদয়দাবানল ধীরে ধীরে চাপা দিয়া স্বামীকে 
বুঝাইতে লাগিলেন । বলিলেন, “যাহার কোন উপায় নাই ৬ বিষদ্ব 
ভাবিয়া আর কি হইবে । 

পাপের কি সান্তনা আছে? মাকৃত্থে কোন সাত্বনাই বুঝিলেন না। পরিশেষে 
বলিলেন, “গৃহিণী আমার হৃদয়ে সহস্র বৃশ্চিক দংশন করিতেছে, তুমি ত 
দেখিতেছ--বাঙ্কে। ও ফীয়াম্দ এখনও জীবিত রহিয়াছে ।, ক্রমে বলিতে 
লাগিলেন--তুমি জানিও বাত্রিচর বাঁছুড়গুলা আপনাদের নিভৃত নিবাস হইতে 
বহিগগত হইবার পুর্বে, বিল্লির ঝিম্বিমুনিতে নৈশ সমীরণ পৃরিত হইবার পুর্বে, 
আজি একটি ভয়ঙ্কর কাধ্য হইবে। গৃহিণী সোতস্থকভাবে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “কি কার্য ?” মাকৃবেথ বলিলেন, “এখন তোমার শুনিয়া কাজ নাই-_ 
কাজ সমাপ্ত হইলে তখন প্রশংসা করিও ।” তাহার পর মাকবেথ কালরাত্রির 
বোধন করিতে লাগিলেন--আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন--দিবসের 
রমণীয় বসন্ত সকল অবসন্ন হইতেছে-_কালরাত্রির করাল সহচর সকল বিচরণ 
করিতেছে । সেই ধৃয়া গানের কথা-_মাক্বেথ মন্দকে সুন্দর, দেখিতেছেন,, 
ভার মধ্যে সৌন্দর্য্য উপভোগ করিতেছেন । 

তৃতীয় অঙ্কের তৃতীয় দৃশ্তে তিন জন ঘাতুকে সপুক্রক বাঙ্কোকে আক্রমণ 
করিল--ফুীয়া্স পলায়ন করিল ; বাঙ্কো নিহত হইলেন। 

চকরর্থ দৃশ্তে রাজভবনে রাজ ভোজ । সকলে উপবেশন করিলে সাজ 
প্রকোন্ঠের বহির্দেশে একজন ' ধাতুক দেখা ;দ্িল। মাকৃবেথ আপন আসন. 
হইতে উঠিয়া! দ্বারের, নিকটে গেলেন, সে বাস্কোর, নিধন বার্তা মাকবেরকে, 


নবভীবন। ৫৭৫ 


জ্ঞাপন করিল। মাঁকৃবেথ মহা হৃঈ হইলেন, তাভান্র পর যখন সে আবার 
ফীয়ান্দের পলায়ন বৃত্তান্ত বলিল, তখন মাকৃবেখের হর্ষে বিষাদ হইল। 
ফিরিয়া 'আসিয়া আপন আসন পরিগ্রহ করিবেন, দেখেন সেই আসনে ঘাতুক- 
ঘাত-লাঁঞ্িত রক্তাক্ত বাস্কো মৃত্তি উপবিষ্ট । মাক্‌বেথ চকিত, শ্তম্তিতনেত্র 
হইয়া চমকিয়া উঠিলেন, বলিলেন-- 

“বল তোমরা কে এ কাজ করিলে? 

আমি করেছি বলে। না_-আমার দিকে হোমার রক্তাক্ত কেশ কম্পিত 
করিও না 

মাক্বেধ যে ডঙ্কানকে হত্যা করিয়াছেন, এমন কথাটা কাঁণ ঘুষ! 
অনেকেই করিতেছ্থিল, অনেকেরই মনে, সন্দেহ জন্মিয়াছিল। আজিকার 
এই কাণ্ডে সকলেই বুঝিল, যে মাকৃবেথ ডঙ্কানকে হত্যা করিয়াছে__সেই 
জন্ঠই তাহার খেয়াল দেখিতেছে। 

একেই বলে ধর্মের কল বাতাসে নড়ে। একবারকার পাপের খেয়ালে, 
তাহার পূর্ব পাপের কথায় লোকে বিশ্বাস করিল । 

বাকঙ্কোর এই প্রেতমূর্তি কেবল মাক্বেথ চক্ষেই দৃশ্তমান্। বিশেষ 
পুণ্যাত্মগণ এবং অতি বড় পাপাত্মারা অলৌকিক ভাবে চক্ষুম্মন হন। একের 
পক্ষে অলৌকিক দৃশ্ত সকল, পুণ্যের পরিণাম এবং সুখের আবহ। অন্তের 
পক্ষে সেইরূপ এ সকল দৃশ্ত পাঁপের পরিণাম এবং যাতনার বিভীষিকা। 
এই সকল অলৌকিক দৃশ্ত তোমরা খেয়াল বলিতে চাও, কল্পনা, বলিতে চাও 
বল, কিন্তু কিহ নয়, বল্সিও না; স্পষ্টত বিশেষ পুণ্যে বা পাপে যাহার উৎপত্তি 
এবং পুরস্কার বাদগুদানের জন্য যে সকলের বিধান-__সে গুলি কিছুই নয় কেমন 
করিয়া বলিব ? পাপের সঙ্গে সঙ্গে তাহার দগুবিধান 'আছে। বাঙ্কোর এ 
প্রেতমুন্তি সেই দণ্ডবিধানের অঙ্গীভূত-_উহা! যে কিছুই নয়, তাহা কেমন 
করিয়। বলিব? 

অল্পক্ষণ পরেই বাসঙ্কোর প্রেতমৃত্তি অদৃশ্ঠ হইল। মাকৃবেথ নিমন্ত্রিত ব্যক্তি- 
বর্গফকে বলিলেন, “আমার একরূপ রোগ আছে, তাহাতে প্রলাপ বকিয়। থাকি, 
তাওটা কিছু নয়, তা যাই হৌক, এখনও বাস্কে! আসেন নাই, তিনি আসিলে 
বড়ই চ্ডাল হয়?-_-বলিতে বলিতে বাঙ্কোর মুর্ঠি আবাঁর মাকৃবেথ চক্ষে পরিদৃশ্ত- 
মান হইল । মাঁকৃবেখ দগায়মান আছেন আপনার আসনের উপর প্রেতমৃত্তি 
বসিয়া! আছে, দেখিতে পাইতেছেন ; অন্তে দেখিতেছে শৃন্ত আসন 1 তখন সেই 


৫৭৬ কুগ্ভ-বিহারী | 


আসনের দিকে বিস্ফারিত দুষ্টিনিক্ষেপ করিয়া--অন্তে বুঝিতে পারিতেছে ন! 
কিন্তু বাস্তবিক প্রেতমৃত্তির প্রতি তীব্রদৃষ্টিপাত করিয়া বলিতে লাগিলেন ১-- 


“দূর হ রে দৃষ্টি হতে ; যাঁরে মাটির ভিতরে 3 
'অস্থিতে মজ্জীত নাই, তোর শোঁণিত শীতল, 
চক্ষু জলিতেছে বটে, কিন্তু চিন্তাঁশক্তি নাই। 
মানুষে যে কম্ম পারে-_সাহসে আমি তা পারি ; 
আয় তুই, উক্ক খুফ রুষ খক্ষরূপ ধরি, 
থড়গধারী চম্মী কিশ্বা, জিঘাংসিত ব্যাপ্ররূপে,_- 
অই মূত্তি ত্যজি আয় অন্ত কোন মূর্তি ধরি, 
কাঁপিব না আর্মি; কিস্বা আবার জীবন্ত হয়ে, 
ভীষণ জঙ্গলে আয় সংগ্রামি উভয়ে ছন্দে, 

যদি কাপি কু তাহে বলিস্‌ তখন তুই, 
বালিকা! আমাকে--দূর হরে বিভীষিক! ছায়! 
অলীক অনৃত দৃপ্ত, যারে দৃষ্টিপথ হ'তে! 


বাঁর বার দূর দূর বলাতে প্রেতমূত্তি অপসারিত হইল। মাঁক্বেথ স্বীকার 
করিলেন,_-তিনি সকল মুষ্টি দেখিতে পারেন, কেবল বাস্কোর মূর্তি দেখিতে 
পারেন না, আবার স্বীকার করিলেন, জীবন্ত মৃত্তির সহিত দ্বন্যুদ্ধ করিতে পারেন 
কিন্ত প্রেত মস্তি তাহার নিকট বড়ই বিভী।বকাময়ী। মাঁক্বেথ স্বীকার 
করিয়াছেন, প্রেতমৃত্তি তীহীতেই অপসাঁরত হইল; আঁর থাকিবার প্রয্নোজন 
কি? বিধাতার দণডবিধান দ্েখিবে এইরূপই হইতেছে; পায়ের বেড়ী আর 
দেখিতে পাঁই না, কিন্তু কৈ চলিতেও পারি নাঁ; জগদ্দল পাথর ত আর নাই-_- 
কিন্তু কথ কহিতে পারি না কেন? প্রেতমুর্তি অপসারিত হইলে, মাক্বের্থ 
এরূপ কথাই বলিতে লাগিলেন। শেষে বলিলেন, আমি আবার সেই তিনটা 
প্রেতিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিব, আমি শোঁণিতবাহিনী আোতস্বতীতে এত 
অগ্রসর হুইয়াছি যে এখন ফিরিয়! যাইতেও যে কষ্ট, পারে ধাইতেও সেই কষ্ট। 
আমি যথন ভুবিয়াছি, তখন দেখিবে, পাতাল কত.দূর) পাপে এখনও আমি 
অপরিপক আছি, এইবার পরিপক হইব । এই ভীষণ প্রতিজ্ঞাীতেই মাকর্রেথের 
ভীষণ পতন। প্রত প্রস্তাবে স্থলেই তৃতীয় অঙ্কের শেষ বটে, তবে আর 
দুইটি উপদৃশ্ত আছে। | 


নবজীবন। 
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পাতগ্জল যোগসুত্র। 
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এক্ষণে অসম্প্রজ্ঞাত সমাধির স্ববপ নির্দেশ করিতেছেন । 
বিরামপ্রত্যয়াভ্যাস পূর্ব্ব সংস্কারশেষোহন্যঃ ॥ ১৮ 


পদচ্ছেদঃ।-_বিরাম-প্রত্যয-অভ্যাস-পূর্ববঃ সংক্কার-ণেষঃ অন্যঃ। 
পদার্থঃ।--বিরাঁমে বু্তীনামভাব স্তন্ত প্রত্যয়ঃ কীরণং ত্য অভ্যাঁসঃ তদন্থু- 
াঁন পৌনঃ পুন্যং তদেব পুর্বঃ যস্ত স কশ্চন সংস্কারঃ শিষ্যতে। শ্মিম্নিতি অথবা 
সংস্কারাণাং শেষোম্িন্ি সংস্কার শেষঃ অন্তঃ পূর্বোক্তসম্প্রজ্ঞাত বিলক্ষণঃ। 
অন্ুবাদ--সম্প্রজ্ঞাত সমাধি হইতৈ (ভন্গরূপ সমাধিকে অসম্প্রজ্ঞাত বলে । 
ইহা' সকল প্রকার বৃত্তির উন্মূলক পরণবরাগ্যের বারম্বার অনুষ্ঠান হইতে উৎ- 
পন্ন হয় এবং সংস্কার দ্বার! জন্মের বীজরূপ যে জ্ঞান এবং কর্ম, সেই জ্ঞান এবং 
কর্মের সম্পর্ক রহিত অথবা সংসারের বীজরূপ সংস্কার সকলের উন্মূলক। 
সমীলোচন।। অসম্প্রস্তাত শবে যে অবস্থায় কিছু জান। যায় না অর্থাৎ 
যখন জ্ঞাতৃ-জ্ঞেয় ভাব কিছুই থাকে না, চিত্ত আপনার বিশুদ্ধ সত্বন্বরূপ ধারণ 
করিয়া নির্ধাতনিষ্কম্প প্রদীপের ন্তায় সম্পূর্ণ স্থিরভাব ধারণ করে; চিত্তের এট 
রূপ অবস্থার নাম অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি । সুত্রকার কৌশলক্রমে এ অসশ্প্রজ্ঞাতের 
উপায় এবং স্বরূপ নির্দেশ করিতেছেন ॥ এইন্গত্রে তিনটি বিশেষণপদ আছে । 
(১) বিরাম প্রত্যায়াত্যাঁস পুর্ব, €২) সংস্কীরশেষ, এবং (৩) অন্য ) উহার মধ্যে 
“অন্ত” এই পদের দ্বারা অমশ্ররজ্ঞাতের নির্দেশ করা হইয়াছে ; "অন্ত কি না 
পূর্বোক্ত সম্প্জ্ঞাত সমাধি হইতে'ভিন্ব, অর্থাৎ অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি । “বিরাঁ্ 


৫০৮ পাতগ্রল বোগদুন । 


গ্াতায়াভ্যাসপুন্দ্” এই বিশেষণ ছারা তাহার উপায় নিদেশ করা হইয়াছে । 
বিরাম বলিতে সমুদয় বৃত্তির অভাব; প্রীভায় বলিতে কারণ; সমুদয় বুভ্তির 
অভাবের কারণ একমান্র পরবৈরাগা ; এ পরবৈরাগোর পুনঃ পুনঃ অনুশীলন 
যাহাঁন পুর্ে অন্রষ্ঠিত হয়) তাহাই বিবাম প্রত্যয়াভান পূর্ব। “সংস্কারখেষ” 
ইহাদ্রারা অসন্প্রজ্ঞাত সমাধির স্বরূপ মিদেশ করা হইয়াছে । সংক্কাল- 
শেষ এই পদের ভই প্রকার অর্থ কবা হম। কেহ কেহ বলেন, জন্মমরণ 
গ্রণাহরূপ সংসারের বীজ স্বন্ূপ ফে সকল সংস্কার তাহার শেষ অর্থাৎ 
অবসান যে অবস্থায় হয়, তাহার নাম সংঙ্গারশেষ। কেহ কেহ সংস্কারশোষের 
অর্থ করিয়াছেন বুদ্ধি অহঙ্কারাদির অনাক্তভাবে অবস্থান। তাহারা বলেন, 
অবস্থার চিন্ত সম্পৃণ নিক্ষিয় হয় টে, কিন্তু অহঙ্করাদি তখনও প্রবল সন্ধ- 
দানা আচ্ছন্ন হইয়া অন্যন্ভাবে অবস্থান করে, কারণ যোগ ভঙ্গের পর মাবাপ্র 
তাহাদের কাধা ল্ষিত হয়। ভাষ্যকার এই হ্ুত্রের এইরূপ তাংপর্যা শিদ্দেশ 
কণিয়াছেন--“সালম্বমোহাভাসন্তৎসাধনায় ন কল্পতে_ ইতি বিরানপ্রতারে। 
নির্বস্তক আলম্বনীক্রিরতে সচাখশূন্যঃ-তদভাসপুন্বকং হি চিনুং নিরালম্বন- 
মভাব প্রাপ্ঠমিব ভবতিইতোষনিব্বাজ সমাবিরসম্প্রজ্ঞীতঃ 1৮ স্থল হইতে আত্ম- 
স্বরূপ অবধি যে কোন'৫েয়বস্তকে আশ্বন্ন করিয়। যে চিত্তের একাগ্রতা সম্পা- 
দন কর! হয়, (সই সালম্ধন একাগ্রভার অভ্যাস অসপ্প্রজ্ঞতের সাক্ষাৎ সাধক 
হইতে পারে না, কারণ কোনরূপ আঁলম্বন যতক্ষণ থাকিবে, ততক্ষণ উহ! 
সম্প্রজ্ঞাত হইবে। এই জনা আত্মসাক্ষাংকারে ও পরাগা,খকারী সম্পূর্ণ বুক্তি- 
শৃন্য পরবৈরাগাকে আশ্রর করিয়৷ অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি প্রবৃত্ত হয় ইহা নির্বস্তক 
অথাৎ ইহা কোনরূপ স্কুল বা সুঙ্ ধোয়বস্থকে আশ্রয় করিয়া প্রবন্ধ ; হয় না 
অতএব ইহা অর্থশূন্য ; এই অবস্থায় চিত্ত যেন মৃতের মত নিশ্চেই হইয়া থাকে, 
এইরূপ নিববীজ সমাধির নাম অসম্প্রজ্ঞাত। ভোজবৃত্তিকার সংস্কারশেষের 
এইরূপ তাংপর্ধ্য দেখাইয়াছেন_-“আমরা চিত্তের চার প্রকার পরিণাম 
দেখিতে পাই--( ১) বুখান- যৌগভিন্নাবস্থা, (২) সমাধি প্রীরস্ত, (৩) একা- 
গ্রতা এবং (৪) নিরৌধ। যখন চিত্ত ক্ষিপ্ত চঞ্চল অথব! অতিশয় বিমুঢ় আনন্দের 
অবস্থ' প্রাণ্ড হয়, তখন উহার ঝুথান অবস্থা) যখন সবগুণের উদ্রেকে চিত্তের 
একটু স্থিরত! সাধিত হয়, তখন উহা৷ সমাধির প্রারস্ত (আদিম) অবস্থা প্রাপ্ত হয়) 
তাহার পর ফোন এক ধোয় বস্ত অবলম্বন করিয়া চিত্তের স্থির হইয়া থাকার 
নাম একাগ্রতা এবং চিত্তের সম্পূর্ণ বৃস্তিশৃন্য অবস্থার নাম নিরোধ । চিত্তের 


নবজীবন। ৫৭৯ 


এই সকল পরিণামই সংস্কার । উহাদের মধো বুহান জন্য সংক্গার সমাবি 
প্রারস্ত জন্য সংস্কারদানা বিনষ্ট হয় ; সমাধি প্রারস্ত জন্য একাগ্রতা জন্য 
স্কারদ্বারা বিনষ্ট হয়; এইরূপ নিরোধ জন্ত সংস্কার দ্বার। একাগ্রত1 জন্য সংস্কা- 
রের নান হয় এবং পরে নিরোধ জনা সংস্কার স্বয়ং বিনষ্ট হয়। 
যেমন স্বর্ণ মিশ্রিত সীনক আপনাকে এবং সুব্ণের মলকে একেবারে দহন 
করে, সেইরূপ নিরোধ জন্ত সংঙ্কার সংস্কার এবং আপনাকে অন্তহিত করে। 
এই নিমিত্ত অসংপ্রজ্ঞাত সমাধকে নিববীজ সমাধি বলে। মণিপ্রভা নামক 
বৃন্তিকার বলেন যে অসংপ্রজ্ঞাত সমাধি সংপ্রক্জাত সমাধি জন্য সংস্কা।কেও 
অন্তহিত করিনা রাখে । ইহা নিব্বীজ সমাধি, কেননা ইহাতে কোন ধ্েয় 
বন্ধ থাকে না! এবং ইহাতে কর্মের বীলের অভাব থাকে অধাং এ সময় এমন 
কোন প্রকার সংঙ্কার থাকে না৷ যাহা হইতে পরে কোন নুতন শুভাশুভ 
কর্মের উতপন্তি হইতে পারে । বাচম্পতি মিশ্র বলেন 'বীজ' শে রুশ 
কর্মমাশয় ; উারা। বিদামান না থাকায় উহাকে নিধ্বাজ বলা যায় । ভাব্যকান্ 
বলেন অসন্প্রজ্ঞাত সমাধি হই প্রক্কার (১) উপায় প্রভায় এদং (২) ভব প্রতায়। 
ইহাদের মধ্যে উপার-প্রত্যর সমাধি যোগী ।'দগেরই হয়। প্রকৃত মুনক্ষু বাক্তিই 
উপায় প্রতায় সমাধির অধিকারী । ভব প্রভায় সমাধর অধিকারী 
দেবগণ এবং প্রক্ক'ত লীন বাক্তিগণ। কিন্ধ স্থত্রকার প্রথমে উপায় প্রভায়েগ 
উল্লেথ করিয়াছেন। ইহাতে বিজ্ঞানভিঞ্ু বলেন উপার প্রত্যবের বিষর 
অনেক বক্তব্য এবং ভব প্রত্যরের বিষর অল্প বক্তব্য, 'এই জন্য স্চীকটাহ 
ম্তায়ে * ভন প্রত্যয়ের কথা আগে বলা হইগাছে নতুবা প্রথমে উপান প্রভার 
বপিরা পরে ভব প্রত্যপন বল। উঠত ছিল। 


ভব প্রত্যয়ো বিদেহ প্রকৃতি লয়ানায্‌ ॥ ১৯ 


পদচ্ছেদঃ। ভব প্রত্যয়ঃ বিদেহ প্রকৃতি লমীনাম্‌। 

প্দর্থ;। .ভবন্থি জায়ন্থে জন্তবোধম্মীন্তি ভবে 'বিদা। মংদারে বা 
প্রত্যয়ঃ কারণং যস্ত (নিরৌধ সমাধি ) সঃ তাঁদৃশঃ নিরোধনমীধিঃ, বিদেহ। 
দেবা; যেষাং চেতসি স্ব কারণে লীনে পরম পরিতোষে!। ভৰতি ন পরমাক্স 


তি জপ বানসধজনপ 








আপীল 


কী 


* দি কোন কণ্্রকাঁরকে প্রথমে এক ব্যক্তি একখানি কড়া গড়িতে বলে, ভাহীর পর 
কেহ সুচ গড়িভে বলে, ত1হলে কদ্মকার অগ্রে শুভ এডি শে কড়ার হাঁভি দেয়। 


৫৮০ পাতষ্ঠল যোগসুত্র । 


দিদৃক্ষা বর্ততে তে প্রক্কৃতি লম্বাঁঃ বিদেহাশ্চ প্রক্কৃতিলয়াশ্চ তে তেষাং বিদেহ- 
প্রকৃতি লয়ানাম্‌। 

অনয্বঃ। বিদেহ প্রকৃতি লয়ানাং ভব প্রত্যয়ো নিরোধ সমাধির্ভব্তী তি 
শেষ | 

অনুবাদ । যাহার! বিদেহ অর্থাৎ যাটুকৌধিক দেহ রহিত অতএব দেব 
ভাবাপন্ন এবং যাহার! প্রক্কৃতিতে লীন, তাহাদের অসংপ্রজ্ঞাত সমাধির প্রতি 
অবিদ্যা বা সংসারই কারণ। 

সমালোচনা । ইহ! সকলেই জানেন যে জ্ঞান, শিক্ষা এবং স্বভাব অন্- 
সারে মনুষ্য সকল'নানা গ্রকার এবং এক এক মন্ুষ্যের রুচিও এক এক প্রকার 
সুতরাং যোগাভ্যাসে প্রবৃন্তদিগের মধ্যে যে ফলের তারতম্য হইবে, তদ্বিষয় 
বিচিত্র কি? বদিও চিন্ত বৃত্তির সম্পূর্ণ নিরোধ জন্ত স্থিরানন্দ ভোগ করাই 
সমুদয় যোগাভ্যাসকারীদিগের মুখ্য উদ্দেগ্ত, কিন্তু শিক্ষা জ্ঞান, এবং রুচি 
অন্ুপারে তাদৃশ নিরোধের উপায় এক এক মন্ষোর চক্ষে এক এক রূপ। 
আবার উপায় ভেদে মঙ্গলের তারতম্য হয় ইহা অবশ্ঠই স্বীকার্ষ্য। 

ইহা পূর্বে বল! হইয়াছে আত্ম স্বরূপ দশন করিয়া একাগ্রতার অভ্যাস 
বলে চিন্তকে বৃন্তি শূন্য করার নামই নিরোৌধ। এই আত্মস্থরূপ লোকের 
শিক্ষাদি অনুসারে বিভিন্ন ; কেহ বা স্থুণ পঞ্চভৌতিক দেহকেই আম্মা বলির 
জানে, কেহ বা ইক্জিয়দিণকে আত্ম। বলিয়া জানে, কেহ ব! অবিদ্য। বা 
প্রকৃতিকে আত্মা বলিয়া জানে। আমা পুর্বে বলিয়াছি চিত্তের একাগ্রতা 
সাধনের নিমিত্ত ভুল ভূত হইতে পরমাত্মা অবধি ক্রমে ক্রমে আলথন করিতে 
হয়। উহাদের মধ্যে আত্মাই চরম আলম্ববীয়, কিন্তু যাহাদের ইন্দ্রিয়তে আত্ম- 
জ্ঞান আছে, তাহার। ইন্দ্রিরকে আলম্বন করিয়া আত্মাকে আল্বন করিয়াছি 
এইরূপ ভ্রমে তাহাতেই সন্থুষ্ট হয় এবং এঁ খান হইতে নিরোধ লাভ করিতে 
থাকে। এ সকল যোশীগণ তাদৃশ নিরোধ অবস্থায় শরীর বিনষ্ট হইলে, 
ইন্র্িয়েতে বিলীন হইয়া ষাট্কৌষিক দেহ শূন্য হয়; এইরূপ দেহ শূন্য হয় বলিয়! 
তাহাদিগকে বিদেহ বলে। এজপ দেহ শুন্য জীবগণই দেব বলিয়া প্রসিদ্ধ । 
এই রূপ যাহাল] প্রকৃতি, মহৎ, অহঙ্কার এবং পঞ্চ তন্মাত্র-_ইহাঁ:দর মধ্যে 
যে কোনটিকে আঁত্বা বলিয়া তাহাকেই চরম আলম্বন করিয়া একাগ্জ হাঁ 
ভ্যাস দ্বার! নিরোধ প্রাপ্ত হম, তাহারা এ নিরোধ অবস্থায় শরীর বিনষ্ট 
ওইপে প্রকৃতিতে লীন হয়। এই নিমিভ উহাদিগকক প্রকৃতি পর বলে। 
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ইহাদিগের নিরোধ সমাধির 'প্রতি অবিদ্যা অর্থাৎ বাহ! প্রকৃত আত্মা নয় তাহাকে 
আত্মা বলিয়া জ্ঞীনই--কারণ। কেহ কেহ বলেন এরূপ দেব ভাব প্রাপ্তি ব৷ 
প্রকৃতিতে লীন হওয়াই তাহাদের নিরোধ সমাধির প্রতি কারণ, কেনন। 
তাহাদেধ এরপ অবস্থাই সমাধির অবস্থা । 
ভাষ্যকার বলেন এরূপ নিরোধ প্রাপ্তি শ্রেষ্ঠ নহে; কারণ বর্ধাকালের 
অপগম হইলে মণ্ডক যেমন মৃত্তিকাকারে পরিণত হইয়া থাকে এবং পুনর্বার 
নূতন মেঘ হইতে জলসেক প্রাপ্ত হইয়া আবার মণ্ুকাক্কতি প্রাপ্ত হয়, 
সেইরূপ বিদেহ বা প্রক্কৃতি লয় যোগীগণ কিছুকাল ত্র বিদেহ এবং প্রকৃতি 
লয় অবস্থায় থাকিয়। পুনর্ধার আবার সংসারে অবতীর্ন হয়। বায়ু পুরাণে 
বল৷ হইপ়্াছে-_ 
দশমন্বস্তরাণীহ তিষ্ঠস্তীত্দ্রি় চিন্তকা। 
ভোতিকাশ্চ শতং পু1ং সহস্্ং ত্বাভিনানিকাঃ ॥ 
বৌদ্ধা। দশ সহআণি তিষ্ঠন্তি বিগতজ্জরাঁঃ। 
পুর্ন শত সহত্রংতৃষ্টন্ত্যব্যক্ত চিন্তকাঃ ॥ 
নিগুণং পুরুষং প্রাপ্য কাল সংখ্যা ন বিদ্যতে। 
যে ব্যক্তি ইন্দড্রিরকে আলম্বন করিয়া নিরোধ সমাধি প্রাপ্ত হয়, তাহান্দর 
এঁ সমাধি দশ মন্বপ্তর অববি থাকিয়া তঙ্্‌ প্রাপ্ত হয়, ভূত চিস্তাকারীর! পুর্ণ 
এক শত মন্বন্তর নিরোধ অবস্থায় অবস্থান করে, এবং অহঙ্কার চিন্তকের। 
সহত্র মন্বপ্তর অবধি নিরোধ অবস্থায় অবস্থিত হয়, বুদ্ধির চিন্তাকারীরা দশ 
সহস্র বসর নিরোধ অবস্থায় অবস্থান করে, আর প্রকৃতি চিন্তকেরা শত 
সহস্র বৎসর; কিপ্ত যেব্যক্তি নিগুণ পুরুষকে অবলম্বন করিয়া একাগ্রত। বশ 
নিরোধ প্রাপ্ত হয়, তাহার সে সমাধি অনস্তকালেও ভঙ্গ প্রাপ্ত হয় না। 
অতএব যে সকল যোগী প্রকৃত মুক্তি লাভ কৰিতে উৎস্থক, তাহার] সেই 
নিণুণ পুরুষকে অবলম্বন করিয়া একাগ্রতা অভ্যাস দ্বারা নিরোধ প্রাপ্ত হয়ঃ 
তাহাদের নিরোধ প্রাপ্তির উপান্ন পরে বল৷ হইতেছে । ৰ 
শ্রদ্ধাবীর্ধ্য স্মৃতি সমাধি প্রজ্ঞাপুর্্দক ইতরেষাম্‌ ॥ ২০ ॥ 
পদচ্ছেদ:_র্কা-বীধ্য-স্থৃতি-প্রজ্ঞা-পুর্বক ইতরেষাম্‌। 
পদার্খ._শ্রদ্ধ। চেতসঃ সম্প্রপাদ+, বীপ্্যং উৎসাহ, স্থৃতিঃ ধ্যানং, সমাধিঃ 
একাগ্রতা, প্রজ্ঞা প্রজ্ঞাতব্য বিবেকঃ; এতে শ্রন্নাদয়ঃ পূর্ব উপায় যস্ত প 
শ্রদ্াদি পুব্বকঃ ইতনেয়াম্‌ দুমৃক্ষণাং যোগিনামু। 


৫৮২, পাতঙ্জল যোগসুত্র। 


অন্বয়ঃ | এ সমাধিঃ শ্রদ্ধাবীর্যযস্থৃতি সমাধি প্রজ্ঞাপূর্বকোভব- 
তীতি অন্বম্ 

এ ৷ ইতর অর্থাৎ পূর্বোক্ত বিদেহ এবং প্র কৃতি লয় ভিন্ন মুমুক্ষ 
যোগীদিগের অসম্প্রজ্ঞাত যোৌগ--শরদ্ধা, বীর্ধয, স্থৃতি, সমাধি এবং প্রাজ্ঞ শুই কয় 
উপায় দ্বারা সাধিত হয়। 

সমালোচনা'। পুর্বস্থত্রে যে ছুই প্রকার যৌগের কথা বল! হইল, ত্রঁ ছুই 
যোগ মুক্তির উপায় নয়, কারণ তাহার মুলভিত্তি ভ্রমের উপর স্থাপিত স্থুতরাং 
এর ভ্রম আজ হউক, কাল হউক, বা শত সহস্র যুগ পরে হউক, এক সময় অব- 
শ্তই নাশ প্রাপ্ত হইবে; ভিত্তিরূপ ভ্রম অপগত হইলে:যোগও ভঙ্গ হইবে । 
বোগভর্গ হইলে বুখান অনস্থা, আবার বৃত্তির প্রাদুর্ভাব, আবার সংসারে 
প্রত্যাবর্তন । তবে এ স্থলে ইহাঁও অবশ্ঠ বক্তব্য যাহারা এরূপ যোগ ভ্রষ্ট হইয়া! 

ংসারে প্রত্যাবর্তন করে, তাহারা অন্তান্ত সংসারী অপেক্ষা অনেক উন্নত হইয় 

আসে এবং অল্প আরাসেই আবার তাহার! প্রকৃত মোক্ষপথের পথিক হইতে 
পারে । ফন প্রকৃত মোক্ষলাভই জীবের একমাত্র উদ্দেষ্ঠ ; সে উদ্দেশ্ঠ সফল 
হইবার উপায় এই সুত্রে বিকৃত হইয়াছে। 

এই স্থত্রটীর তাতপরর্ধ্য বুঝিতে হইলে শ্রন্ধা, বীর্ধ্য প্রভৃতি শব্ধ কয়েকটার 
অর্থ হৃদরঙ্ষম কবিতে হয়। শশ্রন্ধা শব্দের অর্থ বেদব্যাস বলিয়াছেন, চিত্তের 
সম্যক প্রসন্নত।) বাচম্পতি মিশ্র, ইহা ব্যাখ্যাগ্থলে বলেন, “মভিরুচিমতী 
ইচ্ছার” নামই শ্রন্ধী; অভিরুচি বলিতে ওউজ্জায অর্ধাং সব্বগুণের সম্যক 
প্রাবল্য জন্ত দীপ্তি, তাৰৃশ দীপ্তিমতী ইস্ছ। অর্থাৎ সত্বপ্রথান আভনাষের নামই 
শদ্ধা | 

বিজ্ঞানভিক্ষু বলেন, শ্রদ্ধা শব্দের অর্থ-_প্রীতি। আমার যোগলাঁভ হউক, 
এই অভিলাষ । ভোজরাঁজ বলেন, যৌগ বিষয়ে চিত্তের অত্যাসক্ডির নাঁমই 
শ্রদ্ধা; ইংরজী অভিজ্ঞ ব্যক্তিদ্দিগকে এক কথায় বুধাইতে হইলে শ্রন্ধ! শব্দের 
অর্থ ফেথ্‌ বলিলেই যথেষ্ট হয়। এই শ্রদ্ধা শাস্বাধ্যয়ন, পার্থিবতত্ব পর্যবেক্ষণ 
জন্য অনুমান এবং গুরুর উপদেশ হইতে উৎপন্ন হয়। এই শ্রন্ধা কল্যাণকরী 
এবং শ্রদ্ধাকারীকে মাতার মত সর্ব বিপদ হইতে রক্ষা করে একবার যোগের 
উপর শ্রদ্ধ! অর্থাৎ দৃঢ় আসক্তি হইলে, যোগই আমার সর্কপ্রকাঁরে শ্রেয়স্কর 
অতএব বেন করে হউক, যোগসাধন করিব এইরূপ জ্ঞান উৎপন্ন হইপ্লে, সহস্র 
বাধাবিদ্বও আর যৌগীকে যোৌগসাধন হইতে বিচলিত কত্রিতে পারে না। কারণ 
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শ্রদ্ধা হইতেই বীর্ধা উৎপন্ন হয়। বীর্য শন্দের অর্থ উৎসাহ অর্থাৎ অভীগ্সিত 
বিষয় লাভের নিমিত্ত প্রধত্র । কোন বিষয়ে শ্রন্ধ। হইলে তাহার সাধনের নিমিত্ত 
মনের থে উৎকট বা ছর্দম্য গুৎন্ুক্য হয়, তাহার নামই বীর্য ) বীর্যা শব্দের 
গ্রচলিত অর্থ--শক্তি ; সুতরাং শ্রদ্ধ। হইলে শ্রদ্ধেয় বস্তর সাধন নিমিত্ত আমাদের 
হৃদয়ে শক্তি বিশেষের মঞ্চার হয়, এরূপ ব্যাখ্যাও নিতান্ত অসঙ্গত নর । মনে 
উক্তরূপ বাধ্য উৎপন্ন হইলে যোগীদিগের স্বৃতি উৎপন্ন হয়; বাচম্পতি মিশ্র 
এবং বিজ্ঞানভিক্ষু উভয়েই স্বৃতিখন্দের অখ ধান অখাত চিন্তা করিয়াছেন ; 
ভোখরাজ প্র ঠ।ত বলেন, স্বৃতি শব্দে অর্থ স্মরণ অথাঙ পুর্ধ্বান্ুভৃতের চিন্তা ) 
আমরা বলি বা্স্পতি ও বিজ্ঞান-ভিক্ষু-প্রদ্রশত অর্থই ভাল, কেন ন। কোন 
এক বিষয়ের সাধন জন্য আমাদের চিত্ত প্রোতসাহিত হইলে আমাদের তদ্দিষয় 
চিন্তা হওয়াই স্বাভাবিক; ম্মরণও এক প্রকার চিন্তা বটে, কিন্তু উহা পূর্বান্ু- 
ভব-সাঁপেক্ষ, চিন্তায় পুর্বান্থুভব অপেক্ষা করে না। স্মৃতির পর চিত্ত অনাকুল 
অর্থাৎ স্থির হইয়। সমাধিতে নিযুক্ত হয়; সমাধি শবেের অর্থচিন্তের একাগ্রতা ; 
অথাৎ অন্ত সকল বস্তকে পরিত্যাগ করিরা কেবল একমাত্র ধ্যেয়বস্তৃতে সর্ব- 
গ্রকারে চিত্ত সমর্পণ করাকে সমাধি বলে ) এই সমাধি হইতে প্রজ্ঞা অর্থাৎ 
বিবেক কি না, ধ্যয়বস্তর স্বরূপ জ্ঞান হয়। এই বিবেকের বারম্বার অন্গশীলন 
দ্বারা পরে উহ্াতেও বিরক্ত হইয়। যোগী নিরালঙ্ব ধ্যান ক।্তে প্রবৃত্ত হয়) 
এই নিরালন্ব ধ্যানের নাম অসশ্রজ্ঞাত সমাধি । 

পাঠক বোধ হয় এই স্ুত্রের ব্যাখ্যায়ও জানিতে পারিলেন, যোগী হওয়া 
কিছু সহন নয়) ইচ্ছা করিলেই চক্ষু মুত্রিত করিম! যোগী হওয়া যার না। 
যোগ ভেঙ্কি দেখাইবার জন্য নর) মন্যোর চরম এবং সমুন্নত উদেসত 
মুক্তিলাভই ইহার ফল। যে যৌগ নানাবিধ আশ্চর্য্য প্রদর্শন করাইবার অন্ত 
অনুষ্ঠিত হয়, তাহা প্রক্কৃত যোগ নয়, এক প্রকার জিম্নাষ্টিকের কস্লত মাত্র) 
তাহার সাধনের নিমিত্ত শ্রন্ধাদির কিছু আবন্তাকত! নাই বটে, কিন্তু যাহা প্রক্কত 
যোগ, যাহা মোক্ষলাভের নিমিত্ত অনুষ্ঠিত হয়, তাহার সাধনের নিমিত্ত শ্রদ্ধাদি 
ভিন্ন আর উপাগ়্ান্তর নাই। 

কেহ আশঙ্কা। করিয়াছিল, “তুমি যে যোগাভ্যাসের উপায় বলিলে ইহাও 
সকলের« পক্ষে সমান ) শ্রন্ধা প্রতৃতি ত সকলেরই সমান অতএব যোগসিদ্ধিও 
সকলের এক নিয়মে হওয়া উচিত, কিন্তু কার্য্যেতে আমরা তাহা দেখিতে পাই 
না) আমরা দেখি কেহ যাবজ্জীবন যোগের অন্ুণীলন করিল, অথচ সিদ্ধিলাভ 
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হইল না, কাহারও অনেক বিলম্বে সিদ্ধি হইল, কাহারও বা! অপেক্ষান্কত অর্প 
বিলম্বে সিদ্ধি হইল, আঁর কাহারও অতি শীঘ্ব সিদ্ধিলাঁভ হইল। এইরূপ বৈষ- 
মোর কারণ কি?” ইহার উত্তরে মহধি বেদব্যাস যোগাভ্যাসে প্রবৃন্ত যোগী- 
দিগের নিয়লিখিতরপে শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন। যথা 

তে খলুনব যোগিনো মৃছ্রমধ্যাধিমারোপায়া। ভবন্ঠ। তদ্‌ বথ'মুছ- 
পায়ে, মধ্যোপায়ো, ধিমাত্রো পায় ইতি। তত্র মৃদ্পায়োইপি ত্রিবিধ- 
মুসংবেগো মধ্যসংবেগস্তীত্র সংবেগ ইতি। তথা মধ্যোপায়, স্তথাধিমাতো- 
পায় ইতি। 

সিদ্ধি বিষয়ে এইরূপ বৈলক্ষণ্য হইবার কারণ এই যে প্রতি মন্ুযোর 
সং ল এবং অদুষ্ট ভিন্ন ভিন্ন, ইহ! সকলেই স্বীকার করিয়া খাকেন। সেই 
অদুষ্ট এবং সংস্কার প্রভাবে মন্ুযোর যাবৎ কার্ধ্যই ভিন্নরূপ হইয়া থাকে । এক 
বিদ্যালয়ে, এক সময়ে, এক গুরুর নিকট, এক শ্রেণীতে, একইরূপ এক শত 
বালক এক রীতি শিক্ষা পাইতেছে ; কিন্তু ফল কি হইতেছে? কেহ বা গুরুর 
মুখ হইতে নির্গত হইতে না হইতে অর্থ সকল ভৃদর়ঙ্গম করিতেছে, কেহ ব! 
নিজে উহ আর একবার দেখিয়াই উহার মধ্যে গ্রবেশ করিতেছে আর কেহ 
বা গৃহে আসিয়া তণদৃশ ক্ষমতাঁপন্ন অপর এক জন গুরু কর্তৃক খঁ পাঠই 
ঘণ্টাদ্বয় নিয়ত উদ্াষিত করিয়াও তাহার ভিতরে প্রবেশ করিতে ন! পারিয়। 
অধীতকে অনদীতে সমান করিতেছে । ইহাত প্রাত্যহিক দৃষ্ত। সে 
কারণে অধ্যয়নে এইরূপ বৈষম্য লক্ষিত হয়, সেই কারণেই বে অধিকারী 
ভেদে শ্রদ্ধাদি উপায়ের বৈষম্য ঘটিবে, দ্বিষ় কোন সন্দেহই নাই। সেই 
্রদ্ধা্দির বৈষম্য হেতুই তোমার আশঙ্কিত সিদ্দিরও বৈধম্য ঘটিয়া! থাকে। 
শ্রদ্ধাদদি উপাঁয়ের বৈষম্য নিবন্ধন আমরা যোগীদিগকে প্রথমত ; তিন £রণীতে 
বিভক্ত করিতে পারি (১) মৃছ্ধ উপায়, (২) মধ্য উপায়, (৩) অধিমাত্র উপায়। 
উপায় বলিতে পূর্বোক্ত শ্রদ্ধা, স্থৃতি প্রত্ৃতি $ মৃদু শবের অর্থ ম্যাদ্মেদে (অল্প) 
এ শ্রদ্ধাদি যাহার মৃদু [অল্প ব ম্যাদমেদে] সেইরূপ ষোগীকে মৃদুপায় বলে) 
এ শ্রদ্ধাদি যাহার মধ্যম রাশির তাহাকে মধ্যোপায় বলে, এবং গ -শ্রদ্ধাদি 
যাহার অধিমাত্র অর্থাৎ প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়, তাহাকে অধিমাত্রোপায় 
 বলে। উপরি উক্ত তিন প্রকার যোগীর মধ্যে প্রত্যেকেই, যুছ মংবেগ, 
মধ সংবেগ এবং তীব্র সংবেগ এই তিন প্রকার। সংবেগ শব্দের অর্থ 
ধাটস্পতি মিশ্র মতে নৈরাপা, তিনি বলেন অদুষ্ট এবং সংস্কারবশে বৈবা- 
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গ্যেরও মৃদৃত্ব, মধ্যত্ব এবং তীব্রত্ব হইয়। থাকে । বিজ্ঞান ভিক্ষু বলেন সংবেগ 
শব্দের অর্থ সম্যক বেগ অর্থাৎ উপায়ের অনুষ্ঠান বিষয়ে শীদ্বতা। আমাদের 
বোধ হয় পূর্বোক্ত অর্থ অপেক্ষা এই অর্থটি এখানে বিশেষ সঙ্গত। কারণ 
বৈরাগ্য"শ্রদ্ধাদি উপায়ের কার্ধা ; উপায়ের মৃহত্বাদির সঙ্গেই বৈরাগ্যের মৃদ্ত্বাদি 
আপনা হইতেই হইবে, বিশেষত সংবেগ শব্দে বৈরাগ্য--কোন অভিধান সম্মত 


অর্থ নয়। উপায়ের অনুষ্ঠান বিষয়ে শীত্বতা কাহারও বা অল্প পরিমাণে 
কাহারও বা মধ্য পরিমাণে এবং কাহারও বা! অধিক পরিমাণে হইলেও অনুষ্ট 


এবং সংস্কার বশে কাহার উপায় মদ অর্থাৎ অল্প পরিমাণে হয়, কাহার মধ্য 
পরিমাণে এবং কাহারও বা অধিক পরিমাণে তয়। এই জন্ত মোটের উপর 
যোগীদিগের নয়টি ভেদ কল্পিত হইয়াছে । পুঙ্খান্ুপুঙ্খ করে ধরিলে অনেকে 
ভেদ হইতে পারে। 

ফাহাদের একেবারেই সিদ্ধি হয় না, অথব। যাহাঁদের বিলম্বে সিদ্ধি হয়, 
তাহাদের বিষয় বলা, না! বলা সমান; কারণ তাহাতে লোকের প্রবৃত্তি আকৃষ্ট 
হইবে না; উদ্দেপ্ত সিদ্ধির শীপ্বতাঁর দিকেই সকলে উত্ম্থক'। এই নিমিত্ত হ্থত্রে 
যে সকল যোগীর শীঘ্র ফললাভ হয়, তাহাদের বিষয়ই বলিতেছেন, 

অধিমাত্রোপায়ানাং তীব্রমংযোগান। মাসন্ন ॥ ২১। 

পদচ্ছেদ;---অধিমাত্র-উপায়ানাং তীব্র-সংযোগানাং, আসন্নঃ। 

পদার্থঃ--অধিমাত্রঃ অতিশয় অধিকপরিমাণ ইতি যাবৎ, উপায়ঃ শ্রন্ধাদয়: 
অধিমাত্র উপায়োষেষাং তে তেষাং, তীর; অতিশয়ঃ, সংবেগঃ বৈরাগ্যং উপায়া- 
নুষ্ঠানে শীঘ্রতা বা, তীব্রঃ সংবেগে। যেষাঁং তে তেষাং আসন্নঃ সন্নিহিত অনা- 
ম্াসগম্য ইতি যাঁবং। 

অন্বয়ঃ। অধিমাত্রোপায়ান।ং তীব্রসংবেগাঁং যোগিনাং অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি 
রাঁসন্ন ইতিশেষ; | 

অন্থবাদ। অধিমাত্রোপাঁর যোগীদিগের মধ্যে আবার যাহাদের সংবেগ- 
বৈরাগ্য বা৷ উপায়ানুষ্ঠান তীব্র (অতিশয় প্রবল); তাহাদেরই শীদ্ব অসম্প্র- 
জ্ঞাত সমাধি সিদ্ধ হয়। 

' সষালোচন। এ সুত্রে আমরা জধিক কিছু বক্তব্য দেখিতেছি না, কারণ 

নুক্কের অনুবাদ হইতেই শ্থত্রের মন্বার্থ পাঠকদিগের সম্যক্‌ প্রকারে হদযঙ্গম 
হইতে পারে। 





সুন্দরী স্ত্্রী। 


স্রন্দরী স্ত্রী জগতের সাব পদার্থ । লীবণ্যময়ী ললনা যে কি অমূল্য 
রত্ব তাহা বোব হয় স্থষ্টির প্রারস্ত কাল হইতে আজ পর্য্যন্ত প্রক্কত প্রস্তাবে 
স্িরাকৃত হয় নাই। রমণীর সৌন্দর্য্য যে কি অপূর্ব পদার্থে গঠিত, ললিত লাবণ্য 
যে কি স্থকুমার কোমলতার পরিণামে গঠিত, সর্ধাঙ্গ-সুন্বরীর অঙ্গবিন্তাসের 
মধুরতা নিখিল ত্রহ্মাণ্ডের কোন পরমাণু সমষ্টিতে নিশ্পন্ন, এবং বিধুমুখের 
মধুর হাসি বিধাভার কি অপরিসীম নির্মীণ কৌশল, তাহ! শান্ত্রজ্ঞ, রসজ্ঞ 
কেহই বলিতে পারেন না। সুন্দরী রমণী মুন্তি যে কি তাহা এ 
পর্যন্ত কেহই সর্বাঙ্গ স্থন্দররূপে নিদেশ করিতে সক্ষম হয়েন নাই; এবং 
কিকপ বিচারেই বা তাহার সন্তোষজনক ভ্রমশূন্ত মীমাংসা! লাভ হইবে, সে 
উপায়ও কেহই এ পর্যন্ত আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। কবি-কল্পনা- 
্রন্থত, জগতের অদ্বিতীয় প্রেম-প্রতিমা, সৌন্দর্যের রত্্খনি স্বরূপ শ্রীমতী 
রাধিকা .ষে ব্রন্মাণ্ডের রমণী-সৌন্দ্যের রত্ন সিংহাসনের রাজরাজেম্বরী, তাহা 
কেস্থির করিয়! বলিবে? জনক দ্রহিত।৷ আদর্শ সতী বাল্দীকি-নি্দিষ্টা। নিরপম। 
চতু্দশ বষা৭। পীত।'দেবী, স্বরস্বর সভাগ্ন যৃছ্মন্দ পবন সঞ্চালিত মৃদ্তিমতী 
লঙ্গ্মী, যখন রামগলে বরমালা সমগণ করিলেন, তখন তিনিই চিরদিনের 
জন্য যে সর্ধজন-সন্মত সর্বাঙ্গ সুন্দরী বলিয়া বিঘোষিতা হইয়! রহিলেন, এ 
কগা কেস্ছির করিয়া বলিবে ? মহাভারতের দ্রৌপদী, শেক্সপিয়ারের ক্রি ও- 
পেট্রা» ভারতচন্দ্রের বিদ্যাবত্তী, বঙ্কিম বাবুর কপালকুগুলা-_ইহ্ঠীরা যে সর্বাঙ্গ 
সুন্দরী ছিলেন, এবং সে পৌন্দর্ধা যে বিচারে সর্ববাদিসম্মত, এ কথ কে স্থির 
করিয়া বলিবে ? | 

রমণী-সৌন্দর্য্যের নিরপেক্ষ বিচারক কি মানব-চক্ষু ? মন্ুষ্য-_কি পুরুষ 
কিস্ত্রী-সকলেরই চক্ষু একই পদার্থে গঠিত, ইহ দ্েহতত্ববিৎ  বৈজ্ঞানিকেরা 
ভুযোভূয় প্রকাশ করিয়া গিশ্বাছ্েন। পূর্বকথিত কয়টি ললনাকে কেহই 
চক্ষে দেখে নাই, কবির বর্ণনায় তাঁহাদের অতুল রূপরাশি এবং নিরুপম 
সৌন্দর্যোর সম্পূর্ততা লোকে অন্তঃকরণের অভ্যন্তরে অনুমান করিতে 
পারে এই মাত্র। দৈবযোগে সেই কবি-বর্িত রূপলাবণ্যময়ী ললনাগণ বদি 
মুন্তিমতী হইয়া প্রীবিত অবযৰে এই ৰঙগদেশে লোঁকেব দ্বারে ছাবে স্বমুখে 


নবগীবন। ৫৮৭ 


আপনাদের পরিচয় প্রদান করিয়। কবির রূপপর্ণন। সতাকি অলীক এই 
বিচারের প্রার্থিনী হয়েন, তাহা হইলে সে বিচার নিপ্পন্ন হইতে পারে কি? 

প্রত্যন্তর, সন্দেহের স্থল। প্রথমত আমাদের রূপগর্ন্িতা বঙ্গমহিলাগণ, 
আপন স্মাপন অঙ্গসোষ্ঠৰ ও রীপলাবণ্যের মহিত তুলনা করিয়া, কেহই সেই 
কৰি প্রস্ুত স্বর্গীয় লাবণাবতীগণকে আপনা হইতে উচ্চাসন প্রদান করিতে 
প্রাণান্তেও স্বীকার করিবেন না। আমাদের টাক-মন্তক-ময়ী মন্তকের 
চক্রাকার তরুণচন্ত্র সম টাকের শোভাঁর এনভাদৃশ পক্ষপাতিনী যে, তিনি 
নিশ্চয়ই সহত্র মুখে দ্রৌপদীর সীমন্ত-শোভিত আগুল্ফ-লম্িত নিবিড় রুষঃ 
কেশরাশির বিজাতীষ নিন্দা করিরা আনন্দ উপভোগ করিবেন । স্বরূপ- 
পক্ষপাতিনী বঙ্গ-কোটরাক্ষি, কুরঙ্গনয়না ক্লিওপেট্রার আকর্ণপুরিত পটলচেনা 
নীল গতীর উক্জলতম নয়নের তীক্ষ কটাক্গপাতের নিন্দা নিশ্চয়ই করিবেন । 
আমাদের দন্তরা সৌভ(গ্যবতী, যিনি বিরলে দর্পণে আপনার হাশ্তমুখের 
নিরতিশয় শোভ1 সন্দর্শনে চিরদিনই এতাদ্শ বিমোহিত হইয়া রহিয়ানেন 
এবং তাহার মূল্য এত বুঝিয়াছেন যে, সে অধৃতমর হাঁস্ত দানে কদাচিত অন্ঠের 
পরিতৃপ্ত াধন করিয়া থাকেন, তিনি ভারত-বর্ধিত বদ্ধমান-নবাজ দ্বহিত1 বিদ্যাপ 
উঈষদ্ধিকশিত সুরঞ্জিত অধরোষ্ঠ-মধ্যস্থিত কুন্দ-বিনিন্দিত দন্তপাতির নিন্দ। নিশ্চযহ 
করিবেন 7 এবং সেই মধুর হাঁন্ত-উদ্ভাপিত ক্ষণিক রক্তাভবিশিষ্ট স্থল-কমল-নদুশ 
নিটোল কপোলে নিশ্য়হ সজোরে চপেটাঘাত করিবেন । এইনূপে কাপাস 
বস্ত। সম স্থুলাঙ্গী,__কন্দপের যষ্টি সদৃশ ছিপ্ছিপে ক্ষীণাঙ্গীব, গতি শক্তি-বিহানা 
কিশ্বা দম্তভরে পদ্দ শব্দকারিণী--ছ্রতগামিনীর মৃভুমন্দ মন্থর গমনের, এবং 
উচ্চভাষিণী,-কোকিল কলকঠবিনিন্দিত সুমধুর সঙ্গীতমর সুষ্থরেরন [নন্দ 
প্রাথ ভরিয়। করিবেন, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। অতএব এতদ্বারা প্রাতি- 
পন্ন হইতেছে যে, রমণীর চক্ষু রমণী রূপের বিচারক নহে। 

দ্বিতীয় বারে, পুরুষের চক্ষুকে সেই বিচান্নকেব স্থল+ভিষিক্ত করিয়। দেখা! 
যাক্‌, সে পবিত্র চক্ষু রমনীসৌন্নয্যের বথাষথ বিচার করিতে পারে কি না। 
দেখা যাইতেছে যে, দেশন্ডেদে রমণীসোন্নন্য সপ্ধন্ধে পুরুষের চক্ষে বিচার 
বিভিন্ন প্রকার । বঙ্গীয় যুবক,. শারদীয় অথগনগুল গোলাককত পৃণশশী 
সদৃশ* রমণী সুখমগুলের পক্ষপার্তী, নারীতে নবীন নীলদ মালাবত আ গুল্ফ-: 
লহ্বিত ঘন কেশরাগির অভিলাধী, সেই কেশ আধার বিচিত্র বেণা বঙ্ধনে 
উজ্জল স্বর্ণ বিম্ডিত করিয়া নীনাসঙ্তোদ ক্রোড়ে বিঅপীর ক্রীঠা দেখিতে 


৫৮৮ গন্নরী স্ত্রী। 


ডাল বাসেন, ছু্ধে অলক্ত গুলিয়া রমণীর সর্বাঙ্গে ঢালিতে একান্ত লালায়িত 
এবং কজল-পুরিত ইঈধদ্‌-ভাসিত চঞ্চল নয়নের কন্দর্প-দর্পহারী বাগ সন্ধার্নে 
অভিভূত হুন। কিন্তু বঙ্গীয় যুবকের সর্বাঙ্গ-থলরীর এত সাধের সৌনর্ধ্য 
ইসুরোপীয় যুবকের নয়নে নিতান্ত অপ্রীতিকর । লম্বা্কৃত মুখ, রাজহংস সদৃশ 
উচ্চশ্রীবা, তুষার ধবল বর্ণ, আপৃষ্ঠল্থিত মাত্র তাম্বর্ণ আলুলারিত কুঞ্চিত 
কেশ, অণুমাত্র লঙ্জাবিহীন স্থির কট্মটে 'নয়ন, বর্ণবিহীন অধরোষ্ঠি, শীর্ণ দেহ, 
দীর্ঘাকৃতি, চঞ্চলগামিনীকে তীহা'রা সর্ধাঙ্গ সুন্দরী বলিয়া থাকেন। চীন, 
আরাকান এবং মণিপুরীয়গণ রমণীর মুখমণ্ডলে তুলি দিয়! আকা কৃষ্ণ ভ্রু যুগল 
দেখিলে মুচ্ছিত হয়েন, খীদ| নাকের সৌন্দধ্য তাহারাই বুঝিয়াছেন, রমণীর 
মুখে তাহারা উন্নত কিছুই দেখিতে ভাল বাসেন না) কোন রমণীর 
নাক, চোক, ঠোঁট, কান, মুখে মিশাইয়া থাকিলেই ইহ্থীরা তাহাকে 
সর্বাঙ্গ সুন্দরী বলিয়! সেই স্ত্রীর পুজা করেন। এদিকে আঙ্রিকার রমণীর 
রং যতই ঘন কৃষ্ণবর্ণ হইবে ততই তিনি পুরুষের চক্ষে সুন্দরী বলিয়া প্রতিপন্ন 
হইবেন) অধর ওষ্ট যতই স্কুল হইবে, ততই তিনি সুন্দরী বলিয়! পুজিত 
হইবেন; দেহ যতই কোমলত। শূন্ঠ এবং বলিষ্ঠ হইবে, গাত্র চর্ম যতই কর্কশ 
হইবে, তাহার সৌশধ্যের প্রশংসা! দেশময় ততই.বিঘোধিত হইতে থাকিবে। 
এইরূপে কোন জাতি রমণীর কটিদেশ অনায়াসে ভাঙ্গি তে:ইচ্ছা! করেন, কোন 
জাতি স্থুল শ্রেণীর একান্ত পক্ষপাতী । কেহ কামিনীতে তীব্রতেজ দেখিতে ভাল 
বাসেন। কেহ বা ধীর শান্ত মুগ্তির অন্থরাগী। কোন জাতি বিজলি সদৃশ 
চঞ্চলার অভিলাধী, কেছ রমণীকে স্থির। ধীর দেখিতে ইচ্ছা! করেন। অতএব 
পুরুষের জাতীয় চক্ষুকেও প্ররুত প্রস্তাবে রমণী-সৌন্দর্যের ভ্রম পরমা পরিশৃন্ঠ 
বিচারক বলিতে পারিলাম ন।। 

' পরীক্ষার পীমা সংকীর্ণ করিয়! হিন্দু বামাকুলের সুন্দরী নির্বাচনের ভার 
বঙ্গীয় যুবকের চক্ষে সমর্পণ করিলাম । বল দেখি যুবক, স্থন্দরী কে? সীতা 
সুন্বরী কি লঙ্গী শুদদরী? সাবিত্রী কি দময়ন্তী? রাধিকা! কি সত্যভামা? 
বিদ্যা না কুন্দনন্দিনী ? ছোটবৌ জন্দারী না দত্তদের দামিনী সুন্দরী? কে 
ছুলরী? যুবক, সদ্য-প্রন্ষ,টিত শিশির-সিক্ত বালঃকুর্য্য-রপ্মি-ধৌত মন্টাু 
সুদ্গব, কি স্থলকমল- পাত দীর্থা়তন, প্রকৃত গোলাপী বর্ণের চরম্‌ উপম! 
প্বরূপ পল্নিরো সুর ? যুবক, মল্লিকা ও মালতীর, যোঁঞনগন্ধা ও চামিলীর 
দৌরভের কি তারতম্য করিতে প্র? যদ্দি সে ক্ষমতা থাকে তবেই 
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তুমি বামাকুলে তুলনায় সুন্দরী নির্বাচন করিতে সক্ষম হইবে, নচেং পারিবে 
না'। তবে বলছেখি কি সাহসে একমাত্র শ্বচক্ষু সহায়ে এ অসীম রয়ণী-রূপ* 
সাগর নিয়ত নির্তিশয় মন্থন ক্রিয়া সুন্দরী ললন! নির্বাচন কন্পিতে বন্ধ? 
পরিকর হইয়াছ? তুলনায় জুন্দরী নির্বাচন প্রথা তোমার পক্ষে অতীব 
জটিল) সে কেবল রূপ সাগরে হাবুডুবু খাওয়! মাত্র। 

অথবা৷ তোমারই পবিত্র রুচি, যে পর্ধজন-সম্মত তাহাই বা কি ও প্রকারে 
বলিব? রমণীর যে নিদিষ্ট রূপ মাধুরী তোঁমার তৃপ্তি সাধনে সক্ষম, হয় ত 
তাহাই আবার তোমার অভে্দাত্বা পরম বন্ধুর অগ্রীতিকর। যে ললন। সৌন্দ- 
ধ্যের শেষ সীমা প্রদশনে গ্রতিনিয়ত তোমার নয়নানন্দ উৎপাদন করিতেছে, 
যাহার অতুল রূপরাশি সন্দশন-সম্ভোগে তেমার চির-তৃষাতুর নয়ন ক্ষণমাত্র 
বঞ্চিত হইলে তুমি অস্থির হইয়া. উঠিতেছ, তোমারই বন্ধু হয় ত তাহার 
প্রতি বারেক কটাক্ষ নিক্ষেপ কারতেও জ্ক্ষেপ করেন না। যে 
সোভাগ্যবতীকে তুমি নির্দোষ সুন্দরী বলিয়া! সর্বজন সমক্ষে ঘোষণ। করিতেছ, 
হয় ত তোমারই পরম বন্ধু তাহাকেই কুখাসত এবং কদধ্য বলিয়। নিন্দা! 
করিতেছেন ;--মথচ তোমার বন্ধুর সহিত অন্ত কোন বিষয়েই তোমার 
মততেদ নাই।. অতএব এই দুর্ভাগা, বঙ্গদেশে ছুই জন বঙ্গ যুবক একমতে 
এই সাগর মম বঙ্গললন। কুল হইতে একটা মাত্র গ্রন্দরী স্ত্রী বাছিয়া দিতে 
অক্ষম ;--অথচ সকল যুবকের চক্ষু একই উপাদানে গঠিত। 

যুবক! এক মাত্র তোমারই চক্ষুকে এ বিচার কার্যে বরণ করি- 
তেও সাহস হয় না। কেন না তোমার চক্ষু তোমারই বিশ্বাসের পাত্র 
নহে। তোমারই চক্ষু তোমাকেই প্রতিনিয়ত প্রতারিত করিতেছে । 
আজ যাহাতে তোমার চক্ষু জগতের অদ্বিতীয় এক মাত্র পরম। সুন্দরী 
বলিয়। অকপট ভ্বদয়ে অসন্দিগ্ধচিত্তে লোক সমক্ষে জ্ঞাপন করিতেছে, কাল 
আবার সেই তোমারই চক্ষু তাহাকে সে উচ্চাসন হইতে সজোরে 
ভূমিতে নিপতিত করিয়া তাহাতে অগ্ত এক মৃত্তি স্থাপন করিয়া তাহা- 
রই পুজ! করিতেছে। একাদিক্রমে দীর্ঘকাল ধরিয়া অনবরত অনন্ভমনে 
যে অঙ্গনার অতুল রূপরাশি প্রতিনিয়ত নিরীক্ষণ করিয়! তন্ন তন্ন বিচারে 
সু্ৃঢ্ুরূপে অটল এবং অভ্রান্তভাবে নির্দোষ এবং নিখুত সুন্মরী বলিয়! স্থিরীক্কৃত 
করিয়া রাখিয়াছে, হঠাৎ অন্ত এক স্ত্রী মুদ্তি ক্ষণমাঁত্র বিজলির গ্তাঁয় তোমার 
নয়ন পথে পতিত হইয়া তোমার সে সমস্ত দৃঢ় সংস্কারকে এককালে ভন্মী তৃত 
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করিয়া দিতেছে। আবার . দেখিতেছি সেই দ্বিতীয় মূর্তিকে দর্পণের হ্টায় 
সম্মুখে রাখিয়া প্রতিনিয়ত তোমার সেই একমাত্র বিচাঁর-সম্বল চক্ষুকে নিযুক্ত 
রুরিয়।৷ যেমন এইবার অভ্রাস্ত বিচারে সৌন্দর্য্যের চরমসীম! নির্ধারণ করিয়। 
স্পর্ধীয় স্বীত হইতেছে, অমনি এক তৃতীয় মূর্তির আবির্ভাব হইতেছে। 
অতএব সেই একমাত্র অবিশ্বাসী চির-প্রতারক চক্ষের সহারতায় রমণী 
জগতে স্বন্দরী নির্বাচনের এতাদৃশ অব্যবস্থিত মীমাংস। কি প্রকারে 
অন্রান্ত বলিয়। স্বীকার করিব? 

যুবক ! এই রহস্যভেদে যত্ববান্‌ হও। প্রক্কৃত প্রস্তাবে পুরুষের চক্ষুই 
স্্রীসৌন্দর্যের বিচারক) কিন্তু প্রণয়-শিয়োধিত চক্ষু ভিন্ন অন্ত চক্ষের সে 
কার্য সাধন করা ছুরূহ। প্রণরীর চক্ষুই স্ত্রী-সোন্দর্য্যের সার মর্মগ্রাহী। 
প্রণয়ীর নয়নেই প্রিক্ততম! সর্বাঞ্গ-সন্দরী। যে যাহাঁকে ভাল বাসে, নেই 
তাহার সুন্দরী, সেই তাহার স্বর্গীয় লাবণ্যময়ী, সেই তাহার সার রত্ব। 
জগতের যাবতীয় লোকের চক্ষে সে রমণী কদাকার এবং কদর্ধ্য প্রন্তিপন্ন 
হৌক, 'প্রণয়ীর চক্ষে সেই একমাত্র পরমান্থন্দরী, একমাত্র নয়নানন্দ প্রদায়িনী 
এবং পাখিব স্থখের সেই একমাত্র অমৃতমনন আকর স্থল। প্রণয়ী যে চক্ষে 
আপন প্রিয়তমাকে .সন্দর্শন করেন, . জগতের যাবতীয় অন্ত লোক সে পবিত্র 
চক্ষু-বিহীন। ভালবাসার চক্ষু স্বতঘঃঃপদা।| সে পবিভ্র পদার্থ প্রনরীর 
সৌভাগ্য-সঞ্চিত;) অন্যের ছুর্লত। প্রশরীর সে সুখ স্বর্গীয়, দেব-ছুল্লভ এবং 
পবিত্র সঙ্গীতময় |: ভাগ্যবানের অদৃষ্টেই সেই সুখ বিধি-নিষ্দিষ্ট। 

বঙ্গীয় যুবক, অকপট চিত্তে বল দেখি? যাহাকে তুমি ভাল বাসিয়াছ, 
যাহাকে তুমি ভালবাসার পবিত্র চক্ষে অবলোকন করিয়াছ, সেই তোমার 
সর্ধাঙ্গনুন্দরী কি নাট তোমার হৃদয়াকাশের সেই পুর্ণশশী কি না? ভাবিয়। 
দেখ দেখি, সেই মঙ্গলময় পবিত্র মৃণ্তির বিমল জোতির প্রভাবে তুমি সমস্ত 
জগত জোতঙ্গাময় দেখিতেছ কি না? তাহাকে ভাল বাস বলিয়াই তুমি 
পৃথিবীর যারতীয় প্রাণীকে ভালবাস কি না? সেই বিধুমুখের সুমধুর হান্ত 
তোমার সমস্ত মঙ্গলের কারণ কি না? কে তোমাকে জগতের হিতকর কার্যে 
প্রবৃত্ত করায় ? অসাধ্য. সাধনে ,কে তোমার হৃদয়ে বলের সঞ্চার করে? 
কার্‌ উৎসাহে তুমি বিমুগ্ধ হ্ইয্া নৈরাঠ্ের ছুর্জয় শেলকে পুনঃ পুনঃ হৃদ 
হইতে উৎপাটন করিতৈ সক্ষম হও? হুর্ভাগ। বঙ্গদেশে, ' এই অধীনতার 
চির-নিবাস মাতৃভূমিতে কুকুরের বৃত্তি দাসত্বে আবন্ধ হইয়া উদনাস্ত গাধার 
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খানি খাটিয়া, ইংরাজের পদাথাত শিরোভূষণ করিয়া, শা ও ত গুল ভক্ষণে 
তুমি কার্‌ জন্ত ভ্রীবন ধারণ কর? যুবক, এখন একবার তোমার হৃদয়- 
মন্দিরের সেই অষ্িষঠাপ্রী দেবীর সহিত বহির্জগতের সমস্ত রূপরাশির তুলন। 
করিয়া বল দেখি, তোমারই প্রিয়তম! সর্বাঙ্জজন্দরী কি না? মানসাঙ্কে কবি- 
কল্পিত স্থন্দরী ললনাগণকে মুত্তিমতী করিয়। অনিম্ষি লোচনে অনন্তমনে 
নিরীক্ষণ কর, জগতের জীবিত যাবতীয় যোষিদগণকে দিব্য চক্ষে প্রতিনিয়ত 
অবলোকন কর, করিয়া বল দেখি, তোমারই প্রণম্ব-গ্রতিমা এ জগতে একমাত্র 
স্থন্দন্ীকিন।? 

তালবাস' পার্থিব পদার্থ নহে; স্বর্গের মূল্য রত্ব। নিঃস্বার্থ ভাল- 
বাঁস' যাহার হৃদয়ে সঞ্চারিত হইয়াছে, জগতে তিনিই সৌভাগ্যবাঁন্‌। 
সর্ধত্যাগী শিবই একবার নিঃস্বার্থ ভাল বাসিয়াছিলেন | বঙ্গীয় যুব- 
কের অদৃষ্ট প্রসাদাৎ ভারতের অপূর্ব কৌশলময় ধর্বিবাহে সেই 
ভালবাসা নিহিত রহিয়াছে । হিন্দুর সংসারাশ্রমে ধর্ম্েরে অভাবনীয় 
কারণ শ্তত্রে সেই অমৃতময় ভালবাসার বীর বঙ্গীর্মু যুবকের বক্ষঃ- 
স্থলে নিহিত রহিয়াছে । সেই জন্যই বঙ্গীয় যুবক সহধর্মিণীকে নিরতিশয় 
ভাল বাসেন। সেই জন্যই বাঙ্গালির নয়নে স্ত্রীই সুন্দরী । অতএব যুবক, 
কেহ সথধাইলে নিয়ে বলিও--“আমার স্ত্রীই সুন্দরী |” 


তৈমুর সৎ 

তৈমুরের নাম ইতিহাঁসজ্ঞ পাষ্টকের অবিদিতি নাই | পাঠানরাজ মহম্মদ 
তগলকের রাজত্বকালে তৈমুর ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন। সে আক্রমণ” 
কাহিনী ভারতের ইতিহাসে শোণিতাক্ষরে বর্ণিত রহিয়াছে। ইতিহাসে 
দ্লেখিতে পাই যে, এই আক্রমণ সময়ে তৈমুর, দয়া, ধর্ম বা স্তায়পরতার পরি- 
চয় দেন নাই তিনি পারশ, তাভার, 'সাইবিরিয়া লুইনপূর্বক কাবুল দিয় 
ভারতবর্ষে উপস্থিত হনণ তাহার পৌত্র পীর মহন্মদ মূলতান আক্রমণ করেন! 
শতক্রর তটে এই ডুই দল সৈন্ একত্র হইয়া পথবর্তাী দেশসমূহ লুষ্ঠন করিতে 


৫৯২, . তৈমুর মংহিতা।। 


করিতে দিল্লীর নিকটে উপস্থিত হয়। দিল্লীশ্বর গুজরাটে পলায়ন করেন । 
দিল্লী অধিকৃত, বিলুষ্টিত ও দগ্ধ হয়। অধিবানীগণ তরবারির মুখে সমর্পিতি 
হইতে থাকে । যে মোগলের শাসনমহিমায় “দিলীশ্বরো। বা জগদীশ্বরে। বা, 
ধ্বনি সকলকে মাতাইয়৷ তুলিয়াছিল, বহুপূর্ব্বে সেই মোগলগণই তৈমুরের 
অধীনে সজ্জিত হইয়া ভারতবর্ষের এইরূপ ছূর্দশা ঘটায়; কিন্ত তৈমুর নিভ্ব 
রাজোর স্রশাসন ন্য বিধি ব্যবন্থ। প্রণয়নে উদাসীন থাকেন নাই | তৎ- 
প্রণীত সংহিত৷ সংগৃহীত ও ইংরেজীতে অন্থুবাদিত হইয়াছে । এই সংহিতায় 
তৈমুরের সদাশয়তা,' শাসনশৃঙ্খলা ও দয়া দাক্ষিণ্যের অনেক পরিচর পাওয়া 
যায়। ইতিহীসপাঠে এক সময়ে ধাহাকে মুর্তিমান কালান্তক যমের স্তায় বোধ 
হয়, এ সংহিতাপাঠে তাঁহাকেই 'আবার শান্ত, দান্ত ও মধুরগ্রক্কৃতি বলিয়! 
প্রতীত হইতে থাকে । তাহার সংহিতা তদীয় করালসংহার মূর্তির পরিবর্তে 
অনুপম সৌম্যপ্রন্কতির পঠ্চিয় দির থাকে । আমরা এই সংহিতায় তৈমূরের 
প্রকৃতির প্রকৃত পরিচয় পাই। আমর! ক্রমশ তৈথুর সংহিতার পরিচয় দিব। 
শেষে এই সংহিতা অবল,ন করিম়্াই তৈমুরের চরিত্র সমালোচন। করা 
যাইবে। রী 

তৈমুর সৈশ্যদিগের সম্বন্ধে এইরপ ব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়াছিলেন। তর্দীয় 
ব্যবস্থার বঙ্গানুবাদ -ইরূপ £-- 

“আমি নিয়ম করিয়াছি যে, প্রত্যেক যোন্ধার স্বত্বাধিকারের কোন অনিষ্ট: 
কর। হইবে না। ঘে পৈনিকপুরুষ বয়েবৃৎ হইয়াছে তাহার কর্ম বা বেতন 
হইতে তাহাকে.বিচ্যুত কর। হইবে না। যে সকল সৈনিক যোগ্যতান্ুসারে 
সন্মান ও পারিতোধিক পাইয়া থাকে, তাহাদের কারধ্যের কোনক্বপ বিরুদ্ধা- 
চরণ করা হইবে না। যদি কোন যোদ্ধা! আপনার পারিতোবিক হইতে 
গোপনে বঞ্চিত হয়, তাহা! হইলে তাহা! অবিচার বলিয়া গণ্য হইবে ।», 

“যে সকল সামন্ত, মন্ত্রী, যোদ্ধ। আপনাদের কার্যকারিতা দ্বার আমার 
সাম্াজ্য-নম্পত্তির উপর স্বত্ব স্বাপন করিয়াছেন, যাহাদের পরাক্রমে বিপক্ষদল 
পরাজিত হইয়াছে,_-রাজ্য অধিকৃত হইয়াছে, ধাহার! যুদ্ধে আপনাদের সাহ- 
সের পরিচয় দিয় প্রসিদ্ধ হইয়াছেন, তাহাদের স্বত্বাধিকারের গ্রৃতি বিশেষ- 
রূপে দৃষ্টি রাখা যাইবে, এবং হাহা কার্যের সমুচিত মৃল্য প্রদান, কর! 
বাইবে। ৃ 

পৃদ্ধ যোদ্ধাদিগের প্রতি যখোচিত সন্মান প্রদর্শিত হইবে। তাহারা যে 


নধজীবন। ৫৯৩ 


পরামর্শ দেন তাহা মনোযোগের সহিত শুন। যাইবে । যেহেতু তাহারা আপ- 
নাদের বহুদর্শিতাবলে এরূপ পরামর্শ দিয়। থাকেন। তাহারা আমার সাআ- 
জ্যের ভূষণস্বর্ূপ বলিয়া বিবেচিত হইবে । ..তাহাদের মৃত্যুর পর তর্দীয় সস্তা- 
নের! তাহাদের কার্ধ্য ও ক্ষমতার অধিকারী হইবে। 

“যে সকল বিপক্ষসৈম্ত সমরে বন্দী হয়, তাহাদ্দিগকে বধ করা হইবে না। 
যদি তাহারা আমার অধীনে কার্য করিতে সম্মত হয়, তাহ! হইলে তাহার্দিগকে 
যথোপযুক্ত কার্যে নিযুক্ত করা যাইবে, নচেৎ তাহাদিগকে বন্দিত্ব হইতে বিমুক্ত 
করা যাইবে। এইরূপে আমি এক সমগ্সে চারি হাঁজার তুরুককে বিমুক্ত 
ফরিয়াছি। 

“আমি আদেশ দিয়াছি যে, যে সকল সৈম্ক আপনাদের কর্তব্য যথারীতি 
সম্পাদন করিয়াছে, যাহারা আমার শক্রপক্ষের পার্থে থাকিয়া আপনাদের 
সাহস দেখাইয়াছে, তাহার! যদি ইচ্ছা করিয়া, অথবা প্রয়োজন বুঝিয়া 
আমার আঁশ্রয় প্রার্থনা করে, তাহ! হইলে তাহাদের উপর বিশ্বাস স্থাপন 
করিয়! তাহার্দের প্রতি যখোচিত সম্মান ও আদর প্রদর্শিত হইবে। কারণ, 
তাঁহার! তাহাদের পূর্ব প্রভুর কার্য যথারীতি সম্পাদন করিয়াছিল, এবং সেই 
প্রভুর প্রতি যথোচিত বিশ্বস্ততা দ্েখাইয়াছিল। 

“আমি এইরূপে শের বহরাম নামক, এক জন সৈনিকপুরুষকে পুরস্কৃত 
করিয়াছি। এই সৈনিকপুরুষ আমীর হোসেনের সহিত আমার বিপক্ষে যুদ্ধ 
করিয়। অসাধারণ সাহসে সকলকে বিস্মিত করিয়াছিল । যখন তিনি প্রয়ো* 
জন, বশত পলাইয়! আমার আশ্রয্ প্রার্থনা করেন, তখন আমি ঘথোচিত 
সম্মীনের সহিত তাহাকে আশ্রয় দিয়াছি। 

“মোঙ্গোলী-বুঘা নামক এক জন বীরপুরুষ'রাল্খের যুদ্ধে ধান সহিত 
আমার বিরুদ্ধে অগ্রসর হয়েন। যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পূর্বে আমি তাহার 
নিকটে আমার পক্ষ অবলঙ্বনের প্রস্তাব করি; কিন্তু তিনি তগল্ক তৈমূর 
খার সম্বন্ধে তাহার কর্তব্য বিশ্বৃত হন নাই। তাহার আদেশে তদীয় সৈম্তদল 
ুন্ধার্থ প্রত্তত হয়। তিনি যথোচিত সাহস ও ধীরতার সহিত যুদ্ধ করিয়া শের্ষে 
পরাজিত হন 

“কিন্ত উক্ত সৈনিকপ্রধান যখন অবশেষে ইচ্ছাপূর্বক আমার ক্ষমতার 
নিকট অবনতমস্তক হম, তখন আঁমি তীহাকে একটা উচ্চ করে নিযুক্ত করি, 
এবং আমার বিশেষ অন্থুগৃহীত কর্ণচারীদিগের শ্রেণীভুক্ত করি। আমি সকল 

গ 


৫৯৪ যামিনী। 


সমধ ভীহাব সংকার্্য, সঙ্দীচাঁবেব গ্রশংসা। কবিযাছি। আমি শ্টাহাব প্রতি 

এবপ অনুগ্রহ দেখাইষাঁছি যে, যদি তাহার হৃদযে কোনবপ বিদ্বেষ ভাব থাকে, 

তাহা হইলে উহা ঈবপ অনুগ্রহ প্রদর্শনে সমূলে বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে ।' 
ক্রমশঃ 


যামিনী। 


»ম অধায়। 


যাঁমিনীন পিতা কলিকাতাষ চাকবী কবিতেন। যামিনী একমাত্র কন্তা 
ম্তবাং অতি আদবে লালিতা পালিত হইত। তাহার মাতাব নাম দেব 
দাসী তিনি চলিত বকম লেখা পভ জানিতেন--স্থতবাং যামিপীকে লেখ। 
পড়া শিখাইতে তাহাব বেশ যত ছিল। 

যাঁমিনীব পিতা হিন্দু কি ব্রাহ্ম ছিলেন তাহা কেহ জানিত না, তবে দেশেব 
যাবহীষ সং কার্যে তাহাব বিলক্ষণ সহানুভূতি ছিল। তিনি যদিও সমাজে 
যাইতেন না এবং ক্লেশে তাহাব বাড়ীতে দোল ছুর্গোৎসবাদি পুজা! হইত 
না--তথাপিব্রাঙ্ম সমাজে দান কবিতেন, এবং অনাথা হিন্দু বিধবাকে তীর্থার্দি 
দর্শন কবিবাঁব জন্য বথাসাধা সাহাধ্য কবিতেন। | 

স্ত্রী কগ্তাকে জামা পাহক।, ব্বহাব কবিতে দ্রিতেন এবং বিশেষ বন্ধু 
লোকেব সহিত মালাপ আপ্যাধষিত কবিতেও দিতেন। থখবচ পত্র চাল চলন 
মকলই তাহার আধুনিক উচু দবেব ভদ্রলোকেব ন্যাষ ছিল সুতবাং_বাহা 
উপাঁজ্জন কবিতেন, প্রা সকলই বায় হইত। যামিনী পাঁচ ছয় বৎসর বয়েস 
হইতেই স্কুলে যাইস্রা রীতিমত লেখা পড়া শিখি । 

এই সময়ে রামকুঞ্জ নামে একটা দশ বৎসর বয়সেব পিতৃ মাতৃ হীন 
বালক তাহাদের ৰাসায থাকিয়া লেখ! পড়া কবিত। দেব দাসী তাহাকে 
পুদ্ধেব গ্কায় ভাল বাসিতেন, যামিনীও তাহাকে বড় ভাল বাসিত। 


শাবিতে পচা 


নবজীবন। ৫৯৫ 


খয় অধায়। 


যামিনী ও রামকৃঞ্চ উভয়েই বড় হুইল। এখন যামিনীর বষেস ১৪ 
বংসর* আর রামকুষ্। ১৮ বৎসরের হইয়াছে । উভয়ের প্রতি উভয়েরই 
ভাল বাঁদা,_-ভাল বানার প্রায় শেষ সীমায় উপনীত হইয়াছে। | 

এখন ছুই জন একত্র হইলে উভয়েই শঙ্কিত হইয়া ইতস্তত দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করে। অথচ ভয় বা শঙ্কাজনক কোন কাঁজই তাহারা করিতেছে ন!। 

যামিনী বড় চতুরা--এক দিন সে শয়ন করিয়া আছে, সেই ঘরে দৈবাৎ 
অগ্ঠ কার্যে রামকৃষ্ণ প্রবেশ করিয়াছে, কিন্ সে যামিনীকে দেখিয়াই চমকিয়া 
উঠিল। যামিনী তাহাকে হাসিয়া বলিল:“তুমি কি আমাকে ধেথিয়া এখন 
ডরাও ?” রাম বলিল-“চুপ কর”--কেছ পা 1” 

যামিনী ধীরে ধীরে উঠিয়। হাসিতে হাগিত রামরুষেখের ভাত ধরিয়া রিল 
"তুমি আজ নুধু সুধু এত ভয় করিতেছ কেন--আমায় বলিতে হইবে ?” 

রামক্কঞ্খ বলিল--“বোধ হয় আর একটু বড় হইলে তুমিও আমান্স 
দেখিয়া ডরাইবে 1” 

যামিনী পবুঝিয়াছি-_বুঝিয়াছি--তা। ডর ভয় কি--ঙবে হঠাৎ নির্জনে 
তোমাকে দেখিলে আমার একটু একটু গা কাপে- ইচ্ছা হয়”-__বলিয়। 
হাসিতে লাগিল। 

রামক্ক্চ বলিল-_“কি ইচ্ছা হয়, যামিনী 1, 

যামিনী বলিল--“তোমার প্র কৌকড়া। কৌকড়া -চুলগুলি বেশ করিয়া 
পরিফার করিয়া দ্দি।” 

রামকৃষ্ণ সাহস পাইয়। বলিল “আমারও ইচ্ছা হয়-তোঁষার এ সী'থায় 
খানিক সী'ছুর পরাইয়া দ্বিই 1” 
এই সময়ে কাহার পদ শব্ধ হইল,.উভয়ে ভয়ে ও নীরবে নিক্ষান্ত হইল। 





ওয় অধ্যায়। 
দেব-দাসী-.সকল কখোপকথনই শুনিয়াছিলেন--মআাঁকারে প্রবারেও 
বুঝিয়!.ছিলেন--যামিনী রামকুষকে ভাল বাসে, আর এখন তাহার বিবা- 
হেরও বয়েস, হইয়াছে--তাই সকল কথা স্বামীর নিকট খুলিয়া বৃলিয় 
অনুরোধ করিলেন-“রামের সঙ্গে যামিনীর বিবাহ দাও ?” 


€৯৬ , ঘামিনী || | 


তাহার স্বামী হাসিয়া বলিলেন “কি বিবেচনায় এ কথা বলিত্রেছ ?” 

কেন দোষ কি?” 

“অনেক দোষ ?” 

“কি দোষ ?” 

“আমরা ব্রাহ্মণ, রাম শৃদ্র । 

“তা দৌষ কি? 'ন! হয় দেশে যাৰ না 1” 

“দেশে ন। গিয়া চলিতে পারে, সমাজ ছাড়িতে পারি না।” 

“অন্ত সমাজ ত আছে ?” 

“যদি একট! মমাজ ছাড়িয়া আর একট] ধরিতে হইল, তবে যেটা আছে 
সেই ত ভাল?” . | 

“তবে ত রামের সঙ্গে বিবাহ হইবে না?” 

“না হোক--সমাজে অনেক ভাল ছেলে আছে?” 


“রামকে যে যা।মনী ভাল বাসে ?” 
“ওটি ভাল বাসা নহে-পিপাসা ?” 


“পিপাস। কিরূপ %” 

“বয়েস হইয়াছে-_এ সেই বয়সের ভাল বাঁসা; এখন তাড়াতাড়ি স্থপাত্রে 
রিবাহ দিলেই আবার তাহাকে ভাল বাসিবে 1 

“তুমিইত বলিয়! ছিলে হিন্দুসমাজ ভাল নহে» 

“5 কোন কোন অংশে ভাল নহে, কিন্তু তুলনায়-অন্তান্ত মমাজ থেকে 
ভাল ।” 

“আমি ত দেখিতেছি ইহাতে দোষই অনেক; স্ত্রী স্বাধীনতা নাই। 
রুথায় কথায় জাতি যায়। অসবর্পে বিবাহ নাই। বিধবা বিবাহ নাই ।”” 

“কিন্ত ঘেগুলি ভাল.কি মন্দ তাতুমি জান লা-্ত্রী “স্বাবীনতায় লমাজ 
উৎশৃঙ্খল হয়,. কলিকাতায় ও ইউরোপাদ্দির দৈনিক পুলিশ কোর্টের তত্ব 
'রাখিলে বুঝিতে পারিতে। জাতি সম্বন্ধে হিন্দুর! অনুদার, তবে উদ্দেশ্ত ভাল 
পবিত্রতা ও স্বাস্থ রক্ষা হিন্দুর ধর্ম্াঙ্গ বলিয়াই এ সকল বিষয়ে এতট! আঁটা। আটি। 
অসবর্ণ 'বিবাত্হ জাতীয় প্রক্কতি আককৃতি,জাতীয় প্রতিভা, জাতীয় মহত ধ্বংস 
পায়। বিধবা! বিবাহেও সেইরূপ পতি ভক্তি স্নেহ. ও পবিব্রত! ধংস পার 

এবং বিবাঁছ একট! ইন্দ্রিয় সেবনের ব্যবসা হইর! দীড়াস্স' | ৮৮০৪ ৮৮ 

 শবসবার পরিণীত। রয়শীতে কিছুই প্রতেদ থাকে না।-৮ " 


নবজীবন। ৫৯৭ 


দেব-দাসী হাসিয়া! বলিলেন--“তর্কালঙ্কার মহাশয় আমি হারি মানিলাম, 
এখন যেখানেই হোক্‌ শীত্ত বিবাহটা দেওয়া চাই ?” 

তা্বার ম্বামী বলিলেন-_-“এবার পূজার সময় বাড়ী যাইয়াই বিবাহ 
দেওয়া যাইবে ।” 

“রামকষ্ কি করিবে ?” 

“একটা চাকরীর স্ুবিধ! করিয়াছি, তাই করিবে 1” 

“কত পাইবে ?৮ 

9৩০২ টাকা ।» 

গং নি রঃ ক ১ র 

কয় দিন পরে রামকষ চাঁকরীতে নিযুক্ত হইল--এবংস্থানান্তরে থাকিবার 

স্থান নির্দেশ করিল। 


৪র্থ অধ্যায়। 


বামকৃঞ্ণচ আজি চারি বৎসর যাঁবৎ চাকরী করিতেছেন,--এ অনুরোধের 
চাকরী তাই টিকিয়া রহিয়'ছেন। সদাঁগর আপিসের বড় বাবুর বিশেষ 
অনুগ্রহ, সেই অন্ুগ্রহেই রামকৃষ্ণের সাহস এবং কর্তব্য কাঁজে তাচ্ছিল্য । 

রামরু্জ বাবু সর্বদাই অন্ত মনস্ক। আপিসের কাজ তাড়াতাড়ি একরূপ 
নিঃশেষ করিয়াকাগজ ও পেনশীল লইয়া আপনার লেখ! লেখেন--লোৌকে 
দেখিয়া বিশ্মিত হয় আর মনে মনে ভাবে, হায় এমন চিন্তাশীল--এমন--পপ্ডিত 
এমন কবি, সে কেন কেরাণীগিরি করিয়া জীবন ক্ষয় করিবে ! 

রামকৃষ্ণ অনেকের মুখে অনেক সময় এ কথা শুনিতে পান্--কেহ সর- 
লাস্তঃকরণে তীহাঁর কবিতার প্রশংসা করে--কেহ ঠাট্ট। করিয়া বলে-কিন্ত 
তিনি বিশ্বাস করেন-ল্ষথার্থই তিনি একজন প্রধান শ্রেণীর কবি,__কেরাণী- 
৷ গিরি 'রূপ সামান্ ব্যবস! তাহার স্পর্শে সম্মানিত হইতেছে। 

ক্ৰাহার মনে মনে সাহস হইয়াছে, তাহার কবিত। বঙ্গতাষার রত্ব স্বরূপ 
হইবে, এক দিন তিনি বাঙ্গাল! সাহিত্যে. কালিদাস বলিয়া গণ্য হইবেন-- 
বাঙ্গালী আদর করিয়া তাহার কবিতা! বহি কিনিয় পড়িবে--তীহার মত 
হইলে দেশের . লোকে তাহার প্রস্তর মুক্তি গঠন করিবে সুতরাং তিনি কেন 
সামান্ত কেরানীর কাঁজে তীহার অমূল্য সময় ক্ষেপণ করিবেন? : 


৫৯৮ যামিনী। 


বড় বাবু কাঁজে বিলক্ষণ তাচ্ছল্য দেখ্য়া। মাঝে মাঝে রামকষ্ণকে তিত্বস্কার 
করেন, কিন্তু রামরুষ্ তাহাতে বিরক্ত হইয়া বলেন_-““মহাশয় বেতন ত ত্রিশ 
-_কৃত খাঁটা যায়।” আর বড় বাবু র্দি বলেন-_-“এ ভাবে কাজ চলিলে 
এ ভ্রিশও যে রাখ! দায় হইযে”--তখন তিনি মুখ গম্ভীর করিয়া বলেন “২৪ 
ঘণ্টা খাটিয়৷ একটা কবিতা! লিখিলে ১০২ টাকাত তার দাম হইবে 1”--বড় 
বাবু ঘ্বণার ভাবে হাসিয়া চলিয়। যান । 

রামরুষ্চ আপিসের কাজ “যেন তেন প্রকাঁরেণ” নির্বাহ করিয়া-এক দিন 
কবিতা৷ লিখিতে বসিয়াছেন, 'এমন সময় ডাক হরকরা। একখানি পত্র আশিষা 


তাঁহার হাতে দ্িল। তিনি কবিতার পদ্দ পৃবণ করিয়! চিঠিখানি খুলিয়! 
পড়িলেন। চিঠির বিবরণ এই-_ 


প্রিয় রামক্চ বাবু ! 

পিতার মৃত্যুর পর.মাকে আমার কাছে রাখিয়া ছিলাম। কিন্ত আমিও এখন 
বিধবা! । মাও আমি উভয়েই বড় কষ্টে আছি, ইচ্ছা! হয়, তোমাকে একবার 
দেখি-আর তুমিও একবার স্বচক্ষে দেখিব! যাও, আমরা কি ছুদ্দশীয় পাতিঠ 
হইয়াছি। তিন মাস হইল, মামরা তোমার কোন পত্র পাই নাই স্থতরাং 
শীদ্ব পত্রোত্তর দিয়া নিশ্চিন্ত করিবে। 

শ্নেহাকাঞজ্জিনী 
ূ শ্রীযামিনী দেবী । 

“বড় বড় কবির! এবং দার্শনিকেরা অতি মহৎ, তাহাদের প্রাণ অতি উচ্চ 
তাহারা অতি উদার-_-তীহারা পর ছুঃথে অতি কাতর”_-রামকষ্খের এই 
কয়টী কথা গুন! ছিল, অথবা তিনিও সেই শ্রেণীর একজন উদার লোক 
হইবেন-কেন না চিঠিখানি পাইয়া তখনই ছই খানী চিত্তি লিখিলেন ও 
মনি অর্ডর করিয়া ৫০২ টাকা পাঠাইলেন। 

১ম পত্র। 

যামিনি ! 

হায়! তোমার পত্র পাইয়' প্রাণ অস্থির হইল-_-আর তোমাঁদের বিপ্দের 

কথা পড়িয়! এক প্রকার মুচ্ছিত হইয়াই পড়িয়াছিলাম--যাহা হউক সকলই 


বিধিয় বিধান-চিত্ত। করিও না» আমি জীবিত থাকিতে কষ্ট পাইবে না । মা ও 
তুমি ঘত শীস্র পার এইখানে চলিয়৷ 'মাসিবে। শ্নেহাকাঙ্জী 


রাম ॥ 


নব ভবন । ৫৯৯ 


খয় পত্র। 

“মাতঃ, পত্রে অধিক কিছু লিখিতে পারিলাম না, আমার সময় অমূল্য, 
অল্প। *দেশে থাকিয়া কষ্ট পাইবেন নী । আমি আপনার জন্য বাড়ী ভাড়া 
করিলাম, যামিনীকে লইয়া আপিবেন--খরচ ৫৯২ টাকা পাঠাইলাম। কবে 
রওনা হইবেন, অগ্রে জানাইবেন। 


সেবক শ্রীরামরুষ্ণ দাঁসম্ত। 


৫ম অধ্যায় । 


দেব দাঁসী পত্র ও টাকা পাইয়া যামিনীকে বজিলেন_-“তোমার পিতা 
আমাদের ভরণপোষণ জন্য কিছুই রাখিয়া যান নাই। তোমাকেও এমন ঘরে 
বিবাহ দিয়াছিলেন যে, এখন অন্নাভাবে ভিক্ষা কবিতে হইবে--এই কয় মাসে 
অনাহারে মৃতকল্প হইয়াছ, কলিকাতা যাই, রামকুষ্জ আমাদের মায়া মমতা 
তাগ করিতে পারিবে না; বিশেষ সেখানে তোমার পিতার অনেক বন্ধু 
আছেন, আমনা বোধ হয় অনাহারে মরিব না” 
যামিনী বুদ্ধিমতী হইলেও, বিপদে এনং অন্নকষ্টে মাতা নু পরামর্শ ভাল কি 
মন্দ বুঝিতে পারিলেন না। বলি:লন, “মা, তুমি যদি যাও, তবে আঁমি 
আর কাঁর কাছে থাকিব--উচিত হউক, অনুচিত হউক', আমিও যাইব 1” 
দেব দাসী বলিলে--“যাওয়াই স্থির। দেখ আমরা ছুঃখিনী, আমাদের 
এ সংসারে কেহ নাই--রাসকৃষ্জেরও কেহ নাই, তাহাকে সন্তানের মত পালন 
করিয়াছি। আহা! যদ্দি তোমার পিতা আমার কথা গশুনিতেন, তাহার সঙ্গে 
তোমার বিবাহ দিতেন, তবে আর এ ছঃখ হইবে কেন 1” 
মায়ের কথা শুনিয়া! যামিনীর চক্ষে জলধারা বহিল--তিনি বলিলেন-_-“ম। 
ছঃখে ও দারিদ্রেই লোকের জাতি যায়, ধর্ম যায়, ধর্মের অন্য এ জগতে কট! 
লোক জাতি ও সমাজ ও স্বদেশ ছাঁড়িতে পারে-_বাঁবা যখন ছিলেন, তখন 
ছুঃখ- দার ছিল না, তাই: 'তিনি তোমার কথা গুনেন নাই-_তিনি ভালই 
করিয়াছিলেন, আমাদের অনৃষ্ট মন্দ. 
দেব দাসী বলিলেন, “তা ঠ্রিকা। আঁমিও দুঃখ মার সহিতে না নিমাই 
কলিকাতা যাওয়া স্থির করিয়াছি ৮*.. 


৬০০ য[মিনী। 


যামিনীর মাতা যাওয়ার দিন স্থির করিয়া কলিকাতায় পত্র লিখিয়। 
ছিলেন, এবং যথ৷ সময়ে 'কলিকাতা৷ রওন। হইলেন । 

ষামিনী কিছুই প্রতিবাদ দিলি না, নীরবে মায়ের সঙ্গে কলিকাতী। 
চলিলেন। 


কি 


৬ষ্ঠ অধ্যায় । 


প্রীতঃকা'ল রেলওয়ে ষ্টেশনে এখন€ গাড়ি আপে নাই । আত্মীয় স্বজনকে 
গ্রহণ করিবার জন্ ক্রমে দুটা একটা লোক ষ্টেশনঘরে কেবল আদিতে আরম্ত 
করিয়াছে । পুলিশম্যান এক মাধ জন অসতর্কভাবে এখানে ওখানে দাঁড়াইয়া 
রহিয়াছে। 

ঠিক এই সময়ে ২২২৩ বৎসরের একটা যুব পুরুষ ভাল কাপড় জীমা ও 
গাছক! পরিয়! প্লার্টফরমের এক কোণে দীঁড়াইয়া সম্পূর্ণ অন্যমনস্ক ভাবে পেন্‌- 
শিল দিয়া কাগজে কি লি'খতেছে। এত অগ্তমনস্ক যে, চারের এক পাশ 
্ন্ধ হইতে লুটাইয়। ভূমিতলে পড়িয়াছে। ষুবা পুরুষের কেশকলাঁপ অসতর্ক- 
ভাবে স্ুবিন্তান্ত, নাসিকাগ্রতাগে স্বর্মমণ্ডিত চস্ম|। 

এ দিকে ষ্টেশনে মহোৎসব উপস্থিত, লোকের কোলাহল, পুলিশম্যানও 
কুলিগণের হাক! হকি; ডাক! ডাকি বড় ধুম পড়িয়! গিয়াছে । রেল আাপি- 
সের কোন কোন বাঁবু টেরি কাটিরা মৃদ্হান্তে ধীরে ধীরে পাদচরণ করি- 
তেছেন। দেখিতে দেখিতে গাড়ি আর্সিরা থামিল। আরোহিগণ অবতরণ 
করিয়া ক্রমে চলিয়া! যাইতে লাগিল | 

'এখন ভিড় কমিয়াছে, বড় বেণী লোক নাই, কেবল ছুইটা ্রীলোক গাড়ি 
হইতে নামিয়! যাইতেছেন, প্ল্যাটফরমের ইতস্তত কি খু'জিয়া বেড়াইতেছেন। 
আমাদের সেই চিন্তামগ্ন যুবা পুরুষ কিন্তু এখনও ধ্যানস্থ। 

এই ছুইটী স্ত্রীলোক অবশেষে তীহাকে দেখিতে পাইয়া ভাঁকিল-.প্বা 
রাম 1? রাম, চমকিয়া। উঠিয়া বলিলেন---'ওঃ,গাঁড়ি আসিয়াছে, রী 
আসিয়াছেন, বেদ্‌ বেস্‌। আমার অপরাধ লইবেন না--আমার একটা সুন্দর 
ভাব মনে উদয় হওয়াতে 'লিখিতেছিলাম তাই এত অন্ভমনগ্ক ) ) কবিদের এরূপ 
, হইয়া থাকে, আমার দোষ কি বলুন? যাহোক চলুন?” 


নবজীবদ। ৬৪১ 


ধামরুঞ্জ গাড়ি করিধা জাগম্তক বলে চরটাকে লইয়া চলিলেন 3 বল 
বান্ধল্য হারাই দেবদাসী এবং ফামিনী। 

ধামকষজ একটী ক্ষুদ্র বাড়ী ভাড়। কধিয়া! খাফিতেন, জীলোকবগকেও 
তথায় লইয়! ধাওয়া হইল। 

কলিকাতীধ পৌছিষ! দেবদাসী এবং যামিনী এককপ নিশ্চিন্ত হইলেন, 
কেবল রামরুষ্ের অগ্ঠমনস্ক ভাব দেখিয়! মাঝে মাঝে ভীত হইতে লাগিলেন । 

এক মাদ পরে এক দিন গুনিয় হতাশ হইলেন, রামরুষ ক চা বই্য়া- 
ছেপ। সেই দিন হইতে তিন দিনের মধো আর তিনি বাসায়ও আসিলেন 
না। দেখিয়া! গুনিয়। যামিনী বলিলেন, “মা এখন উপায় ?”-- দেবদালী কি 
উত্তধ দিবেন ? স্তষধ হইয়! বসিষা বহিলেন। 


এম অধাষ। 


বামকৃষফেেব কাজে ভাচ্ছল্য ক্রমে বাড়িয়া উঠিয়াছিল। ভ্রাসে অন্ধ-আঁৎ 
বিশ্বীসে তিনি দিশাহাব! হইয়াছিলেন। তিনি ভাবিলেন, তীহার 'অসাধাঁর, 
কধিত্ব, তাহাব অপাঁধাবণ প্রতিভ1--জগৎ সম্মান কবিবে? তিনি সামা অর্থের 
দাস হইযা আর আপিসেব টুলে বসির সময় নষ্ট কবিধেন কেন? 

ফরাশী উপন্তাসকাব ব্যালজাক্‌ প্রথমোদ্কমেপ্নাউক লিখিয়া অর্থোশার্জাদর 
চেষ্টা কবিলেন, কিন্ত তাহাব সে চেষ্টা বার্থ হইল; তাহার বন্ধুরা ধলিলেন, 
নাটক লিখিবার ক্ষমতা তাঁহার নাই, আব নাট্যশালার অধ্যক্ষেবাও তাহাই 
বলিব"ব্যালজাক্‌ বুবিলেন, তিমি সে পথ ছাভিযা উপন্তাস পিখিতে বলিলেন, 
এই বাবে দেশময় “ব্যালক্সাক্‌” বলিয়! হুলন্কুলা পড়িয়া গেল। 

বামকষচ আশ! কবিষাঁছেন, তীঁহাকে' লইয়াও এক দিন কবিরাওল্য ছধশুল 
পড়িয়া যাইবে । তিনি এক দিন রকথচিত * বেত চমকাইয়। ধাগিবীকে 
বিশ্বি করিতে পাবিরেম। তাই তাহার এত সাহম ও কাঞ্জে এত তাজ 





৬০২ ফামিনী। 


ম্বাহীতে হাপিয! কতিলেন, “ইহা! অপেক্ষায় মনোষোঁগ করিবার আমাল 
খুরুতর বিষয় আছে।” বড় বাবু কহিলেন, “তবে তৌমার চাকরি ছাড়িক 
দেওয়াই উচিত।” 

রামকষ্জ আর ইতস্তত না করিয়া বি “আপনার চাকরি আমি 
আজ হইতে ছাড়িয়া দিলাম 1 

ব্ড় বাবু বলিলেন, কবিতা লিখিয়া ভাত হইবে ত ?” রামরুঞ্জ তাচ্ছল্য 
ও ্বণার ভাবে হাসিয়া বলিলেন, প্ত। দেখা যাইবে 1৮ 

বড় বাবু আব একটু আমোদ কবিবার জন্য বলিলেন, “রাম তুমি .ষে 
সকল কবিতা লিখিয়া ডেক্পে বাখিষা যাও, তাহা আমি পড়িয়! দেখিযাছি--তুমি 
কখন কবি হইতে পারিবে না।” এ 

রামরুষ্ অভিমানে স্ফীত হইলেন, তৎক্ষণাৎ জ্রকুঞ্চিত কবিয়া বলিলেন, 
“সহাঁশয়, কবিত্ব বুঝিবার শক্তি কেরাঁণীদের থাকিলে, আপিস হ্বর্গ হইত 1 

বড় বাবু হাসিতে হাসিতে প্রস্থান করিলেন। আর বামকৃষ্জ অপর 
কেরাণীদের নিকট আস্ফালন ও আত্মগৌরব করিতে লাগিলেন । 

বেলা .পাঁচ ঘটিকার সময় রামকৃষ্ণ এম্তফাপত্র লিখিয়! দিয়! কার্যালয় 
হইতে নিষ্কান্ত হইলেন। আর তিন দিবসের মধ্যে তথায় কিম্বা বাড়ীতে 
ফিরিলেন নাঁ। তিনি প্রথমত হস্তলিপিগুলি লইয়া সহরের সংবাদপত্র ও 
, সাহিতা নন্দ দি পূর্ণ মাসিক ও পাক্ষিক পত্র প্রভৃতির সম্পাদকদের নিকট 
গমন করিলেন । কিন্তু তাহারা তাহার রচনা গ্রহণ করিলেন না। কিন্তু ইহাঁতেও 
বামুষ্জ ছুঃখিত হইবার লোক নহে--তিনি ঘ্বণা করিয়া তাহাদিগকে বলিয়া 
আসিফেন--“ঘত দিন স্যৌগ্য লোক দ্বারা দেশের কাগজগুলি সম্পাদিত না 
হইতেছে--তত দিন উহা সাহেবদের কমোড ও বণিকের দোকান হইতে উচ্চ 
স্থান পাইবে না।” 

এইবার সংবাদপত্রে তাহা দ্বা হইল-_কেনন! তাহার লেখ! গৃহীত হইল 
না। তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন-_এ সকল কাঁগজের কঠিন সমালোচন করিয়া 
সম্পাদকর্দিগকে জনসমাঁজে অপদস্থ করিবেন-কিস্ত তাহাতেও কৃতকার্য 
হইতে পাবিলেন না-_তীহাপ্প সমালোচন কোন কাগজেই মুদ্রিত হইল না। 
তখন শীহার দেশের সকল কাগজের উপর বিজাতীয় দ্বণা ও ক্রোধ হইল-.- 
ভাবিলেন, স্বয়ং নৃহন কাগজ বাহির করিয়া সকলকে বিস্মিত ও চমকিত 
করিব্ন। 


নবজীবন। ৬০৩ 


এই নৃতন করনায় নূতন ক্ষ,িলীত করিয়। তিন দ্রিবস পরে বামকৃ্চ 
'আঁসিয়। বাসায় উপস্থিত হইলেন । 

ষামিনী ও তীহাঁর মাতা ছুঃখ প্রকাশ করিষ! কর্মচাতির কথ! জিজ্ঞাসা 
করিলে, তিনি তাহাদিগকে হাসিয়া'বলিলেন-_-“এখন রামব্ৃষ্ণকেও ছুই তিনট। 
ত্রিশ টাক1 বেতনের চাকব বাখিতে হইবে 1৮ 

গুনিয়। দেবদাসী হর্ষযুক্ত ও যামিনী অধিক তব দুঃখিত হইলেন। 


৮ম অধ্যায়। 


যামিনী রাঁমরুষ্জে গতিক বড় ভাল নহে মনে কবিষা বুঝাইলেন-_ 
চাকরী ছাড়! ভাল হয নাই। খববেব কাগজে পয়সা! হইবে না, আরো হাতেব 
কড়ি খরচ হইবে,__কিন্ত বাঁমরুষ্ণ তাহাতে হাসা করিয়া বলিলেন-_প্যামিনী, 
আমি শপথ ন্ুরিয়া বলিতেছি, তুমি কষ্ট পাইবে না) আমাদ্ারা তোমার সকল 
অভিগ্লাষই পুর্ণ হইবে ।” 

যামিনী বলিলেন--“সে সব কথ থাক্‌, তোঁমাব হাতে ওগুলি কি?” 

রামকষ্জ বলিলেন--“দশ হাজাব টাকার নোট।” যামিনী, হামিতে 
হাসিতে সেগুটী তাহাব হাত হইতে কাড়িয়া লইলেন এবং খুলিয়া দেখিয়! 
বলিলেন--"এই তোমার নোট নাকি ?” “তা বৈ কি--অমিত্রীক্ষর ছন্দে 
চমংকার দুইথান। নাটক লিখিয়াছি-_থিয়েটরে অভিনয় কবিতে দিলে বিষ্তব 
পয়সা পাইব--তোমাঁকে অতিনয দ্েখাইতে লইষ। যাইব--দেখিবে?” বলিষা 
রামকষ্ঃ কাগজগুলিন চাহলেন, যামিনী উহ! তাহার হাতে দিয়! একটা দীর্ঘ 
নিশ্বীস ছাড়িলেন। রামরুষ্ণ চলিযা গেলেন। 

রামকৃষ্ণ চলিয়া! গেলে 'দবদাসী আসিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন--“রাম কি 
আজ আবার আস্বে ?,--ততা কিছুই বলে যাঁয় নাই” বলিয়া যামিনী চুপ 
করিলেন। 

দেবদালী বলিলেন--“রাঁম "বিবাহ করিলেই সংসারী: হইবে--মব সুবিধা 
হইবে । যামিনী তুমি মত দাও।% 

ধ"মিনী--প্বাবার মৃতহ্তাশোক এখনশু তুলিতে: পারি নাই” এই বলিয়া 
নিজের ঘরে বাইয়া দরজা বন্ধ করিয়। দিলেন ১ কাজে প্রবুক্ত হইলেন ॥ 


৬০৪ যাখিনী। 


পাঁঠক, মনে করিয়াছেন--ফামিনী রামকুষ্জের গলগ্রহ হইয়াছেন--ফলত 
সাহা নহে। তাহার উপার্জন রামকৃষ্ণের উপার্জন হইতে এখন অনেঞ 
বেশী । তিনি ভাল শিল্পকাধ্য জানেন,--তিনি সারা দিন রাঁত্‌ পরিশ্রম করিস্কা 
এক মাসের মধ্যে, সুস্্ম মলমলে লাল ও নীল স্ত্রে নানারকম কাজ করিয়া 
চারিখানি সাঁড়ি প্রস্তত করিয়া ৩২ টাকার বিক্রয় করিয়াছেন । এবারে আরে" 
কাপড় সুততা--যেশম ও উল কিনিঘা নান! প্রকার বস্ত্রাদি প্রস্তত করিতে 
আরম্ত করিয়াছেন। 

দ্রব্য জয় বা! বিক্রয় জন্য যামিনীকে কোথাও" যাইতে হয় নী । যাঁমিনীর 
গৃহ-পশ্চাতে একটা অবস্থাপন্ন ভদ্রপরিবার বাস করেন সে বাড়ীতে অনেক- 
গুলি মেয়ে ও অনেকগুলি বউ--তাহাদের সঙ্গে যামিনীর অল্পদিন মধ্যে বিণ- 
ক্ষণ সস্ভাব জন্মিয়াছে--তাহারাই তাহার কাপড় কিনিরাছে 'ও আরে। প্রস্থাত 
জন্য ফরমাইস দিয়াছে । যামিনীর যে সকল দ্রব্যের আবশ্তক হয়, বলিলে 
বাড়ীর লোক দিয়া, তাহাও তাহারাই কিনিয়! দেয়। ইহা ছণড়া তাহাদের পরি- 
চিতা, অন্ত বাড়ীর মেয়েরাও এরূপ সাড়ীর ফরমাইস দিয়াছে ও ক্রমে আরও 
দিবে। সুতরাং তাহাকে এই জন্য যথেই পরিশ্রম করিতে হয়। 

ইহ! ছাড়া যামিনীর আরো কাজ আছে, যামিনী স্বয়ং উত্তম মেঠাই, নানা- 
বিধ পক্জান্ন ও ছানার সশেশ প্রন্তত করিয়া বিক্রয় করে-__তাহাও পাড়ার 
মেয়েরা কিনিয়! খায়। তাহার পরিচিত তদ্রমহিলারা মেঠাই সন্দেশ প্রভৃতি 
আর বাজার হইতে আনান নখ । দেবদাসী এ সম্বন্ধে যামিনীর অনেক সাহায্য 
করিয়া খাকেন। 

কলিকাতার মেয়ের! অপেক্ষাকত অকর্মমণ্য ও বাবু, উাহারা ক্ষীয়ের জব্য 
নারিকেল রচিত ফুল ফল চিড়া প্রভৃতি নানা সুদৃশ্য ও সুখাদা দ্রব্য প্রস্ত 
করিতে জানেন না্ৃতরাং তাহাও যামিনী বিক্রর করিয়া থাকেন। আর 
দেখিয়া তাঁহার বিলক্ষণ ভরসা! হইয়াছে, যে এভাবে চলিপে খরচ টানি 
হাতেও কিছু টাকা বঞ্চিত হইতে পারে। 
যামিনী রামকৃষ্ণকে খুব ভাল বাসেন, এখন আবার সেই ভালরাসার সঙ্গে 
একটু দয়াও মিশিষাছে | কিন্ত রামকষ্ের আশ্কালন--দস্ত-_ছোটমুখে বড় কথ! 
ছোপ লঙ্ক! চাল--ভীহার ভাল লাগে না। যামিনী আর একট। কথ! 
এখন মমে হয়, উভয়ের শিক্ষাই সমান-তবে রামকৃষ্ণের এত পাণ্ডত্াাভিমান 
চিনি বিশ্বাস কিষেন কেন--সহিবেনই বা' কেন? আব সেই রামু 


নবজীবন। ৬৯৫ 


ঠাহাকে | ভরপোষণ করিবে, এ কথাটায়ও তাহার কষ্ট বোধ হয় ও ত্বণা ভয়। 
তথাপি তাহার ইচ্ছ। রামরুষ ভাল হউক, বড় হউক। তথাপি তাহাকে ভাল না 
বাসিয়া ধাঁকিতে পারেন না--তবে এ ভালবাসার ধার নাই-_আবর্ত নাই__ক্রোি 
নাই। রি ভালবাস! ছেলেবেলা হইতে অত্যন্ত ; যামিনী ভাল বাদেন বলিয়া! ষে 
রামকৃকট; তাহার স্বামী হইতে পারিবেন, একথ। পা মনেও কখন স্থল 





নিজের মুখে তাহীকে বিবাহের কথা বলিতে সাহস করেন নাই। শুণে 
মোহিত 'িরিয়! যাশিনীকে বিবাহ “করিবেন, ইহাই তাহার ইচ্ছা। 


৯ম অধ্যায় । 


এ দিকে দেখিতে দেখিতে আর এক মাস চলিয়া গেল । রামরুষ্জ লংবাদ- 
পত্র বাহির করিয়া ফ্াতের টাকা ফুরাইরাছেন, তথাপি সে পত্রের একক্গনও 
গ্রাহক ইইল না-বা কোন পত্র তাহার সুখাতি করিল না--কাগজ তিন 
সপ্তাহ পর অচল হইল। 

নাটক সম্বন্ধে ধীরূপ :ফল ফলিত হইল। হাঁটাশালার কোন অধ্যক্ষই 
তাহা অভিনয় জন্ত গ্রহণ করিল না। ইহাতে রামকৃষ্ণ ক্রোধে ক্ষিপ্ত প্রায় 
হইলেন। রানকৃষ্ণের স্যার প্রতিভা সম্পন্ন লোক কলিকাতায় ারো অনেক 
আছে। সংবাদপত্র উপলক্ষে-_এবং নাউাশালার অধাক্ষগণের নিকট 'মনেকবায় 
গমন করায়, রামকষ্জ তাহার ম্যায় আরো অনেক নিরাশ কৰি বন্ধু পাইয়াছেন। 
রামক্ুষ্ণ ,সই কবিবন্ধুবর্গের সহিত মিলিত হইয়। প্রস্তাব করিলেন--ভাতৃ- 
গ্রণ, তোমাদিগের প্রতি. আমার বিশেষ সহান্গুভতি--তাই বলি, এদ একত্র 
মিলিত হইয়। নাট্যশালান অধ্যক্ষ ও সংবাঁদপরের মূর্খ ও অহঙ্কারী অম্পাদক- 
গণের দর্প চূর্ণ করা যাউক। আমাদের স্যার উপযুক্ত বাক্তিগণ একত্রিত হইলে 
অসাধ্যও লাধন করা যাইতে পারে । আম শুনিয়াছি_-জনসনীয়ানদলের 
একটি সাহিত্যসতা ছি্ল--সেই সভা প্ডিতকে মূর্খ ও মূর্খকে পতিত বলিলেও 
গ্রাহট হুইত।. সকল, প্রেণীর : লেখক ও গ্রন্থকার সেই সভার সদদাগগের 
নিকট হাতধোড় করিয়া থাঁফিতেন | এস ভাতৃগণ আমরাও পূ এক 
সাঁহতা দমালোচনী সভ। করি ।? 


৬৯৬ যামিনী। 


এ প্রস্তাব সাঁদরে গৃহীত হইল, রামরুষ্ হ্বয়ং সম্পাদক নিষুক্ত ঠইলেন-.. 
আর “মরাল”' নামে একজন নূতন কবি--সকলের রা হইলেও 
সর্বসম্মতিক্রমে সভাপতিরূপে নির্বাচিত হইলেন। 

আগামী পরশ্ব সভার প্রথম অধিবেশন হইবে-_ন্থৃতরাং গকলেই উৎসাহ- 
সহকারে সভার কার্যে মনোযোগ দ্রিল। কেকে নিমন্থণপত্র লিখিবেন, কে 
কে একটি বড় হলের চেষ্ট। দেখিবেন, কে কে আসরাদ আদি ভাড়া করিয়! 
আনিবেন--কে কে আগন্তকগণকে অভ্যর্থনা করিবেন--এবং কে কে বক্তৃতা 
প্রদান করিবেন, সকলই স্থির হইয়া গেল। স্তরাং সকলেই গৃহের দিকে 
চলিলেন। রামকৃষ্ণও প্রায় দশ দিন পরে, আজ রজনী নয় ঘটিকার সম্ব 
বাসায় উপস্থিত হইলেন । 

যামিনী বাতি জালিয়া শিল্পকাধ্য করিতেছিলেন, আর দেবদুগরী বসিয়। 
তাহা দেখিতেছিলেন, এমন সময় হঠাত রামকুষ্জ হাস্যমুখে “মা ৮-।খা+” বলিয়া 
গৃহে গ্রবেশ করিলে ন। 

দেবদাসী তাহাকে বসিতে বলিয়া খাবার প্রস্তত জী গেলেন। যামিনী 
আপনার কাজ করিতে লাগিলেন। দেবদাসী অন্তহিত হইলে রামকৃষ্ণ বলি- 

_-ণ্যামিনী, আমার উপর রাগ করিয়াছ--রাগ করিতে পার--আমি 

তোমার চিত্তবিনোদন করিতে পারিতেছি না--কিস্তু ভাই জান না, আমি 
কেমন এক মহৎ কাজে ব্রতী হইয়াছি--ফিছুদিন অপেক্ষা কর, বুঝিতে 
পারিবে আমি তোমার অযোগ্য'দাস নহে।” 


যামিনী কিছু বলিলেন না, মাথা তুলিয়া একটু হাসিবেন-_আবার কাজ 
করিতে লাগিলেন। রামকৃষ্জ পুনরায় হাসিয়া বলিলেন--“একি বিবাহের 
সাড়ী গ্রস্তত হইতেছে নাকি--বটে ?” 

যামিনী গম্ভীর বনে বলিলেন_-“রাম তুমি জ্ঞান না--তুমি কে--আর 
আমি কে,-আমার, শোক নির্বাধ হইব আরে! গৌখ আছে; নির্ধাণ হইলে 
তখন, আমোদ করিও ।”, 

. রামু দে থিলেন, ায়িনীর গণ্ড বহি! ধার বহিতেছে ॥ টির ও 
হুঃখিত হইয়া,বজিলেন, “ফাঁষিনী, মাপ কর-_ গ্রসঙ্ক হও বির্ক্ত কমিক, না), 
কিন্ত যামিনী একবার মনে করিয়া! দেখ, আমি কার জা ময়্যাসী না. হইয়া, 
জন্থান, যশ ও অর্থরাঁভের উন্নৃতশিখরে, আরোহণ, করিতেহি? 


নবজীষন। ৬০৭ 


হামিনী এবারে ছাদিলেন-_শিল্প পরিত্যাগ করিয়! পুর্ণ প্রস্কূটিত নয়নে 
মামরুষ্টের দিকে চাহিলেন--এবং কিছু পরে বলিলেন-_“বেশ্‌ বলিয়াছ, যে 
দিন যশ ও অর্থের উচ্চশিখরে আরোহণ করিবে--সেইদিন তোষাঁকে উপপতি 
করিব--কেমন সন্তষ্ট হইলে ?”। 

“উপপতি--সে কি ?” 
“তবে কি বলিব ?” 
“পতি 1৮ 
“আমি যে বিবাহিতা 1% 
“তুমি বিধবা ।” 
“পরলোক, পাপ পুণ্য বিশ্বাস কর ?1+ 
একরি" 
“তবে স্বীকার কর আমি সধবা।” 
কিরূপে? 

*আমার স্বামী পরলোৌকগত,_-পরলোকে তিনি আমাকে পাইবেন-_তাই 

আমি সধবা।” ূ 
“এ হিন্নুর কথা, থৃষ্টীন বা ব্রাঙ্মের কথ! নহে ।”” 
“আমর ত হিন্দ 1৯, 
*ত্রীঙ্থ ব। খুষ্টানের মতে বিধাহ করিব” | 

“পরলোকে ঘদি বিচার হয়, তৃমি ও পূর্বস্বামী উভয়েই যদি আমায় দাও 
কর, তবে কে আমায় পাইবে ?» 

». গঠিক বলিতে পারি ন11” 

“তুমি পত্ধী ঘরে রাখিয়। দূরদেশে গিয়াছ, আর একজন তাহাকে অধি- 
কার করিল--তুমি আসিয়া বিবাদ করিলে, পরে উভয়েই নালিশ করিলে, 
পত্ধী কে পাইবে ?” | 

“আমি পাইব 1” 
“তবে ত পরকালে তুমি হারাবে, আমার স্বামী জিতিবেন ?% 

রামকৃষ্ণ নীরব হইলেন-_-মনেকক্ষণ পরে বলিলেন, "আচ্ছা উপপাঁতিই 
হইব।৮ শামিনী হাসিয়া কহিলোন, -প্পরকালের বিচারের ভয়ে যদি তোমাকে 
গ্রহণ করিতে না পারি 7৮ 


“আমি আত্মহত্যা করিব” এই বলিয়া রামব্্চ দীর্ঘনিষ্থান ছাড়িলেন। 


৬০৮ | যামিনী 


ধামিনী হা, হা, করিয়! হাসিয়া বলিলেন, 0 বড় ডের কাপ, 
তুমি পারিবে না।% 
এমন সময় দেবদাসী খাবার আনিয়। দিলেন, রাম আহারে রসিলেন | 


১০ম অধ্যায়। 
আজ রামকৃষ্ণের বড় সুখের দিন, আজ তাহার সমালোচনী সভার প্রতিষ্ঠ। 
হইবে! বড় বড় লোকে তাহার বক্তৃতা শুনিবে, সংবাদপত্রে তাহার প্রশংসা 
যঘোধিত হইবে । তাই নয়টার সময় আহার করিয়া চাপকান চোগ!। গান 


দি মাথার ঠাকুর-পাগড়ি পরিয়।, রামবাবু তাসের গ্রেট মোগলের স্যার 
চলি:*ন। 
কলুটোলার কোন ভগ্ন প্রাসাদ সভার জন্য নিদিষ্ট হইয়াছে। উদ্যোগী 


মহাপুরুষদের চাদার টাকায় আসবাবাদি ভাড়া করা হইয়াছে। সুসজ্জিত 
সদন্ত ও দর্শক প্রধান স্কুলের ছাত্ধরুন্দও উপস্থিত হইয়াছে, কেবল রামকুষ্ণের 
অপেক্ষায় সতার কাঁধ্য আরশ হইতে পারিতেছে না| সভাম্ যে সকল মান্ত-' 
গণ্য ব্যক্তির নিমন্ত্রণ হইয়াছিল, তন্মধো রামকুষ্ণের আপীদের বড় বাবুও 
নিমস্ত্রিত হইয়াছিলেন। রামকৃষ্ণের উদ্দেশ্,--মূর্খ বড় বাঁবুট| দেখিয়া যাউক-- 
রামকৃ্ কি দরের লেক। বল' বাহুল্য, বড় বাবুও অন্থান্ত গ্তান্তগণ্য বাক্তির 
ন্যায় অন্থপস্থিত। স্কুলের মহামান্য ছাত্রবুন্দ সভার কার্যে গৌণ দেখিয়া 
শৃগাল গর্দভ প্রভৃতি স্ুসত্য জন্তর স্থ্থ [হরি তুলিয় সভাগৃহের গৌরব রক্ষ! 
করিতেছে। এমন সময় রাষকুষ্ণ বাবুর “অমনি বস্”” ই পক্ষীরাজ টানিতে 
টানিতে আনিয়া, গেটে থামিল। 

রামরুষ হাসাবদনে গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া যেমন শিঁড়িতে পা 
দিয়াঞ্থেন, অমনি তাঁহার পরিচিত এক জন চাপরাশি মাথা,নত করিস! বলিল, 
" বাবু সাহাব্‌ সেলাম” । প্রত্তি সেলাম দিবার পূর্বেই একজন পুলিমের লোক 
ওয়ারেন্ট দেখাইয়! তাহাকে গ্রেপ্তার করিল। 

হার হায়! একি হইল, দলপতি ধৃত হইলেন.। সাহছমী, মভাগণ ও দর্শক- 
গণ মনে করিলেন, ন! জানি' সর্ভার কোন গুরুতত্ব উদ্দেশ্র, মধ করিয়া 'পুলি- 
মের লৌক দলপতিকে ধরিয়া স্বতরাং তাহারা প্রাণপণে কেহ প্রাচীর 
উদ্চক্ঘন করিয়া, কেহ নব্রগাম1 দিবা, কেহ পশ্চাতের জীর্ণ দ্বার তাঙগিক। 


নবজীবন। ৬০৯ 


পলায়ন করিতে লাগিলেন। রামকৃষ্ণ ও পুণিমেব পোক বিন্মিত হইলেন। 
রামবাধু লিজ্ঞাস+ করিলেন, “আমার নামে কি জন্য 'ওয়ারেণ্ট জারী হইয়াছে ?” 
পুলিসের লোক উত্তর দ্বিল, “তহবিল তছরুপ” রামকৃষ্ণ প্ররুতপক্ষে নির্দোষী 
স্থতরাং মনে করিলেন, এ বড় বাবুর কার্য । 
এ ঠা প স্‌ +- নং ০ 

রামকুষ্জের আপিসের হিসাব বহিতে এক হাজাব টাক। এক ব্যক্তির নামে 
বেশী লেখা । অথচ হিসাব বহির মোট টাকার সহিত খাজাঞ্চির তহবিলের 
বেশ মিল আছে । এক ব্যক্তি ৫০০০২ টাক পাইবে, তন্মধ্যে ৪০০০২ পাই- 
মাছে, সে আজ চারি মাস পরে অবশিষ্ট হাঁজার টাক। লইতে আসিয়াছে 
কিন্তু তাহার নামের ঘরে লেখ! পাঁচ হাজার, কিন্তু সংলগ্ন রসিদে চারি হাজার 
লেখা । বাকি হাজার টাকা কি হইল? 

রামকৃষ্ণ বিচারালয়ে উপস্থিত হইয়া জামিনীতে খালাস পাইল। ছয় দিন 
পরে বিচার হইবে। রামকৃষ্চ খালাস পাইয়া আপিসে যাইয়া কান্দিতে 
কান্দিতে বড় বাবুকে কহিলেন “মহাশয়, আমি সম্পূর্ণ নিরপরাধী--আমি 
এ টাকার কিছুই জানি না।» 

বড় বাবু খাতা দেখাইয়া! বলিলেন “এই দেখ? আমার বিশ্বাস তুমি 
যথার্থ ই নির্দোষী, কিন্ত আমি কি করিব? সাহেব তোমাকে পুলিসে দিয়া- 
ছেন। হইতে পারে তুমি ভ্রমে ও অন্যমনস্ক হেতু একের টাকা অপরের নামে 
লিখিয়াছ। পূর্ব খাজাক্ষীর মৃত্যু না হইলে, এক্ধপ গোল সহজে ধরা পড়িত। 
তুমি তাহার অনুপস্থিতিতে কদিন কাজ করিয়াছিল, তাহাত্েই এন্প 
হইয়াছে ।” 

রামকৃষ্ণ বলিলেন, “আমি মনোযোগপুর্বক খাতা দ্রেখিক্বা এ গোল 
বাহির করিতে পারিব।” বড় বাবু তাহাকে দেখিবার আদেশ দিলেন। 

রামকুষ্কচ রৌজ আপিসে আসিয়া তন্নতম্ন করিয়া খাতা দেখেন কিন্ত টাকার 
ভূল কিছুতেই বাহির করিতে পারেন না। অবশেষে একবারে বিষগ্ন হইয়া 
পড়িলেন। জেলে যাঁওয়। জন্য তিনি তত বিষপ্র নহেন, যামিনী এ কথ শুনিবে 
বলিয়াই তিনি অধিকতর বিষণ্ন । এই জন্যই আর বাড়ী যান নাই । 

এন্রিত্রে' দেখিতে দেখিতে বিচারের দিন আদিল ; বিচার হইতে লাগিল | 
রামকৃষ্ণের পয়স। নাই, . স্থৃতরাং ভাল উক্তীন দিতে পারিলেন না; তথ/)পি 


রামকুষ্ণকে দেখিয়া ও খাতাপত্রের অবস্থ। দেখিয়। বিচারকের বিশ্বাস হইল-- 
ঙ 


৬১০ যামিনী || 


যে ভ্রমে একেব টাক! অপবের নামে লেখা হইয়া থাকিবে ) তাঁচা না হইলে 
৫০৯০২ টাক! লেখ অথচ তৎসংলগ্ন রণিদে ৪০০০২ টাকা কেন থাকিবে, 
যথার্থ মন্দ লোক অবশ্ত রসিদের টাকার অস্ক জাল টা তৎস্থানে ৫০০*২ 
টাকা লিখিবারই চেষ্টা করিত । 

বিচারকের বিশ্বাস হইলে কি হক, তিনি আইনে বাধ্য ; তথাপি এদ্দিক 
ওদিক করিয়। তিনি বিচার কার্যে গৌণ করিতে লাগিলেন। 

কঃ ধ্ ১. ১ ক স্ ১৫ 

কথা গোপন থাকে না; দৈনিকপত্রের পুলিশ রিপোর্টে উহা প্রচার হয়। 
যে বাটার মেয়ের! যাঁমিনীকে বড় ভাল বাসে, সেই বাটাতে একখানি দৈনিক 
সংবাদপত্র আসিয়া থাকে ; যামিনী তাহ। চাহিয়া আনিয়। পড়েন। স্থৃতরাং 
রামরুষ্জের এই সাজ্ঘাতিক সংবাদ পাইয়া তাহার কোমল হৃদয়ে দয়া হইল? 
তিনি একথানি গাড়ী ভাড়া করিয়া মাকে সঙ্গে লইয়া আপিসে চলিলেন। 

আপিসের নিকট উপস্থিত হইয়া বড় বাবুকে খবর পাঠাইলেন ; ছুপ্ভাগ্য 
বশত বড়বাঁবু নাই ; তাহার অস্থখ হইয়াছে । যামিনী তথাপি সাহসে নির্ভর 
করিয়া সাহেবের নিকট খবর পাঠাইলেন; সাহেব উপরে- যাইতে বলিলেন। 
যামিনী উপরে যাইয়! দেখিতে পাইলেন সাহেব 'ও বিবি বসিয়া আছেন অন্ত 
লোক নাই৷ বিবি দেখিয়। তীহীর ভরসা হইল ; তিনি ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইগ। নতজানু হইয়া বলিলেন, 

“রামকৃষ্ণ বাবুকে মাপ করিতে হইবে ?” 

সাহেব ও মেম্‌ বিশ্মিত হইলেন। কিন্ত যামিনীর নিফলঙ্ক 'ও সাহস পুর্ব 
স্ুদার বদন দেখিয়া গ্রসঙ্গন হইলেন। মেম্‌ বলিলেন “তুমি তার কে ?” 

যামিনী নিজ ছুঃখ বর্ণন করিয়া সকল কথা খুলিয়া বাঁললেন। সাহেব 
বিবি উভয়েরই করুণার সঞ্চার হইল।, বিবি তাহার হাত ধরিয়া একখানি 
আসনে বসাইলেন। সাহেব কহিলেন “আমি কি করিব? এখন মাঝিিষ্ট্রেট. 
তাহাকে ছাঁড়িবেন না” 

যামিনী বলিলেন “তবে আমাকে দয়া করিয়া' সেই খাতাখানি দেখিতে 
দেন?” সাহেব হাসিয়া! বলিলেন “খাতার হিসাব পত্র বুঝিতে পারিবে ? 

যাঁমিনী সাহস করিয়। কহিলেন “পারিব ৮, 

অল্পক্ষণ মধ্যেই কয়খানা খাঁতা আসিল। সাহেব হাসিয়া বলিলেন “কি, 
এত খাত দেখিতে পারিবে ?” 


নবজীবন। ৬৬১ 


যামিনী বলিলেন “যদি সঙ্গে নিতে দেন, তবে সমস্ত রাত জাগিয়! দেখিতে 
পারি।” সাচ্ছেব কি জবাব দিবেন তাই ভাবিতে ছিলেন, ইতি মধ্যে বিবি 
হাসিয়া বলিলেন “লইনা যাইবার প্রয়োজনএকি ? এখানে বসিয়া দেখ; 
আমিও সঙ্গে সঙ্গে দেখিব।” 

যামিনী স্বীরুতা হইয়া খাতা দেখিতত.আবস্ত কবিলেন। ভাহার মা! গাড়ী 
লই বাড়ী গমন করিলেন । 


১১শ অধ্যায়ঞ। 


অরুণোদয় হইয়| গৃহে কোমল রশ্মি পড়িয়াঁছে, গৃহ কোঁণে পিঞ্জিবাবদ্ধ 
কেনারি পাখা শিশ দিতেছে । টেবিলে এখনও লাম্প জলিতেছে ; যামিনী 
বাহ জগতের কিছুই জানেন না, ঘে ভাবে হিসাব দেখিতে ছিলেন সেইভাবেই 
দেখিতেছেন। জাগরণে তাহার নয়ন রক্তবর্ণ, স্ফীত হইয়াছে, ঢুলু ছুলু 
করিতেছে ; মুখ মলিন এবং শুদ্ক। 

বিবি গৃহে প্রবেশ করিয়। বলিলেন “ক্ষান্ত হও অস্থথ হইবে”। যামিনী 


মুখ তুলিলেন সে মুখ শুদ্ধ, চিন্তিত ও বিবর্ণ দেখিষ। বিবির মনে ছুঃখ হইল। 
তিনি বলিলেন “আর কতটা বাকি?” যামিনী বলিলেন “একবার সমস্য 
দেখিয়াছি--আবার ভাল করিয়া দেখিতে আরম্ভ করিয়াছি--দেখিতেছি 
জেল আনবার্য্য |”, 
বিবি হাসিয়া বলিলেন, “অনাহার, জাগরণ, বাড়ী যাঁও--ভয় নাই-_-এক 
হাজার টাকা আমি দিয়া খালাস করিয়া দ্রিব।”” বিবির এত দয়৷ দেখিয়া 
যামিনী বিশ্মিত ভাবে তাহার মুখপানে চাহিলেন-- 
বিবি সে মুখমণ্ডলে অভিমান ও ছু'খ পাঠ করিয়খ শিহরিলেন। 
যামিনী বলিলেন--“্যদদি যথার্থই এক ব্যক্তি চোর হয়, তবে অনৎপান্রে 
আপনার টাকা যাইবে কেন ?” 
_ শ্টাকা তোমার জন্ত-_তার জন্ত নহে।” 
“প্পামি টাকার জন্য আপি নাই ।”, 
“তবে কেন আসিয়া ? 
ণঁনঙ্োমী [রি না১লভাহাহ বুশিতে 1 


৬৯২ যামিনী। 


এখনও কি তাঁহী পুঝিপাঁব বাকি আছে ?” 
“একটু আছে ।” 
“কি?” 
“তোর লিখিবার ডেক্সে কি আছে দেখি ? 
বিবি হালিয়া বলিলেন “আচ্ছা, চল তবে কেরাণীথানান্ব যাই ?" 
উভয়ে কেরানীখানায় চলিলেন, কিন্ত এখনও আপিস খোলে নাহ? 
বিবি হুকুম দির চাবির অভাবে রামর্ষ্জের ডেক্স ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। 
যামিনী সাবধানে উহাব ভিতরের কাগজপত্র ভাল করিয়া দেখিতে লাগিলেন । 
ততি ক্ষুদ্র অতি সামান্তট কাগজখানিও দেখিতে ক্রটি করিলেন না। এক 
ট্রকর। কাগজে লাল কালির অক্ষরে কবিতা লেখা, এ কাগজখানি দেখা 
হয় নাই--কাগজপত্র বাহিব করিতে ডেক্সের নীচে পড়িয়া গিয়াছিল-- 
যামিনী যখন, সমস্ত কাগজপত্র দেখিয়া অবশেষে নিরাশ লোচনে বিবির মুখ 
পানে চাহিলেন--তথন বিবি সেই কাগজথানি অঙ্গুলী দিয়! দেখাইয়া বলিলেন 
“9খানি কি কাগজ ?” 
যামিনী কাগজ তুলিয়া ভীহা্ অপর পৃষ্ঠ দেখিলেন--মনে আশ! হইল ) 
সহসা তাহার মুখ উজ্জ্রল হইল। বলিলেন “এ খানি হাজার টাকার বসিদ 
হয ত এই ব্যক্তির টাক! তাহান নামে ভমা না হইম্সা অন্ত ব্যক্তির নাঁষে 
গ্রথমত জম! কর হইয়। থাকিবে | 
বিবি এখনই রসিদখানি লইয়া উপরে চলিলেন। থানা খুলিয়া নাম 
বাহির করিলেন । যথার্থ ই সে নামে টাক! জম] নাই, রসিদও তাহার পাশে 
ংলগ্ধ নাই । অল্পক্ষণ মধ্যে ইহ] সাহেবের কর্ণে গেল সাহেব দেখিলেন-_. 
রসিদদাতী। কলিকাতার লৌক--তখনই টেলিগ্রাফ করিলেন। টেলিগ্রাফের 
উত্তর আসিল “হাজার টাঁক। পাইয়া ।” 
সাহেব উচ্চস্বরে বলিলেন “রামকুষ্জ নির্দোষী”” শুনিয়া বামিনী অত্যন্ত 
সন্তুষ্ট হইলেন। বিবি তাঁর চেয়ে বেশী সঙ্ষ্ট হইলেন বলিলেন-_এযামিনী 
তোমার পরিশ্রম সাথক ; তোমার প্রাণ উচ্চ-_বল, আমরা তোমার কি 
করিতে পারি ?” 
বামিনী একটু চিন্ত। করিয়া বলিলেন “রামকুষ্জের অসাবধানতীর দোষ 


দলা কণিয়া মান্ফণা করিবেন। তাঠাক্ষে একটা চাকরী দিবেন, অবেই 
লাস্ট ইছব 0? 
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সাহেব ও বিবি উত্ভতষেই তাহার পানে বিশ্ময়ের লোৌচনে চাহিয়া 'বলিলেন 


“তাহা হইবে |" 


১২শ অধ্যায় । 


রামরুষ্জ মুক্তি পাইয়াছেন-মুক্তির বিবরণও শুনিয়াছেন। শুনিয়া 
স্তস্তিত ও বিশ্মিত হইয়াছেন--এইবার তিনি প্রথম বুঝিতে পারিলেন, 
তাব চেয়ে যামিনী কত উচ্চ। তাহার মন্তক শীতল হইল, হৃদয় তক্তিপূর্ণ ও 
কুতজ্ঞতাপূর্ণ হইল-__মনে মনে বলিলেন “দেবিআমি তোমার দাসের 
যোগ্য--আমি স্বামীর ধোগা নহি” । 
নী চে গা ক ১ চু সর বা সৎ স্‌ 
বেল! চইটা বাজিয়া গিষাছে--মাফিস পুর্ণ লোৌক--তন্মধ্যে উচ্চাসনে 
বড় বাবু বসিয়া আছেন, এমন সময় সাহেব আসিয়! তাহাকে বলিলেন__ 
“আমি রামকুষ্ণকে ডাকিতে পাঠাইয়াছি, আমিলে তাহাকে পুর্ব কাজ 
সাবধানে কৰিতে বলিবে 1 
বড় বাবু বিস্মিত হইয়া বলিলেন “সে এক প্রকার আপনি কাজ ছাড়িয়া 
গিয়াছে ।” 
সাহেব বলিলেন “তাকে বুঝাইরা। বলিবে সে যেন কাজ ছাড়ে না, ভবিষাতে 
তাঁহার ভাল হইবে ।” 
সাহেব স্বস্থানে গমন করিলে কিছু পরে রামকৃষ্ণ বাবুর নিকট আসিয়! 
বলিলেন “আমাকে সাহেব কেন ডাকিয়াছেন ?” 
“পূর্ব কার্জ করিতে |” 
“আর কাজ কারব না1” 
“তবে কি করিবে ? 
“ত' কি জানেন ন। ?+ 
“জানি, কিন্তু তৃষ্ষি তাহ! পারিবে না।” 
“কেন মহাশয় ? 
“কবি-জনোচিত প্রতিভা বা ক্ষমতা তোমার নাই ?% 
“আপনি কিসে বুঝিলেন 7 


“তান গাগগ।? 


৬১৪ যামিনী। 


“আপনি তবে বিখ্যাত কবি “মরাল” কেও পাগল বলিবেন ।» 
“কোন্‌ “মরাল” তোমাদের মনোনীত সভাপতি ?” 
২ ঃ 

“তাহাকে দেখিয়াছ।” 

“না 1 

“তাহাকে জান ?” 

“মা 1 

“তবে কিরূপে তাহাকে পাইবে 2, 

“থু'জিয়! লইব 1”, 

“মরাল কিরূপ কবি ?”? 

“চমতকাব ।”” 

“মরাল যদি কেরাণীগিরি করে, তবে তুমি তাহা! করিতে অপমান বোধ 

করিবে না ত?” 
“এত বড় কবি, কেরাণি হইতে পারে না? 
“যদি তাই হয় ?” 
“আমি তাহার অধস্থ কেরাণীরও পদসেবা করিব ।” 
“ঠিক ত ?” 
“ঠিক মহাশয় ।” 

“আমিই মরাল স্বাক্ষর করিয়া কবিতা লিখিয়া থাকি |” রামরুষ শুনিয়। 
বাক হইলেন, নিজের ব্যবহারে, লজ্জায় মরিতে ইচ্ছা হইল মাথা হেট 
করিয়। বলিলেন, “আশ্চর্যা |” | 

বড় ৰাবু বলিলেন, “কিছুই আশ্চর্য নহে- এদেশের লেখকদের লেখায় 
পয়সা হয় না। দেখ হেম বাবু, রবীন্দ্র বাবু প্রল্ততি কি করিতেছেন? তবে 
ধাহাদিগের লিপিক্ষমতা এতাধিক যে ইচ্ছা! না থাকিলে একবার তোমাকে 
তাহাদের বহি পড়িতেই হইবে, না পড়িলে উপায় নাই, ন। পড়িলে মূর্খ হইয়া 
থাকিতে হইবে, তাহারাই কেবল লেখনী লইয়া অহঙ্কার ও লেখনীর উপর 
সংসার নির্ওর করিতে পারেন। উহা তোমার ব! আমার কর্ম নহে। এখন 
হইতে সাবধানে কর্ম কর, এ পথে অর্থ ও উন্নতি সহজে হইবে 1৮ ২. 

রামকষ্ণের মন ফিরিল, রামকৃঞ্চ আর এক রামকৃষ্জ হইয়া কার্ষো প্রবেশ 


কনিলেন। অবশেষ বড় বাবু পদ্দান্তরে উন্নীত হইলে, রামকুষ্জ মে।টা। বেতনে 
বড় গা হইলেন । দিই 


নবজীবন। ৬১৫ 


উপমহহ!র। 

রামকষ্চের খুব জীঁকাল অবস্থা দেখিয়া দেবদাসী একদিন যামিনীকে 
ভাকিয়া বলিলেন, “আর কেন-বিহাহটা এখন হয়ে যাক ।” রামকুষ্চ উপ- 
স্থিত ছিলেন, তাহার বদন প্রসন্ন হইল _ ভাবিলেন, “যামিনী আমার ন। হউক 
অন্তত এখন আমার অবস্থার দাসী হইতে সম্মত। হইবে -৮ 

যামিনী সেই সময় বদন গম্ভীর করিয়া শয়নগৃহে প্রবেশ করিয়। বলিলেন, 
“মা একটু অপেক্ষা কর, রামকুষ্জ কুমিও একটু অপেক্ষা কর।” রামকৃষ্ণের 
বদন আরও উজ্জল আরও প্রফুল্ল হইল। 

সহসা যামিনীর শয়নকক্ষ হইতে এক সন্ন্যাপিনী নিঙ্ষান্তা হইলেন। সন্গা- 
সিনী হাসিয়া বলিলেন, “মা দেখ !-_রামরুষ্জ দেখ !- আমার বিবাহের 
পরিচ্ছদ কেমন হইয়াছে ।” দেবদাসী নির্বাক _- রামকৃষ্জ বিশ্মিত। 

সু রখ রী ঝা ক সং সঃ গা ফু ০ 

দেবদাসী বলিলেন, “এ বেশ কেন?” যামিনী বলিলেন, যামিনী 
দেবী চিরদিনই দেবী থাকিবে, দাসী হইবে না। 

দেবদাসী বলিলেন, “তবে কি কবিকে?” যাঁমিনী বলিলেন, “চল 
বৃন্নাবনে ভিক্ষা মাগিয়া খাইব, আর ব্রজের ধুলি গায়ে মাথিব 1” 


কপালকুগুল! ৷ 

কপালকুগ্লা কবির পকটা অতি অপূর্ব স্থষ্টি। এই স্থষ্ি মাধুর্য অনুভবের 
জিনিস, বর্ণনার জিনিস নহে। কারণ, কপালকুগুল! ভাবময়ী, অথবা তাহ। 
হইলেও একরূপ বুঝাঁন যাইত--কপালকুগুপ। ছায়াময়ী। সত্য বটে, কবি 
ইহাকে ভাষামরী করিয়াই আমাদিগের সন্ুথে স্থাপিত করিয়াছেন, কিন্ত 
কোন ভাষাই কপাশকুওলার পুর্ণাবয়ব প্রদর্শন করিতে সমর্থ নহে। কলাবি 
যেমনপ্দর্গীতকালে; স্বীয় স্বরের অপূর্ণতা বা স্বর-বিচ্ছেদ কোন এক অবিরাম- 
ধবমিত যন্্ সাহাধ্টে পূরণ করিয়' থাকেন, আমাদিগের কবিবরও সেইরূপ 
তাহার এ মনোহর'সঙ্গীতটি ভাষায় গঠিত করিয়া ও ইহার অপূর্ণতা ও বিচ্ছেদ 


ধরণের ওপ1 1 

পতকবদেধ মান্সমদ্থ ধনিতি কারুর পুরণ করিনা ও কাবনাঠিন। এ 
ত্র যাহার ধ্বনিত হইবার অগ্ত শিক্ষা প্রাপ্ত হয় নাই, যাহার এ যঞ্গ সঙ্গীতের 
সুরের সঙ্গে মিশিতে অসমর্থ, কপালকু গুলা তাহার নিকট সমান্ঠ অপুর্ণ । 
ভ্রমর, সুর্য্যমুখী, তাহার জন্য হইতে পারে, কিন্তু কপালকুগুলা নিশ্চযই 
তাহার জন্য নহে। কপালকুগুল! চিত্র নহে ..চিত্রের ছায়া । প্রতিচিত্র 
গ্রহণকারীরা যেরূপ চিত্রিতব্য পদার্থের ছান্নামাত্র গ্রহণ করিয়া পরিশেষে 
তাহাই যথাবিধ বর্ণে প্রতিভাসিত করিয়া, ঠিক সেই পদার্থের অনুক্তি রচন। 
করে, পাঠকবর্গকেও সেইরূপ এই ছায়৷ লইয়া মনোৌমধ্যে কপালকুণ্ডলাকে 
অঙ্কিত করিয়। লইতে হইবে) ছাক়াটি একটা যন্ত্র সাহায্যে উঠিয়াছে; সে 
বাহাছুরী যন্থের ; কিন্ত মুত্তিগঠনে বাহাছুরী পাঠকবর্গের। তাই চিত্রনিপুণ 
পাঠকবর্গের নিকটে পূর্ন মুত্তি অপেক্ষা_এই ছায়ারই আদর অধিক । 

পাঠক, কখনও কোন চিত্রগৃহে বর্ণ গুচ্ছের (রঙ্গের আবরার) ছবি 
দেখিয়াছ ? এখানে এক ধাবড়া রঙ, ওখানে এক ধাবড়া রউ, বহু যত্ব বিশ্তস্ত 
অথচ অযস্ব বিস্তন্তের শ্তার পরিদৃপ্তমান রঙের আবরার ছবি কখন দেখিয়াছ ? 
কপালকুগডল। সেইরূপ চিত্র। ইহাতে কোনও স্ম্্ কারুকার্ধ্য নাই-_-অথচ 
চিত্রটী বড়ই মনোহর । যে চিত্রে স্ক্রু কারুকাধ্য থাকে, তাহা হঠাৎ কেহ 
না বুঝিলে, খুঝাইর। দেওয়া যায়। কিন্তু এরূপ চিত্র না বুঝিলে, বুঝান ছুর্নহ । 
ইহার বিশ্লেষণ হয় না-_-অথবা বিশ্ষণে উহার সৌন্দধ্য নষ্ট হয়। তবে 
বুঝান যায়,-উহার সেই এক একটি বর্ণ গুচ্ছের (রঙেপ আবরার) সোন্দ্যা | 
তাহাই আমরা চেষ্টা করিতে পারি কিন্তু সেই সমগ্র চিত্রের সৌনর্য 
অবর্ণনীয় । সু 

এ দেখ সেই রকম প'ঞু বর্ণে খীকি লিখিত হইয়াছে ১ দিগন্ত বিস্তৃত 
মরুভূমি _ মধ্যাহ মার্তণ্ডের প্রচণ্ড তেজ বক্ষে কৰিয়অনলশিখার তায় জবলি- 
তেছে। চতুর্দিকে বৃক্ষ নাই, লতা নাঈ, মানব নাই তথায় পণ্ড চরে না, 
পাখী ডাকে না, সমীরণও যেন বহে না। এহেন রা মরুভূমির মধ্যদেশে 
এঁ দেখ একটা পথিক ধীরে ধীরে পদক্ষেপ করিতেছে । পথিক পথহারা_ 
তাহার বদ্নমগ্ডলে বিষম আশঙ্কার চিহ্‌, গমনে বিষম ভ্রান্তির চিহ। নয়নযুগল 
ভীতিব্যগ্রক, সমুদ্রে পতিতের স্তাক্স নিরাশায় হাবুডুবু করিতেছে । তৃষ্ণায় 
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কের চত্দিক বেষ্টন করিয়া ধপ্‌ কবিক্না একি ছলিয়া উঠিল। এ যে প্রদীপ্ত 
অনলশিখা_ আগুণের মধ্যে আগুণ! পথিক জীবনে নিরাশ হইলেন _ হা 
ভগবান বলিয়! সেই ভীষণ মরুভুমে, সেই ভীষণ অন্লরাশি মধ্যে নিশ্চেষট 
হইয়া আম্মসমপণ করিলেন । এমন সময়ে সহসা তাহার চতুর্দিকে আবার 
এ কি এ উ্থিত হইল। সেই ভীষণ মরুভূমি ভেদ করিয়। আনার এ কি 
বেষ্টন কবিল। সলিলের উত্স । শুত্র, নির্মল, সুশীতল, বারিপুঞ্জ ! আহা 
মরি মরি, কি সুন্দর চিত্র বে।-ঘেই ভীবণ মকভূমিতে, সেই ভীষণ অনলরাশি 
মধ্যে আহা মরি মরি একি এজ্ন্দর দয়ার উত্স রে! ঝর্‌, ঝর, ঝব, ঝব্‌ রবে 
কি এ মধুর ধ্বনি রে! শ্বজন-পন্দিতাক্ত বিজন প্রদেশে কাপালিক কর্ক বণার্থ 
আনীত শ্শানক্ষেত্নে নিনীহ নবকুমানের পার্খে, কি মধুর দয়ার উত্স বে! 
সেই মহাকালের ক্রীড়াভূমি ভীষণ মরুক্ষেত্রে শরশর্যযাশাধিত ভীম্মমুথে অজ্জুন 
শরপ্রোদভিন্ন ধরিবীভেদী সলিলবানাও এত অমুতময়ী নহে । 

এ দেখ আর এক স্থানে ধাবড়া রঙ্গে এ কি লিখিত হইয়াছে; মাতক্রোড়ে 
একটী যুবতী বালিকা | মায়ের আর সন্তান নাই, মায়ের পুক্রও এ, কন্তাঁও এ, 
ভাই কগ্ঠাটি যুবতী হইলেও বালিকার স্তায এখনও লালিত। এখনও সে 
বনে বনে ছুটা ছুটি করিনা বেড়ান, এখনও সে মায়ের কাছে বালিকার হ্যার 
আবদার করে । গার আভবণ নাই, দরিদ্রা মাতা কোথার পাইবে? অথবা 
সে পাগলা মেরেকে আভরণ পরান যাইতই না। কেশরাশি সর্ধাঞ্গ আচ্ছাদন 
করিয়। রাখিয়াছে । নরনে বালহ্বদন প্রতিভাপিত, তেমতি সরল, তেমতি স্নেহ- 
পূর্ণ। আবার ঘবতীর স্টার তাহাতে গান্তীষ্যও গ্রকটিত রহিয়াছে । বালিকার 
মাপুধ্য ও ঘুবতান গান্ঠীর্ব্য মধুর ভাবে মিশ্রিত রহিয়াছে । বালিকাটি মাতৃ- 
ক্রোড়ে বসিয়া মায়ের মুখপানে চাহিরা। আছে, এমন সময়ে তঠাৎ কে আসিয়া 
তাহাকে মাতৃক্রোড়চ্যুত করিয়া লইয়া গেল। বালিকা কীদিল না, অথবা 
কাদিল কিন্ত আর্তনাৰ্ করিল না। সে কিছুই বুঝিল না -_ অথবা বুঝিল, 
কিন্ত নিরপার ভাবিয়া একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ ব্যতীত আর কিছুই করিল 
না। এ দেখ, এ সেই মাহ্ক্রোড়চ্যুতা যুবতী বালিকা। আজি বিবাহিতা হই- 
যাছে। আজ সংসাররূপিণী বিমাতা তাহাকে কত আদর করিতেছে 
সর্বাঙ্গ আভরণে ভরা, কেশপাশ স্ুনিবদ্ধ। মাতা নাই বলিয়া, মাতৃক্রোডচাত্ত 
বলিয়া, সকলে তাহাকে কত আদর করিতেছে । স্বামী অপরিমিত স্নেহ. করি- 
তেছে, ননদ্িনী প্রাণের অধিক যত্র করিতেছে, কিন্ত কিছুতেই যেন ভাহার 
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মন উঠিত্তছে না। সেখানে সে 'য মায়েশ কোলে ছিল, এখাতন লি এ বিমাভা! 
মাতহার। শিশু মথন মা মা বলিয়া বোদন কবে, তখন (তোমণা তাহার নিকটে 
যতই (কন মনোহব দ্রবা ধব না, সে তন্দিকে ভ্ক্ষেগ করিবে না, বরং অন্য 
সমযে মাতা সে আদন করিষা ধকে করিত, সে সময়ে নে তাহা রাগ কবিয়] 
দুরে নিক্ষেপ কবিবে। সুনতাঁ আজ ঠিক তাহাই করিতেছে । কীদিতে 
কাদিতে ঘেন তাভান চক্ষু ছুইটি ফু'লয়া পরড়িথাচ্ে, সুখখানি যেন বাভ গ্রস্ত 
বিমলিন চন্দ্রমান স্তায় শোভ। পাইতেছে | প্ৰখ দেখি, চিত্রকলের কি অদ্ভুত 
শল্লচাতুয্য। সে মুখখানি কেমন ফুটিয়াছে-স মনোৌভাবাট কেমন খুলি 
য়াছে। প্রক্কৃতি দ্রহিতা ফোড়শা পাঁলিকা কপালকু লাফে সংসার 'ক্রাড়ে 
আজ কেমন দেখিতেছ্ব ? আর কখন কোন নগ্তঠ পিহলিনীকে গাঁচাস পুপিষা 
বাথিতে সাধ হইবে? কোন বগ্ঠ বৃততীকে বন হইতে ঞলিধ! টবে বসাইতে 
সাধ হইবে? 

এই দেপ আর এক ধাবডা রঙে এই কি লিখিত হইয়াছে । প্ররুতিব 
সহিত সমাজেব পংগ্রামেব পরণাম | কাবো, ইতিহাসে) দশনে, 
অনণে, যে সকল অগ্থিন দৃর্গেল ক! পড়িযাছ্, যে সকল শ্াশানক্ষে দেখি- 
যান, যে সকন লোক সম্ীভ শ্রনণ কলিদাছ, সব একত্রিত করিয়া ভাঁবিয়। 
একবার এ দিকে চাতিষা দেখ দখি_ই শ্মণানভুমির প্রান্তভাগে উচ্ছবাসমদী 
ভাগীবথীর তটনেশের এ ঘুগল মু্তি নিরীক্ষণ কর দেখি-ইী প্রকৃতি শাৰ 
এ সমাজের দিকে শাকাও দেখি-একপ মার কখন কি দেখিয়া? এপ 
হৃদমভেদী গাম্ীধ্যমধ মধুরদূন্য আর কথন কি দেখিরাছ? এ দেখ এ 
সামাঞ্জিক প্রেমিক নৰকুমার--এই (দেখ এ স্বভাব প্রেমিকা কপালকু গুলা । 
উভয়েরই চরমোচ্ছাাস দেখ--উভয়েরই আদর্শভাগ দেখ। আরও দেখিতে 
চাও। তাহা হইলে তোমাদিশের নিকটে আমব। বিদায় গ্রহণ করিলাম । 


কপালকুগুলা যে আমাদিগের প্রিয়তম দুহিতা-তাহাকে শ্শানস্থ 
দেখাইলাম-_তাহার ভশ্মাবশেষ দেখাইতে পালিব না। 

কিন্তু এ সকল ব্যষ্টির সৌন্দর্ধ্য-_সমষ্টির সৌন্দর্য বুঝান যাঁয় না।. এ 
বাষ্টির সৌন্দর্য্য নিকটে আসিয়া/দেখা। যায়-_কিন্তু সমষ্টির সৌন্দর্য নিকটে 
আসিয়া দেখা যায় না। তাহ! দেখিতে হইলে, নবকুমারের মত অম্পষ্ট 
সন্ধযালোকে গন্ভীরনাঁদী বারিধিকুলে উচ্ছসিত মনোভাব লইয়া দেখিতে হইবে । 
সংদাবীর কাছে "অমন প্রক্কৃতি-তনয়া ছাযামরী ভিন্ন ত উজ্জল হইতে পারে 
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না__ছাঁবাসদী ভাবেই তাঁভাঁকে দেখিতে ভইবে-কল্সনার স্প্রে ভাভাকে 
দেখিতে হইবে। তাই বলিতেছিলাম, কপালকণ্লা অনুভবের জিনিদ,, 
বর্ণনার জিনিস নহে । ভাব বর্ণনা কব ধায়, কিন্তু ভাবেন চায়! বর্ণনা কণা 
যাব না। কল্পনা বণনা করা গাব কিন্তু ক্ননাৰ স্বর বণনা করা যায় না। 
কপালকু গলা আদশ রমণী নহে, কিন্তু তবু চিন্ভ বিমোহিনী। ইহাপ 
কহক কারণ, 'এক প্রকার বলা হইয়াছে । কপালকু গুলা বিজন মরুভুমে 
বিমল সলিলধারা, কপালকু গুলা বিনাতক্রোড়ে আদবপালিতা মাতহারা শিশ্ত, 
কপালকু গুলা শ্রিযতম। ভনঘাব বিমপিন মখস্ছবি। কপালকু গুপা আমাদিগেস 
নিকটে অতীতের স্মতি-বাপীল তন্ত্র, নিদাঘের মলর মাক্ভ। রি স্বাথন্ষ 
কপট তা-।ডিত সংসারে থাকিয়। থাকিয়া আমলা একান্ত ক্রি হইনা পাঁড়বাছি 
-_-সণলভামযী পপমর্ী কপালকৃণ্ডলা ভাই আদাদিগেন এত ভান লাগে। 
কপালকু গুলা ঘে সম্পূণ সংসাণ ছাড়া চাই সংগাপী আমবা, কপাগকুগুলা 
আগাদিপের নিকট বড অপুণন, বড় মণুর। অনন ছবি ত আব কোথার ও নাই । 
এমন সংপার ছাড় জীব আর (কোণা9 হ দেখিতে পাই না। কপাণকু প্ণাকে 
(যে আমরা এক সমলে৪ সংসাবী বলিষা আপনার বোধ করিতে পাধিলাম না। 
আর এ প্রকার, বত ছবি দেখিয়াছি, সকল শুপিই এক সময়ে না এক সমথে 
আমখা আপনার বলিয়া বোধ কা।তে পা্য়াছি। বমণীব চিণ্েক্মামী 
প্রেমই জীবন স্বরূপ। এই জীবনটা আমরা প্রার সকল ছবিতেই এই 
সংসাবের বলিয়া চিনিতে পা্িয়াছি। অন্ত সময়ে সংসার ছাড়া ভাবিতে 
পারিলে 2, এ সময়ে যেন তাহারা সম্পূর্ণ আমা'দগেব বোধ হইয়াছে । সম্পূর্ণ 
সাংসাবিক বোধ হইযাছে। তাই, মিবন্দা, শকুন্তলা হইতে কণালক গুলাব 
অপূর্ধত্ব অধিক। কপালকু গুলার এই জীবনটি একবাণ দেখ দেখি-__এখা- 
নেও দোখবে আমাঁদগের সংপাপের কিছু নাই । নবকুমাবের প্রতি কপাল- 
কুণডলার অনুরাগ বা মনোভাব কপালকুণ্ডলার এক অদ্ভুত বিশেষহন। এই 
বিশেষত্বটরকু এত অপুর্ব ও এত মধুর, যে শুদ্ধ এই টুকু যেন কপালকুগুলাকে 
আমাদিগের হইতে এক পৃথক জীব করিয়া তুলিয়াছে। কপালকুগ্ুলান 
প্রকৃতি মানবের মৌলিক প্রক্ৃতি-_-ঈষং পৰিবস্তিত বটে, কিন্ত তবু সামাজিক 
মানবের প্রকৃতি ইইতে তাহা কত অন্তর ! কবিবর আমাদিগকে এই প্রকতিটি 
দূরে রাখিয়া একবার দেখাইরাছেন--আনার কাছে আনিয়া, তুলনায় আর 
একখাণ দেদাইনাছেন। এই (মৌলিক প্রক্টীঠব সহিত আমাদগেপ সামা 
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জিক প্রকৃতি তুলন! করিলে, আমা্দিগের হৃদয় বিস্ময় রসে পরিপ্লুত হয়। 
সমাজ আমাদিগকে এখন্‌ এত দূরে আনিয়াছে? কোথায় কপাঁলকুণ্ডলা-_ 
আর কোথায় আমরা-__এই বিস্ময়টিও কপালকৃগ্লার আর একটি সৌনর্ধ্য। 
' সকল জড়াইয়৷ কপাঁলকুণ্ুলা এত .মনোহারিণী। এত একরকম বলা গেল, 
কিন্তু স্বগ্রময়ী কপালকুগডলাকে কিছুতেই বুঝাইতে পারিলাম না। সে বিন! 
সুতার হান, আকাশের প্রতিম! ধরিতে গেলেই ভার্গিয়। যাইবে। 


ভোলাদাদার ব্রাঙ্গণভোজন। 


(ভালাদাঁদার ব্রাঙ্গণভোজন বর্ণনা করার পুর্বে- ভোলাদাদা আমর কে? 
কি রকমের মানুষ ছিলেন ? তাহ! 'আপনাদিগের নিকট না বলিলে চলিবে 
কেন? অতএব শুনুষ্া ৷ 

ভোলাদাদ। পূর্ববঙ্গের লোক এবং সকল পূর্ববঙ্গের অধিবাসীর ন্যায় 
তিনিও শ্বদেশবংসল ছিলেন কিন্ত তাহার দেশবাৎসল্য অনেকের অপেক্ষা 
কিছু বেশী মাত্রায় প্রবল ছিল। তিনি জানিতেন যে ঢাকার মতন সহর 
নাই, গনী মিঞ। সাহেবের, ্ায় বড় মানুষ নাই, বিক্রমপুরের লোকের ন্তায় 
বিদ্বান নাই, পল্মানদীর স্তায় বড় নদী নাই এবং তাহার নিজের ন্যায় বুদ্ধিমান 
ব্যস্কিও নাই। যে দিবস সংবাদপত্রে পাঠ করিলেন যে, আনন্দমোহন বন্তু 
ইংলণডের 'কোম্থিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের রেঙ্গ লার হইয়াছেন,.সেই দিবস ভোলাদাদ! 
ছুই হস্ত উত্তোলন করিয়া নৃত্য করিলেন এবং অর্ধ পয়সার বাতাস! কিনিয়া 
সন্ধ্যার সময় গ্রামের বালকদ্দিগকে ডাকিয়। হরিলুঠ দিলেন এবং , বলিলেন, 
যে “এখন কলকাতার বেটার যা”য়। গলায় দরী দিয়া মরুক. এই স্থানে 
বল! আবশ্তক যে, আনন্দমোহন বাবু পূর্ধববঙ্গে জন্মিয়াছেন। কিন্ত ভোলাদাদার 
লিঙ্গের বিদ্যা সাধ্য ঢাকা কলেজের ভৃতীর শ্রেণীতে শেষ হয়, তথাপি তাহার 
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অহঙ্কার এবং সাহসের সীমা ছিল না। গবর্ণমেন্টের অধীনে এমন চাকরী 
নাই, যাহার জন্য তিনি দরখাস্ত করেন নাই। 

তোলাদাদ। তাহার পিতৃ অস্থি গঙ্গায় দেওয়ার জনা একবার কলিকাতায় 
গিয়া কয়েক দিবস কালীঘাটের বাঙ্গালপাড়ায় থাকির। আসিয়াছিলেন এবং 
সেই উপলক্ষে তিনি গড়ের মাঠ, মনুমেণ্ট, লাট সাহেবের কুঠী, যাছুঘর এবং 
পশুশালা প্রভৃতি কয়েকটা প্রসিদ্ধ স্থান দর্শন করিয়াছিলেন এবং ছুই একবার 
সেয়ারের গাড়ীতে কলিকাতায় ছুই এক জন লোকের সহিত কথাবার্তীও 
কহিয়াছিলেন ; ইহাতেই শনি দেশে ফিরিয়া আসিয়া প্রকাশ করিলেন যে, 
তনি কলিকাতার সব দেখিয়াছেন, সব জানেন এবং সকল বড় বড় লোকের 
সহিত আালাঁপ পরিচয় করিয়াছেন। সেই কথা প্রমাণার্থ তিনি সর্বদা কলি- 
কাতাবাসীর হায় গগেলুম খেলুম” শব্ধ ব্যবহার করিতেন এবং বলিতেন যে 
উক্ত নগরের সভ্যসমাজে প্রতিনিয়ত থাকাতে তাহার কথা ফিরিয়া গিয়াছে। 
কথাম্ম কথায় কেশব সেন, দেবেন্দ্র ঠাকুর, ঈশ্বর বিদ্যাসাগর ও কৃষ্ণদাস পাল 
গ্রভৃতির নাম উচ্চারণ করিয়া বলিতেন যে, এ সকল মহোদয়ের! তাহাকে 
পাইয়। বড় সম্মান ও সমাদর কগ্রিম্াছিলেন এবং তাহাদের সুপারিসে তিনি 
ছোট লাটের দ্বার! এক ডেপুটী মাঁজিষ্টরী লইতে পারিতেন কিন্ত লবণান্ছু স্থানের 
জলবাধু তীহাঁর সহ্য না হওয়াতে, তিনি কলিকাতায় দীর্ঘকাল থাকিতে ও & 
চাকরী হস্তগত করিতে পারিলেন না । 

ভোগাদাদার রূপের ব্যাখ্যা কত করিব ? শরীর যদি তাঁহার কিঞিত হই 
পৃষ্ট না হইত এবং অঙ্গে ভদ্রলোকের পরণ পরিচ্ছদ না থাকিত, তাহ! হইলে 
কাওয়! বাগদীরাও তাহাকে সজাতির ব্যক্তি বলিয়। গ্রহণ করিতে কুষ্ঠিত বোধ 
করিত না; কিন্তু ভোলাদাদার মনে উল্টা! ধারণা ছিল, তিনি আপনাকে 
আপনি বড় শ্রী-যুক্ত ব্যক্তি বলিয়া! মনে করিতেন এবং কিসে রূপের আধিক্য 
হইবে, তত্প্রতি তাহার সর্বদা দৃষ্টি ছিল। প্রত্যহ প্রাতে শ্নানের পরে 
কোশাকুশী পুষ্পপাত্র প্রভৃতি পুজার সরঞ্জাম লইয়া তাহার পৈতৃক দীধীর 
ঘাটের আধখাঁন। জুড়িয়া বসিতেন কিন্তু পুজাতে যত সময় ক্ষয় না হইত, 
তাহার অধিক সময়, তিনি একখান! চারি পয়সার টিনের পুরাতন আয়না 
সম্মুখে রাখিয়া তাহাতে ঘাড় গু'পিয়া আপনার মুখ দেখিতে ও ফৌটা কাটিতে 
এবং একখান! কাষ্ঠের চিত্রণীর দ্বারা কেশবিষ্তাশ করিতে ক্ষয় করিতেন। 
ঈশ্বর তাঁহাকে কুষ্ণবর্ণ ও কুরূপ করিয়াছেন বলিয়া ভোলাধাদা সকল স্থন্দর ও 


৬২২ ভোলাদাদার ব্রাহ্ষণভোজন। 


গৌরবর্ণ ব্যক্তিকে হিংসা! ও দ্বেষ করিতেন। এই জন্ত তিনি গৌরাঙ্গদেবকে 
অবতার স্বীকার করিতেন না, বলিতেন যে, “গোরা ব্যাটা আবার কিস্রে 
দেবতা” কিন্ত শ্রীকৃষ্ণের রং কাল ছিল বলিয়া তাহাকে তিনি পূর্ণাবতাঁর বলিয়া 
মানিতেন এবং বলিতেন যে, “অবতার ত কৃষ্ণাবতার এবং দেবী ত মা' কালী, 
আর সকল ঝুট ।” 

পূর্ববঙ্গের সাধারণ নিয়মানুপারে ভোলাদাদাও অত্যন্ত পরিমিত বায়ী 
ছিলেন এবং মুদ্রা তীহার এমনই প্রিয় এবং যত্তের দ্রব্য ছিল, যে তীাহাঁকে কেহ 
কখনও গোটা টাক ভাঁঙ্গাইতে দেখে নাই এবং তাহা বাচাইবাঁর জন্ত এমন 
কর্ম ছিল না যাহা তিনি না করিতে পারিতেন। তীহার হিসাবের একটা 
দৃষ্টান্ত দিতে ইচ্ছ! করি, কিন্তু তাহাতে কিঞ্চিৎ অরুচিকর ঘটনার গন্ধ আছে, 
কচিধ্বজী পাঠক তজ্জন্ত আমাকে রুপাপুর্ধক মার্জন। করিবেন। োলা- 
দাদার পরিবারের মধ্যে কেবল স্ত্রী ও একটা পুত্র। পুক্রটা বড় হইয়া উঠিয়া- 
ছিল, কিন্তু ভোলাদাদ। ব্যয়ের ভয়ে তাহার এ পর্য্যন্ত বিবাহ দিতে পারেন 
নাই। পুত্রের গুণাগুণও পিতার ন্যায়, অতএব যৌবনের দোষ দমন করিতে 
তাহার ক্ষমতা হয়,নাই। ২২২৩ বৎসরের সময় সে একটা স্ত্রীলোককে 
টাক! অভাবে তাহার পিতার গৃহের দ্রব্য সকল চুরি করিয়া! দিয়া সন্তষ্ট করিতে 
চেষ্ট। করিতে লাগিল। ভোলাদাদ! দেখিলেন যে, আজ বাক্সটা, কাল পিত- 
লের কলপীটা, পরী তাহার স্ত্রীর এক জোড়া নূতন বস্ত্র অন্তর্ধ্যান হইতে 
লাগিল এবং ভবিষ্যতে আরও এরূপ হইবে । পুত্রকে ধমকাইয় নিবারণ করি- 
বার সাধ্য নাই--বিশেষ লোকে শুনিলে পুভ্রকে কেহ দোষী করিবে না, পিতা- 
কেই দোষী সাব্যস্ত করিবে, কারণ তিনি পুত্রের এখন ও বিবাহ দিলেন না 
এবং সকলে ভোলাদাদাকে পুত্রের বিবাহ.দ্িতে অনুরোধ করিবে; বিবাহ 
দিতে হইলে অন্যন ৭৮ শত্ব টাকা ব্যয়, হইবে কিগ্তু ভোলাদাদ। প্রাণ থাকিতে 
এত টাকা ব্যয় করিতে পারিবেন না। এমন সম্করে তিনি উভয়কুল বজায় 
রাখার জ্বন্ত এক মতলব আটিয়। এক দিবস পুত্রের অসাক্ষাতে সেই স্ত্রীলোকের 
বাড়ীতে যাইয়! তাহাকে বলিলেন যে, “বাছা, পচ।, (ভোলাদাদার পুত্রের 
আদরের নাম) ছোঁড়া দেখিতেছি তোমাকে ছাড়িয়। থাকিতে পাঁরে না এবং 
ভুমিও শুনিলা্ তাহাকে খুব শ্রন্।া ভক্তি করিয়া থাঁক, লুকাচুরি"করিয়! 
তোমরা আর এইরূপে কত দ্দিন কষ্ট পাইবে ? আইস তুমি আমার বাড়ীতে 
হইয়া থাঁকিবে ছল, স্বামী স্ত্রীর হায় থাকিষে, কোনও কষ্ট হইবে না, ॥ 


নবজীবন। ৬২৩ 


স্লীলোকটা' সামান্ত চাকরাণী শ্রেণীর স্ত্রীলোক। সে ভোলাদাঁদার কথ? 
শুনিয়া হাত বাঁড়াইয়। চাদ পাইল এবং তৎক্ষণাৎ তাহাঁর বিছাঁনাপত্র লহষা 
ভোলাদাদাব সঙ্গে ভোলাদাদার গৃহে যাইয়া সংস্কাপিত হইল। ভোলাদাদার 
একটা 'বেতনভোগী চাকরাণী ছিল-_কিন্ত এই স্ত্রীলোকটা আসিবামাত্র 
ভোলাদাদ! চাকরাণীকে জধাব দিয়! ভ্্রীলৌকটাকে বলিলেন যে, “বাছা তুমি 
যেখানে ছিলে, সেখানে ত আপনার কাজ কর্ম করিয়া খাইতে--এই বাড়ীও 
এইক্ষণে তোমাৰ বাড়ী হইল, অতএব গৃহস্থালী সকল কর্ম কাজ তোমারই 
নির্বাহ করিতে হইবে 1” এইরূপে ভোলাঁদাদা ভহার চাকরাণীর বেতন- 
গুলি বাচাইলেন, এবং পুক্রকে গৃহের দ্রবা সকল অপচয় করার রোগ হইতে 
মুক্ত করিলেন। পুত্রের কিন্বা অপর লোকের চক্ষে এই কাধ্যটা যেভাবেই 
পরিগৃহীত হউক, কিন্ত ভোলাদাদার চক্ষে ইহা! একজন বেতনভোগী চাঁক- 
রাণীর পরিবর্তে আর এক জন অবৈতনিক চাঁকরাণী আনিয়া নিযুক্ত কর 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। এখন ত আপনার! বুঝিলেন যে, আমার ভোলাদাদা! 
কেমন স্থবুদ্ধি লোক, তবে আর আমি ব্রাঙ্গণভোজনের বিলম্ব করিব না। 
শুনুন। 

পূর্ববঙ্গের এক জেলার সদর স্থানে ভোলাদাদ! এক চাকরী উপলক্ষ 
করিয়া সপরিবাঁর! বাস কারতেন এবং সেই স্থানেই উপরি উক্ত ঘটনা হয় । 
ভোলা দাঁদা কেবল তাহার বেতনের উপরে নির্ভর বর্জরতেন এমন নহে, 
তাহার স্ত্রীর নামে তিনি অনেক টাঁকার মহাঁজনীও কবিতেন এবং তাহাতে 
বেতন অপেক্ষা তাহার বিলক্ষণ দশ টাক আর ছিল। ইতিমধ্যে এক দিব 
ধবাদ আদিল যে তাহার শ্বশুরের মৃত্যু হইয়াছে । কি করেন এক দিকে 
স্ত্রীর অনুরোধ আর এক দিকে লোক নিন্দা! এড়াইতে না পারিয়া অনেক 
ধবস্তা, ধবন্তীর পরে ভোল! দাদ! একটা ষোড়শ করিতে ও দ্বাদশটা ব্রাঙ্গণ 
ভোজন করাইতে সম্মত হইলেন। ব্রাঙ্গণ ভোজনের পুর্ব দিবসে আমাকে 
ডাঁকিয়া বলিলেন যে “ভাই আমি ত এই সকল কার্য কখনও করি নাই, 
অতএব এখানে আঁসিয়। কাণ ত্রাঙ্মণগুলিকে খাওয়াইতে হইবে ।” তাহাতে 
আমি কহ্লাম ঘে "তবে কি ত্রাঙ্ষণ ভোঁজনের জন্ত একট! ফর্দ ধরিতে 
হইবে ? তিনি উত্তর করিলেন যে কেবল "শাস্ত্র রক্ষার জন্য দ্বাদণটা ব্রাহ্মণ 
খাঁওয়াইতে হইবে, তাহার আবার ফর্দের প্রয়োজন কি, আয়োজন যাহ! 
করিতে হইবে তাহ! আমি নিজেই করিব) ভোন্বনের সময় কেবল তুষি 


৬২৪ ভোলাদাদার ব্রাঙ্মণভোজন। 


আসিয়া পরিবেশন করিলেই যথেষ্ট উপকার হইবে 1” আচ্ছা বলিয়া আমি 
সম্মত হইলাম এবং পরদ্িব ধথাকালে ভোলা দাদার গৃহে গমন করিলাম-_- 
দ্বেখিলাম যে ঘরের এক কোণে একথানা ডাঁলাতে আন্দাজ এক তের মোটা 
লাল চিড়া ও চোট এক মাঁলস! দধি, এক সের ক্ষীর, এক সের কদধ্য গুড় ও 
এক সের অপকৃঞ্ চিনি, কয়েক খানা কলা পাতা ও কয়েক খান। কুশাসন 
সংগৃহীত হইয়। রহিয়াছে । এইরূপ আয়োজনের স্বল্পতা দেখিয়া! ইহার দ্বার 
১২ জন ব্রাহ্মণের ভোজন কার্য নির্ধাহিত হওয়া! কঠিন বলিয়া, আমি প্রকাশ 
করাতে, ভোলা দাদা বলিলেন যে “ন। হয় আরও জিনিস বাড়ীর মধো আছে 
আবশ্তক হইলে আঁনাইস্বা কাঁধ্য সমাধা করা যাইবে ।” ইহ! শুনিয়া আমি 
নিমদ্বিত ব্রাঙ্গণদিগের প্রতীক্ষায় বসিয়া! রহিলাঁম ; ক্ষণ কাঁল বাদে দেখিলাম 
যে একটা লাঠীতে ভর দিয়া একটা ব্রাঙ্গণ আদিয়া উপস্থিত হইলেন। ভোল! 
দাদ] তাহাকে দেখিয়া প্রণাম করিলেন এবং মুগুর্যযা মহাশয় বণিয়্া আহ্বান 
করিলেন। সুখুধ্যা মহাশয় হাপাইতে হাপাইতে 'অনেক কঞ্টে আসনের 
উপর বসিলেন ; দেখিলাম যে তীহার হস্ত পদ মাংস শূন্ঠ, উদরটি স্ষীত এবং 
সেই উদরের বাম ভাগের উপরে তিন চাঁরিটা ক্ষত স্থানে তৈলাক্ত, তলায় 
পটি বসান আছে, মুখের রং পার্ুবর্ণ এবং শরীনে বিন্দুমাত্র রক্তের চি 
নাই । জাশিলাম যে ব্রাঙ্গণটি গ্লীহা! অগ্রমান ও যকত রোগে আক্রান্ত এবং 
তাহার যে অবস্থা, ভাহাতে যে তিনি আর দীর্ঘ কাল এইরূপ শিমন্ত্রণ খাইতে 
আসিতে পারবেন, এমন বৌধ হইল ন।। তাহার পবে ছুই ব্যক্তি ক্ষক ক্ষক, 
করিয়া কাঁশিতে কাশিতে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল; ইহারা উভয়েই 
অতিশয় জীর্ণ শীর্ণ; পঞ্জরের অস্থি সকল বাহির হইন্না পড়িয়াছে এবং তাহা 
এক একটি করিয়া গুণিতে পার! যায়) প্রত্যেকের গলায় কয়েকটি মাদুলী 
এবং বুকে পুরাতন ঘ্বত লেপিত ছিল, ইহাদের এক জনের যক্ষা ও আর এক 
জনের হাপানী কাশী। এই ছই ব্রাহ্মণ বলিতে না বসিতে চতুর্থ নিমন্ত্রি 
ব্রাহ্মণ আপিয়া উপস্থিত হইলেন ; তাহার উদ্দরী রোগে পেট ফুলিয়া ঢাক 
হইয়াছে এবং তাহার উপরে সবুজ বর্ণের শিরগুলি ভূগোলের মানচিত্রের 
নদীর ন্যায় অঙ্কিত হইয়া! রহিরাছে। কিঞ্চিৎ বিশন্বে পঞ্চম ত্রাক্গণটী কর্ণের 
উপরে পৈতা৷ উঠাইয়া “ভোলা,বাবু ঘটি কৈ? জলপাত্র কৈ 1 বলিয়। দ্রুইবেগে 
ঘরের মধ্য হইতে একা গাড় লইয়! বাহিরে গেলেন, বুঝিলাম যে ইনি বম 
রোগে ছুগিক্তছেন। ষষ্ঠ ন্ক্তি মিনি আদিলেন তাহার পায়ের ৃদ্ধানুষ্ঠ 


নবজীবন ৬২৫ 


ছয়ে ভেড়ার রোমের এক একটী অঙ্গরী এবং বাম কর্ণে সুত্র ছারা এক 
কড়। কান! কড়ী ঝুলিতেছে। সপ্তম ব্যক্তি অতিশয় ছুর্বল, এ বান্ততে 
ছুইটী গুল বসাঁন আছে এবং দন্তগুলি মিলী দ্বারা কৃষ্ণ বর্ণ হইয়। গিয়াছে, তা 
বপিলেন যে রস-বাঁতে কেক বৎসর ধরিয়া! তিনি অত্যন্ত কষ্ট পাইতেছেন । 
অষ্টম ব্যক্তির আধ কপালে শিরঃপীড়া | নবম ব্যক্তির অন্ন শূল রোগ ; আহার 
করিলেই বমন হইয়া সকল উঠিয়া যাঁয়, কখন কিছুমাত্র ক্ষুধা হয় না। দশম 
ব্যক্তির বিস্থচিক। রোঁগে জীর্ণ করিবার শক্তি এককালেই লোপ পাইনা গিয়াছে, 
এবং আহারের কিছুমাত্র অনিরম হইলেই পীড়ার আধিক্য হয় এই ঘষে ছুই 
প্রহর বেলা হইয়াছে তথাপি তিনি যেন সদ্য আহার করিয়াছেন এইপ্লপ" 
ঢেকুর তুলিতেছেন। একাদশ ব্যক্তির যদ্দিও যথার্থ এবং দ্রষ্টব্য কোন পীড়! 
ছিল না, তথাপি তিনি মনে মনে আপনাকে সর্বদাই অত্যন্ত পীড়িত বিবে- 
চন। করিতেন এবং নিয়মিত আহাধ্য লঘু দ্রব্য ভিম্ন নূতন কোন দ্রব্য 
থাইতে হইলেই তাহার যপরোনাস্তি আশঙ্কা হইত। দ্বাদশ ব্রা্মণটী যুব! 
এবং বলিষ্ঠ ছিলেন বটে, কিন্তু কিছুদিন পূর্বে তাহার বড় ওলাঁউঠ। হইয়াছিল, 
এবং সেই পর্যন্ত তিনি অতান্ত বাছিয়। গুছিয়! এবং সাবধান হইয়। আহার 
করেন। এই দ্বাদশটা মুর্তি সমবেত হইলে পরে ভোলাদাদ৷ আমাকে তীহা- 
দের শুনাইয়! বলিলেন যে, “দেখ ভায়া, ইহারা সকলে বড় সন্ত্রস্ত এবং মহা- 
মান্য ব্রাহ্মণ, অশুদ্র-পরিগ্রাহক, কাহারও বাড়ীতে আহার করেন না, কেবল 
আমাকে শ্রদ্ধ। করিয়া আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছেন, তুমি ঠাকুরদের খুব 
করিয়া খাওয়াইবা' যেন কোন বিষয়ে ক্রাটি হয় নী” কিন্তু আমি দেখিলাম 
যে, তাহাদের মব্যে কেহুই খুব করিয়া খাইবার লোক নাই, অধিকাংশের এক- 
খান। বাতাস। খাইয়। হজম কর? দুফর। তবে বলিতে পারি না, নিমন্ব্বিত ব্যক্তিরা! 
ব্রাঙ্গণ; ব্রাঙ্গণ না পারেন এমন কর্ম্ম নাই; সহস্র পীড়িত হইলেও ব্রাঙ্মণ 
ফলারে মজ্বুত। সে যাহা হউক, পরন্ত আমি পরিবেশন করিতে প্রবৃন্ত 
হইয়। প্রথমে বিস্চিকা রোগগ্রস্ত ব্রাহ্মণের পাতায় চিড়া দ্রিতে উদ্যত হওয়ায়, 
তিনি পাতার উপরে ছুই হস্ত বিস্তীণ করিয়া চিড়া দিতে নিষেধ করিলেন। 
ব্রাহ্মণ যতই নিষেধ করেন ভোলাঁদাদা ততই “দেও দেও” বলিরা আমাকে 
উত্তেজিত করেন। ব্রাহ্মণ অবশেষে উপুড় হইয়া! পড়িয়া চীৎকার শবে বলিতে 
লাগিল যে, “ভোল| বাবু রক্ষা কর, আঁমাকে চিড়! দিও না, চিড়া খাইলে 


অদ্যই ওলাউঠ। হইয়া মরিবঃ আমি কোথাও নিমন্ত্রণ খাইতে যাই না) কেবর্প 
ছ 


৬২৬ ভোলাদাদার ব্রাঙ্ণভোজন। 


ক্তোমার কয়েকটা টাকা ধারি বলিয়া সেই খাতিরে তোমার নিমন্ত্রণে আপি- 
যাছি, নচেৎ আমার এখন নিমন্ত্রণ খাওয়ার সময় নহে, রক্ষা কর চিড়া দিও না” 
তথা।প ভোলাদা দার “দেও দেও” শব থামে না। এইবূপে আরও কয়েক 
জনে চিড়া লঈলেন ন।, যাহার লইলেন, তাহার! কেহ একমুষটি কেহ অর্দীমুষ্টি 
লইয়াই সন্তষ্ট হইলেন। তামাসা দেখিলাম যে, যাহার নিষেপ করেন, তাহাদের 
বেলাই ভোলাদাদ। বারম্বার “দেও দেও” বলিতে লাগিলেন, কিন্তু ধাহার! লই- 
লেন, তাহাদের সময় তিনি একটা কথাঁও বলিলেন না। পরন্ত দধি দেওয়ার 
সমগ্বও রূপ গোলযোগ উপস্থিত হইল। .এক বহুমূত্র রোগগ্রস্ত ব্রাহ্মণ ভিন্ন 
আর সকলেই দধি দেওয়ার সময় হস্তদ্বারা পাতা ঢাকিয়! রহিল-_বিশেষ 
যাহাঁদের কাশী ও রসবাত, তাহারা আমি তাহাদের নিকট দধি লইয়া উপ- 
স্থিত হইবামাত্র “না না৷ আমাদের দৈ দিও না, দৈ আমাদের বিষ, দৈ খাইলে 
মরিয়া! যাইব” বলিয়া নিষেধ করিলেন। ক্ষীর সম্বন্ধেও তদ্রপ কেহ দুই 
ফৌট! কেহ এক ফোট। মাত্র লইলেন। বস্তৃত অধিকাংশ নিমন্থিত ব্যক্তি 
এক কালেই কিছু খাইলেন না, কেবল নিমন্ত্রণ রক্ষা! করার জন্য এক চিমটা 
গুড় কিম্ব। চিনি মুখে দিয়া এক ঢোক জল পান করিলেন। এবন্শ্রকারে 
ভোল। দাদার শ্বশুরের শ্রাদ্ধ দ্বাদশটি ব্রাহ্মণ ভোজনের কাধ্য সমাধা হইল। 
প্ষে জানিলাম বে উহার সকলেই ভোলা দাদার খাতক এবং সেইজন্ 
তাহার। ভোঁল। দাদাকে সন্ধষ্ট রাখিবার নিমিত্ত আপিয়াছিলেন ; প্ররুত পক্ষে 
তাঁহাদের কেহই নিমগ্রণ খাইবাব ব্যক্তি নহেন। দেখিলাম যে আহারের যে 
সকল দ্রব্য দেখিয়া আমি অতি স্বল্প বিবেচন1 করিয়াছিলাম, ফলে তাহা প্রচুর 
অপেক্ষাও অধিক হইল কারণ সকল দ্রব্ই কিছু উদ্দৃত্ত হইয়া রহিল।' 
বাঙ্গণের! চলিয়। যাওয়ার পরে ভোলা দাদ! হাস্ত বদনে আমাকে বলিলেন 
“দেখলে ভায়া কেমন ব্রাঙ্গণ ভোজন করাইলাম, শাস্ত্রও রক্ষা হইল এবং 
পয়সাও অধিক খরচ হইল না) এইরূপ ন! করিলে গৃহস্থলি চলে না।” আমি! 
ভোলা দাদার পদধূলী লইয়া প্রস্থান .কারলাম। 


নবজীবন। ৬২৭ 


শ্রীমতী রাধিকা নিকুণ্রে। 


তপন-তনয়া তটে, মন্ত্রকুঞ্জ-কাননে 
'মছুল-মলয়ানিলে, কুঙ্গম-কামিণী ছু'লে 
মধুকর-করে ধরি, হাঁসি, ও কি বলিছে 1 
-বাধিকারমণে মোর তবে বুঝি দেখেছে! 
মাধব মাধব-কথা, অথবা এনেছে তথা 
কি বলে উহারাযাই চুপে উ্ুপে শ্ুনিগেত 
-রাধিকাহৃদয়নিধি পাই যদি দখিগে। 
ওহে শ্তাম শশখধর রাধিকান্ প্রীতি কর, 
স্থখের কৌদুদীরাশি তোমা সনে গিয়াছে 
_-ঘোর-তর অন্ধ-কারে ব্রজ ধাম ডুবেছে ! 
নী। শুনি মুরলী ধ্বনি, না উজানে সে তটিনী, 
শিখিনী ছুখিনী এবে নৃত্য কর! ভূলেছে 1 
--তমাল-কদশ্বতল শোভাহীন হয়েছে! 
আহা মরি একি একি, পত্রের মাঝারে থাকি? 
“কুহু--কুহু” রবে ওই কে সহসা ডাঁকিল।-. 
-নিকুঞ্জবিহারী মোর নিকুঞ্জেকি আদিল ? 
হৃদয়-উজ্জল-মণি, এসেছ এসেছ তৃমি ! 
মুরলী স্বরবে নাথ দাসী তোমা চিনেছে 1 
-শ্রবণ-রঞ্জন ধ্বনি জ্ঞান-হার। করেছে! 
যাই যাই ত্বরা করি, হেরিগে প্রাণের হরি, 
স্থচারু-বদন-পল্প কত শোভা ধরেছে !- 
--না হেরি,এ অতাগীরে বুঝি শান হয়েছে ! 
সখী-গণ কোথা এবে, আয় লো আয় লো সবে, 
হ্বদয়-পিঞ্জর পাখী চুপে চুপে ধরিবে 1 
--জীনিলে রাখালগণ কাড়ি” লয়ে পলাবে! 
এই যে এই যে পাখী, পত্রের মাঝারে থাকি, 
“কুহু কুহু” রবে এই জগতে মাঁতায় লো !__. 
বেখুর সরব হেন, মধ যনে ভার লো! 


৬২৮ শ্রীমতী রাধিকা নিকুঞ্জে। 


রুপটতা। করি” কালা, ছলিতে ব্রজের বালা, 

বুঝেছি বুঝেছি নাথ, বিহঙ্গিণী হয়েছে 1 
--“কুষ্ণ-কালী-বপ” ধরি মোরে রক্ষা করেছে ! 
ঠাড়ায়ে তমাল জলে, ভাঁকি “নাথ-_নাঁথ” ঝ'লে 

অঞ্রবারি ধরণ কপোলে ভাষার হে, 
--শনত সধাংশু মুখে চুদ্ধিতে যাহায় হে! 
নবগাপধর-রূপ, ব্রজ-বধু-কাম-কুপ 

আহ! মরি সহচরি ত্বরাকরি আয় লে! 
--এবার ধরিলে হ্ামে কেব। লয়ে যায় লে! 
মোঁর তরে ঝুরি ঝুরি, আঁখি ছুটা অহ! মরি, 

তরুণঅরুণভাতি .দেখ দেখ হয়েছে ।-- 
সখি সথি কৃষ্ণ-পাঁথী, এ নহে লো' কৃষ্জ-পাখী, 

“কুকু- কুকু-কুকু” বলি ওই দেখ উড়িল '_ 
--কোঁকিল' সরল! বালা হ্ৃদে বাঁজ হানিল! 
উড়িল মাঁধব-ঘোষা, অধীর! মাঁধব-যোধা, 

“হায় নাথ কোথা তুমি” বলি ভূমে পড়িল ! 
-গলিত-কবরী মরি ধুলি মাথা হইল ! 


মাকবেথ ও ছামলেট । 


পঞ্চমদৃশ্তে প্রান্তরভূর্মিতে ডাকিনীরা, বিচরণ করিতেছে । এবার তাহী- 
দের সঙ্গে তাহাদের পরিচালিকা হিকেট আছে। হছুরাকাজ্ষার পরিচাঁলিক। 
'ার কি? পৈশাচিকী মায়া। মায়! বলিয়া পিল “এবার মাক্বেথকে এমনই 
করিয়। ভেল.কি দেখাইতে হইনেঃ যেন_- | 
কুহকের কুহেলিতে হয়ে সে আচ্ছন্ন, 
একেবারে হয় তাঁতে পুরা মতিচ্ছন্ন। 
অদৃষ্ট ঠেলিবে পায়ে, না ডরিবে মরণে॥ 
দয়াধন্ম ভয়শৃন্ত আশার ছলনে। 


নবজীবন। ৬২৯ 


আত্মবূলে করিবে সে অটল বিশ্বীস, 
আত্মন্তর (ই)মানুষের করে সর্বনাশ ।” 

বাস্তবিক আম্মনির্ভরে আপনাঁকে নিরাপদ মনে করাই মান্থষের বিষম 
ভ্রম, প্বিশ্বাসই মানুষের প্রধান শক্র , উহাঁতেই সব্ধনাশ হয়। স্বাধীন চিস্তা, 
স্বাবলশ্বন, স্বানুবপ্তিতা, সহজ জ্ঞান, বিবেক-_* বলিয়া যতগুলি ভাঁব জাহাজে 
আমদানি হইয়াছে--এ দকলই আত্মস্তরিতার নামমাত্র । এ গুলাই আমাঁ- 
দের প্রধান শত্র। বালককালে পিতামাতা-উপাধ্যায়, আচার্ম্য,__-উপদেষ্টা ও 
ৃষটাস্তদাঁতীর উপর ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, নির্ভর করিতে হয়। গৃহস্থ 
হইলে, ধর্মুশীস্তে'ও ব্যবহারশান্ত্রে (আইনে ) নির্ভর করিতে হয়। যে গৃহস্থা- 
শ্রমের উদ্ধে যাইতে পারে-_সে জগদীশ্বরে নির্ভর করে। আত্মনিরের স্থল 
নাই--যে মায়ামোহে ভ্রান্ত, সেই আপনাতে নির্ভর করিয়া নিরাপদ মনে 
করে। কিন্তু যে মহাঁপাপী, সে ত নীতি মানে না, ধন্ম মানে না__মাকবেথ 
নিজেই বলিয়াছেন, 1 সে প্রাণ ভরিয়া! একবার বলিতে পারে না, যে ভগবান্‌ 
আমাকে রক্ষা কর! সুতরাং তাহার ত আর নির্ভর করিবার কিছু নাই-_ 
কাজেই সে আত্মনির্ভর করে সুতরাং সর্ধনাশের পথে সহজেই যায়, মাকবেথ 
যাইতে বসিষাছে। 

ষ্ঠ দৃশ্ঠে ছুই জন ওমরা ডস্কান্‌ ও বাঙ্কোর হত্যার কথা ভাবিতেছেন-_ 
ুর্বত্ত মাকবেথের হস্তে দেশের ছুরবস্থার কথা চিন্তা করিতেছেন; মাঁকৃডফ্‌ 
ইংলগ্ডে পলায়ন করিয়াছে, তিনি যেন ডকঙ্কানের জোষ্ঠ পুত্র মাল কোমকে 
লইয়া। সত্বর দেশে ফিরিয়া আসিয়া, অভাগা মাকৃবেথের হস্ত হইতে স্বদেশের 
উদ্ধার করেন তাহারই জন্য প্রার্থনা করিতেছেন। ইহাতেই তৃতীয় অঙ্কের 
শেষ হইল। 


চতুর্থ অস্কের প্রথম দৃত্তে এক গিরিগুহার অভ্যন্তরে বুহৎ কটাহ টগ্‌ বগ্‌ 
করিয়! ফুটিতেছে। পেই তিনটা ভাকিনী ঘিরিয়া দাঁড়াইয়া আছে। গশুহা- 
মুখে বাঁহিরে বজ গর্জন করিতেছে। 





* বিলাতী আমদানি ছাড়া দেশী বিবেকও আছে? তাহার অর্থ-এমন শক্তি যাহার 
্বার। একটি হইতে অন্ঠটিকে পৃথক করা যায়--শক্তির নাম বিবেক--কাজের নাম. বিবে- 
চন] । মন্দ কাজ করিতে গেলে, ভিতরে যে ধিট থিট.নি হয় ভাহা আত্মগ্লীনি; তাল কাজে 
যে ক্ষতি হয়, ভাহ। আত্তুহ্ি। উভয়ই আত্মার তার মাওর। 1 ৪২” পস্ঠা দেখ। 


৬৩০ মাকৃবেখ ও হাযূলেট। 


ডাকিনীরা জলস্ত কটাহে নান। প্রকার টোট্কা টাট্ক। ফেলিঃ৩ছে--ও 
সেই কড়া ঘিরিয়! ঘিরিয়া গান করিতেছে । এবার সে সাবেক ধুয়া বদলা 
ইয়াছে। এখন আর বলে না 


স্ুন্দরকে মন্দ ভাবি, মন্দকে সুন্দর । 
ওত পাঁপীর প্রথম অবস্থ'র মনের ভাব ; এখন কি বলিতেছে শুন, 
ঘুরিবে, ফিরিবে,_খাঁটিবে, খুটিবে,__ 
আগুণ ক্ছলিবে,_-কড়া ফুটিবে। 
এই কথাই ঠিক। এখন হইতে দেখিবে মাকবেথে পাপের ছটফটানি 
ধরিয়াছে ; মাকৃবেথ যতই ঘ্বুরিতেছেন, ফিরিতেছেন, শাসন করিতেছেন, 
গ্রাম করিতেছেন, তাঁহার মনের আগুণ ততই জলিয়া উঠিতেছে-_হৃদয় 
কটাহ ততই টগ্বগ্‌ করিয়া ফুটিতেছে। মহাপাপের এ আর এক সাজ! 
সতপথে থাকিলেও নানারপ শোক-ছুঃখ জালা-যন্ত্রণা আছে--কিন্ত পাঁচ কাজে 
তাহার অনেকট। ভলিয়া থাক। ষায। কিন্তু মহাঁপাপী--- 
যতই--ঘুরিবে, ফিরিবে,-খাটিবে, খুটিবে। 
ততই-_আগুণ জ্বলিবে,--কড়া ফুটিবে ॥ 
হিকেট আসিয়া দেখিল, ডাকিনীরা বড়ই যোগাড়যন্ত্র করিয়াছে--হিকেট 
বড় খুসী হইল। গান জুড়িয়া দিল--এমন সময় মাকৃবেথ আসিল। সে বাবু 
ডাকিনীরা স্থুযোগ বুঝিয়া মাকৃবেথকে দেখ! দিয়াছিল, এবার মাক্‌বেথ স্বপ্রং 
অভিসার করিয়াছে। 
মাকবেথ বলিলেন, আমি যাহ জিজ্ঞাসা! করিব, তোমাপ্দিগকে তাহার 
উত্তর দিতে হইবে। ডাকিনীর! জিজ্ঞাসা করিল, আমাদের মুখে উত্তর 
শুনিবে, না আমাদের পরিচালক উপদেবতাগণের স্থানে শুনিবে ? মাঁকবেথ 
বাঁললেন, “তাহাদের নিকটেই শুনিব। তখন ডাকিনীরা সকলে মিলিয়! 
প্রেতযোনিদের আহ্বান করিতে লাগিল। . 


বজ্রধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে প্রথমেই এক সশস্ত্র মূর্তি দেখ! দিল। মাঁক্বেখ গ্রন্থ 
করিতে যাইতেছিলেন, ডাকিনীরা বলিল, “প্রেতমুত্তি তোমার মনের কথ! 


বুঝিয়া নিজেই বলিবে, তোমাকে আর জিজ্ঞাঁস1! করিতে হইবে না» 


প্রেতমৃত্তি বলিল--“মাকৃবেখ সাবধান ! মাকৃডফ্কে অবধান করিও ।” 
মুর্তি অস্তহিত হইল। 


নবজীবন। ৬৩১ 


আবার বজ্্রগর্জন হইল। বক্তাক্ত এক বালক হইল। বলিল, “মাকৃবেথ 
মীতৈঃ নারী জঠর-প্রস্থত কেহ তোমার কোনরূপ ক্ষতি করিতে পারিবে না” 
বলিয়। অন্তহিত হইল। 

আবার বজ্ের হৃস্কার। মুকুটমন্তক এক বালক, হস্তে একটি বৃক্ষ ধরিয়া 
আছে; এই মুক্তিতে তৃতীয় প্রেত আবিভূতি হইল) বলিল, “মাকবেথ 
কিছুতে ভ্রক্ষেপ করিও না যতক্ষণ বর্ণান বন ডন্সিনেন পর্বতে নী আসিবে, 
ততক্ষণ তোমার পরাজয় নাই ।” মুন্তি অস্তহিত হইল, মাকৃবেথ মহা আনন্দিত 
হইলেন! বলিলেন, “তোমরা পার যদি আর একটি বিষয়ে আমর! কৌতুহল 
পরিতৃপ্ত কর। বল বাস্কোর বংশ এই রাজ্যে রাজ। হইবে কি ন1?” ডাঁকিনীর! 
দৃশ্তাপটে দেখাইতে লাগিল-_ক্রমে ক্রমে আট জন বাজ দেখা গেল, শেষের 
হস্তে একখানি দর্পণ আছে-_সেই দর্পণে আর কত রাজার মৃত্তি রহিয়াছে-- 
পশ্চাতে রক্তাক্ত বাঙ্কো মাকৃবেথের পানে লক্ষ্য করিয়া হাসিতে হাসিতে 
যাইতেছেন। ঈর্ষায় মাক্বেথের হৃদয় শুফ হইয়া! গেল, ডাকিনীরা তাহার: 
উপর নাচিতে নাচিতে গাহিতে গাহিতে চলিয়া! গেল ; মাকৃবেখ ঈর্ষায় ক্ষোভে 
বিহবল-_একটু পরে চাহিয়৷ দেখেন ডাকিনীর! অন্তহিত হইয়াছে। “গুহার বাহিরে 
কে আছে? বলিয়া মাকৃবেথ জিজ্ঞীস। করিলেন । রাঁজসহচর লেনক্স আপিলেন 
বলিলেন “ডাকিনীদের দেখিয়াছ ?” লেনক্স বলিলেন “না।” “তোমার ও 
দিক দিয় তাহারা আসে নাই ?” লেনক্স আবার বলিলেন “ন1।” তখন মাঁকৃবেথ 
দম্ভ কড়মড়ি করিয়া বলিলেন, “তবে দেখিতেছি, তাহারা বাধুপথে যাতায়াত 
করে--তাহাদদের গম্য পথের বাঁধু উচ্ছিন্ন যাউক ও তাহাদের কথায় যে বিশ্বাস 
করে সেও উচ্ছিন্ন যাউক।” 

মাকৃবেথ ! এখন যাই ডাকিনীদের প্রদ্দণিত পরিণামে বিশ্বীনা করিতে 
তোমার ক হইতেছে, তাই তুমি- শাপাতাপা করিতেছ--কিস্তু এ ডাকিনীরা 
যখন তোমাকে ভাবি নবপতি বলিয়া! সম্বোধন করে, তখন বড় আনন্দে 
বিশ্বাস করিয়াছিলে ! “যে ডাকিনীদের কথায় বিশ্বাস করে, সে উচ্ছিন্ 
যাউক, এ কথ তুমি আর কাহীকে বলিতেছ? তুমিত তোমার নিজের কথারই 
ৰলবস্ত প্রমাণ ! 

মাক্বেথ লেনকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “অশ্বক্ষুর ধ্বনি শুনিতে ছিলাম-.. 
কে আসিষাছে.?৮” “ছুই তিন জন দূত আসিয়াছে-_তাহাদের সংবাদ এই ফে 
মাকঙফ ইংশণ্ডে পলায়ন কপিয়াছে |” তখন 'মাকবেথ ভাবিতে লাগিলেন 


৬৩২ মাক্বেধ ও হামলেট। 


“দেখ মাকডফকে হত্যা করিব মনে করিয়াছিলাম, বিলম্ব করাতেই কাধ্যসিদ্দ 
হইল না এখন হইতে হৃদয়ে ষখন যাহা স্থির করিব কার্যে তখনই তাহা 
করিব। মাঁক্ডফ্‌ পলাইয়াছে, আচ্ছা! তাহার স্ত্রীপপুত্র ত আছে, সকলকে 
প্রাণে নষ্ট করিব । মিথ্য! নির্ধোধের মত কতকগুল। সাহঙ্কার সংকল্প করিয়। 
ফল কি? সদ্যোজাত সংকল্প সদ্য সদ্যই কার্যে স্থুসিন্ধ করা আবশ্তক । 
এই বলিয়া আগন্ধক দূতেদের সহিত সাক্ষাৎ করণার্থ_লেনক্ের সহিত প্রস্থান 
করিলেন । চতুর্থ অস্কের প্রথম দ্রশ্ত শেষ হইল। পাঠক এই সময়ে একবার 
মাকৃবেথ নাঁটকেব মুল কথা স্মরণ করিবেন-__শুভীতুভন্ত শীঘ্্ং। 

ছিতীয় দৃপ্ত মাকৃডফ ভবনে । গৃহিণীকে না বলিয়াই মাক্ডফ ইংলগ 
পলায়ন করিয়াছেন। গৃহিণী আপনার শিশু সন্তানের সহিত সেই বিষয়ে 
'কথাবার্তী কহিতেছেন ৷ ছেলেটি বড় চালাক চতুর, মায়ের সঙ্গে কেমন কথার 
কাটাকাটি করিতেছে-_মাকৃবেথের প্রেরিত ঘাঁতুকগণ প্রবেশ করিল- মাতৃ- 
সমক্ষে সেই অপোগণ্ড শিশুকে হত্যা করিল, লেডি মাকৃডফ পালাইয়া গেলেন, 
ঘাতকের পম্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। মাক্বেথ যে বলিরাছিলেন; মাকৃডফের পুরী 
সগোষঠঠী নষ্ট করিবেন, তাহাই হইতে লাগিল। নরহত্যা মায়াচরী সহস্র করাল 
মুষ্ঠিতে স্কটলগ্ডের গৃহে গৃহে বিচরণ করিতে লাঁগিল। 

তৃতীয় দৃম্ত হংলগ্ডে রাজভবনে । মালকাম্‌ মীকডফের সহিত পরীক্ষা করি- 
তেছেন। দেখিলেন সেই হৃদয় দেশতক্তি পরিপূর্ণ, দয়া মায়ায় আগ্লুত। উভয়ে 
কথাবার্ত হইতেছে, লর্ড রস আসিয়া সংবাদ দিলেন যে, মাকৃবেথের আদেশে 
মাকৃডফের স্ত্রীপুত্র কন্ঠা দাসদাসী সকলই/হত হইয়াছে । “হা ভগবান, 
বলিয়া মালকোম শিহরিয়া উঠিসেন। মর্সাহত মাঁকৃডফ মুখ নত করিয়া 
চক্ষু আবরণ করিবার চেষ্টা করিতে লাঁগিনেন। একবার জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“সন্তানগুলি সব. গিয়াছে?” ক্ষণপরে আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আমার স্ত্রীও গিয়াছেন ?” রস্‌ বলিলেন-_-আমি ত ব্লিয়াছি-_কিছুই নাই,» 
তখন দীর্ঘ নিশ্বাদ ত্যাগ করিয়া! বলিলেন-_“মাকৃবেথের সম্তান নাই।' হায় 
হায়, একবারে কচিকাচ! ছেলেগুলি--তাদের প্রস্থতি শুদ্ধ সব গেল! তখন 
মাকৃডফ্‌ প্রতিজ্ঞ করিলেন যে, তিনি একবার সন্মুথযুদ্ধে মাক্বেখের হৃদয়ে 
আপনার অস্ত্র পরীক্ষা করিবেন। এক অভিমন্তযুবধে ধনঞ্জয়ের প্রতিজ্ঞা. শুনিয়া- 
ছেন, এখন সর্বস্ব খোয়ায়ে মাক্ডফের প্রতিজ্ঞা £দেখিলেন। এই প্রতিজ্ঞা 
চতুর্থ অঙ্ক শেফ । 
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পঞ্চ অঙ্ক রাজপ্রাসাদে রাজমহিধী লেডি মাকৃবেথ অনুস্থা হইয়াছেন । 
ধাত্রিকাঁলে তাহাকে “নিশিতে পার) তিনি গাঢ় নিদ্রিতাবস্থায় ব্চিরণ করেন, 
কথা কহেন-কত কি করেন। এইরূপ রোগের সময় রোগিণীকে দেখিবার 
নিমিত্ত 'একজন চিকিৎসক প্রাসাদে অবস্থান করিতেছেন ) প্রথম দৃশ্তে রাজ্ঞার 
একজন পরিচারিকার সহিত তাহার প্র বিষয়েই কথোপকথন হইতেছে । 
এমন সময়ে জলম্ত বাঁতি হাতে লয়! লেডি মীকৃবেথ শনৈঃ শনৈঃ আসিতেছেন। 
প্রেডি মাকৃবেথ সংজ্ঞাশৃন্ত, অথচ চক্ষু চাহিয়। আছেন? কিন্ত আপনার খেয়ালে 
যাহা কিছু দেখিতেছেন, তাহা ছাড়া আর কিছুই দেখিতেছেন না। চিকিৎসক 
দেখিতে লাগিলেন, লেডি মাকৃবেথ বাঁতি রাখিয়া হাত ধুইবার মত ভাবে হাত 
কচ্লাইতেছেন । পরিচারিকা বলিল, যখনইুনিশিতে পায়, তখনই এরূপ করিয়া 
থাকেন। তাহার পর £উতভয়ে শুনিতে লাগিলেন, লেডি মাক্বেথ আপন! 
আপনি বলিতেছেন 3 


এই যে আর একট! দাগ রহিয়াছে ! 
দূর ছাই ! পোড়া দাগ ধুলেও যায় ন1। 
(যেন ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়! ) 
এক-_ছুই--এইত কাজের সময় ) 
নরকের কি আধার ! ছি ছি--প্রভু 
তুমি যোদ্ধা-_তুমি বীর 1- তুমি ভীত হবে? 
কে জানিল, ন। জানিল, তাহাতে ক্ষতি কি? 
আমাদের রাজশক্তির প্রতিযোধ ত নাই। 
--কে জানিত বুন্ধ দেহে অত রক্ত ছিল? 
চিকিৎ সক পরিচারিকাকে ইঙ্গিত করিলেন। 
লেডী মাঁকৃবেথ বলিতে লাগিলেন ১ 
মাকৃডফের গৃহিণী-_কোখায় এখন তিনি? 
না-এই হাত ছুট হবে না পরিক্ষার ! 
আর কেন প্রভু ঃ ওসব কথা আর কেন? 
ওরূপে চমকি ভূমি সৰ্‌ নষ্ট করিবে ! 
(হস্তের ভ্রাণ লইয়া) 
রক্তের হুর্গন্ধ হস্তে এখনো রয়েছে, 
আরবের গন্ধদ্রব্যে, হবে না সুগন্ধ ! 
এরি ওহ! 
চিকিৎসক | কি বিষম শ্বাস! ক্ষত বক্ষে কি যন্ত্রণা! 
পরিচারিক। | .বাহিক মধ্যাদ সঙ্গে চাহিনা কখন 
অন্তরের এ ভার করিতে ধারণ! 


৬৩৬৪ মাকৃবেথ ও হাধলেট। 


লেডী মাকনেগ বলিতে লাগিলেন, 
ভীত কেন? হাত বোঁও, পর রাত্রিবাস-" 
বার বার বলিতেছি বাঙ্কেো কবরেতে, 
কবর হইতে কেহ আসিতে পারে না। 
শোও গিরাশোও গিয়া-দ্বারে শব্দ হয়-- 
এসে, হাত ধরো ব। হবার তা হয়েছে 
ফিরে পাঁওয়া মাবে না-শোও গিয়াশোও গিয়া । 
মাকৃবেথ গৃহিণী ও গিয়। শয়ন করিলেন । 
চিকিৎসক বলিলেন 3 
“দৈব বল আবশ্তাক--উষধে হবে না।” এই স্তলেই গ্রথম দৃশ্টের শেষ 
হইল। বস্তনিক পাপের পরিণাম কপ মভাবাধির জড় উষধ নাই। 
ইহার পর তৃতীয় দৃশ্তে মাকৃবেগ চিকিৎসককে জিজ্ঞাস করিতেছেন ১ 
জান নাকি বৈদ্যবাঁজ শুরা করিতে 
পীড়িত মনের ? উপাড়িতে স্থতি ক্ষেত্র 
হতে বদ্ধমূল শোক তরু? মুদছিবারে 
মস্তিষ্কে অঙ্কিত যত কলঙ্গ কালিমা? 
দার জদযের ভার খসাইয়া, 
পার না 1ক বিশ্বৃতির স্সিপ্ধ তৈল দানে 
জুড়াইতে জীপনের জলন যন্ত্রণা ? 


চিকিৎসক উত্তর দিলেন ₹- ্ 
আমাদের হাত নাই--অই সব স্থলে, 


আপন চিকিৎসা রোগী আপনি করিবে । 
পূর্বের কথার সহিত এই কথাট গ্রহণ করিতে হইবে ;-- 
“দৈববল আবশ্তক--ওষধে হবে না ১৮ 
“আপন চিকিৎসা রোগী আপনি করিবে” 
মহাপাপের পরিণামে যে সকল মহাব্যাধির উৎপত্তি হয়--এক মাত্র দৈব- 
বলের আশ্রয় লইয়া রোগীই কেবল সেই রোগের চিকিৎসা করিতে পারে । 
এরূপ রোগী যদি আপনার রোগ বুঝিতে পারে--যদ্দি বুঝিতে পারে, যে 
পাপের পরিণামে তাহার মানদিক গীড়া হইয়াছে, যদ্দি তাহাতে ক্রমে তাহার 
মনে অনুশোচনার উদয় হয়-_ক্রমে ঘোরতর আত্মগ্লীনিতে আক্রান্ত হয়__ 
ক্রমে 'অগাঁধ নিবাশে নিমজ্জিত হয়,_যদি সেই অনন্ত নিরাশার মধ্য হইতে 
একবার অনন্ত মঙ্গলকে স্মরণ করিয়। বলিতে পারে-- 
মাধব মঝু পরিণাম নিরাশ! ! 


তুহ জগতারণ, দীন-দয়াময়, 
অতয়ে তোহারি বিশোয়াস!। 


তবেই রোগী সেই দৈবরলে বলীয়ান্‌ হইয়া, আপনার চিকিৎস। আগনি 
করিতে পারে । সকল দেশেই একই রূপ ব্যবস্থা । 
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দ্বিতীয় “দৃশ্, ডন্সিনেন্‌ নিকটস্থ পল্লীপ্রদেশ। লেনঝ্স প্রভৃতি চারিজন 
প্রধান সর্দার বুতর সেনা-সমেত মাকবেথ হস্ত হইতে দেশোদ্ধারার্থ আগত- 
প্রায় মাল্কোমের সহিত ঘোগ দান করিতে যাইতেছেন। অনুসঙ্গ ক্রমে 
মাকৃবেথের মনের অবস্থা বশিত হইয়াছে । মাকৃরেখ ছুঃসাহসে উন্মত্ত প্রার 
হইয়াছে; ক্ষিপ্ত সিংহবৎ গর্জন করিতেছে ১ বাজ্যে আধিপতা নাই; সেন! 
মধ্যে সুশৃঙ্খল নাই । মাকৃবেথ গুপ্ত বিদ্রোহী-_-লক্ষ লক্ষ প্রকাশ্য বিদ্রোহী 
তাহার বিরুদ্ধে উত্থান করিয়াছে । 

তৃতীয় দৃশ্তে, ভন্সিনেনস্থ রাঁজভবনের মধ্যে মাকৃবেথ চিকিৎসক এবং 
অনুচর বর্গ। হিরণ্য কগ্তিপু আপন মৃত্যু-সাধন দেশ-কাল-পাত্র সম্বন্ধে ব্রহ্মার 
বর পাইয়। নিশ্চিন্ত নিয় ছিপ, মাঁকৃবেথ কিন্তু ডাকিনীদের ভবিষাধগণনায় 
বিশ্বাস করিয়াও নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছে না। বার বার সেই কথ দুইটার 
জল্পনা করিতেছে-_বলিতেছে বর্ণাম্‌ বল ডন্সিনেনে না আমিলে, আমার আর 
ভয়কি? আর মালকোম্কেই বা ভয় কি ? সেত নারীগর্জাত »। একজন 
দূত আসিয়া সংবাদ দিল, দশ হাঁজীব ইংরেজ ফৌজ আসিতেছে মাকৃবেথ 
দূতকে দূর করিয়া দিল। আপনার বিষম পরিণাম একবার চিন্তা কবিল 
ভাধিল এ বয়সে কোথায় মান সন্ত্রম-ক্সেহ ভালবাঁসা--বন্ধু বান্ধব থাকিবে-_ 
না চারি দিকেই শক্র-শক্র-বিসম্বাদ এবং অভিসম্পাং। মাকৃবেথ ছট্ফট, 
করিতেছে--কি করিবে কিছুই স্থির করিতে পারিতেছে না--ভুত্যকে 
ডাঁকিয়। সমর-সাজ আনিতে বলিল। চিকিৎসককে একবার গৃহিণীর কথা 
জিজ্ঞাসা করিল--যখন চিকিৎসক বলিল-_“'আপন চিকিৎসা রোগী আপনি 


“করিবে ।” তখন চিকিৎসককে ভরংসনা করিল, বলিল--কুক্কুরে গধধ তব 
কর প্রক্ষেপণ। তাহার পর মাকৃবেথ একবার চন্ম বন্ম ধারণ করে, আবার 
খুলিয়া ফেলে, আবার পরাইতে বলে; অন্তর্দাহে মাক্বেথ অস্থির, ডাকিনীরা 
শেষ ধুয়ায় তাহ৷ বলিয়া দিয়াছে। 

ঘুরিবে, ফিরিবে,__খাঁটিবে, খুটিবে-_ 
আগুণ জ্বলিবে--কড়া ফুটিবে। 
মাকৃবেথের হৃদয়ে আগুণ জলিতেছে, বাহিরে তাহার টউগবগানি দেখা যাই- 
তেছে ; মাকৃবেথের অস্থির অবস্থা প্রদর্শনে তৃতীয় দৃশ্তের শেষ। 
চতুর্থ দৃস্তে, বর্ণাম কাননের নিকট দিয়া সসৈম্ত মালকোম্‌ যুদ্ধ সঙ্জায় 
অগ্রসর হইতেছেন ; মালকোম্‌ আদেশ দিলেন প্রত্যেক সৈনিক বর্ণাম বন 
হইতে এক একটি বৃক্ষশাখ। ছেদন করিয়া হস্তে লইয়। অগ্রসর হৌক। তাহাতে 
শক্র পক্ষে সৈন্য সংখ্যা বুঝিতে পারিবে না৷ এবং রৌদ্র নিবারিত হইবে । 
সৈম্তর। তাহাই করিতে লাগিল। 
মাকৃবেথ ! যে মূর্তি তোমাকে ভবিষাদ্‌ ভাষায় বলিয়! যায়, “বর্ণাম্‌ জঙ্গল 
ডন্সিনেনে না আলিলে, তোমার পরাজয় হইবে না”--তাহার হস্তে একটি 
বুক্ষ শাখা ছিল মনে পড়ে কি? তাহার হপ্তে বৃক্ষ শীখা কেন? তাহ! বুঝিবার 


৬৩৬ মাকৃবেথ ও হামলেট । 


চেষ্টা করিয়াছিলে কি? তখন বুঝ নাই, এখন বুঝ। এ দেখ বর্ণাম্‌ জঙ্গল 
জঙ্গম হইয়াছে--তোমার কাল উপস্থিত !-_কিস্ত মাকৃবেথ কোথা? ইহার 
পরের দৃশ্তেই তাহাকে দেখিতে পাইব। 
পঞ্চম দৃশ্টে, সেই ডন্সিনেন রাঁজভবন প্রকোঁ্টে সসৈন্য মীকৃবেথ অবস্থান 
করিতেছেন ; দুর্গের বহির্ভাগে সমর সঙ্জার পতাঁক। সকল উড্ভীন করিতে 
আঁাদশ 'দাছেন) বলিতেছেন “বিদ্রোহীরা শক্রপক্ষে যোগদাঁন ন! করিলে, 
দুর্গ হইতে অগ্রসর হইয়া উহ্বাদ্দিগকে তাড়িত করিতাম।” এমন সময়ে 
পুকোঠ্ীন্তরে পুরবাসিনীর! ক্রন্দনের রোল তুলিল। মাকৃবেথ ভাঁবিতে লাগি- 
লেন--এক সময়ে একটি পেচকের ধ্বনি শুনিলে ভয়ে আমার অঙ্গ শীতল, 
কেশ কণ্টকিত হইত, কিন্তু ক্রমে অহরহ সন্থীসে যাপন করিয়া এখন এমনই 
অভ্যন্ত হইয়াছি--এখন মহ! বিভীষিকাতেও আর আমার চমক হয় না; 
গ্রতীহারীকে জিজ্ঞাস! করিলেন--“কিসের জন্য ক্রন্দনের রোল উঠিতেছে?” 
প্রতীহারী উত্তর কৰিল--“প্রভো, মহারাণীর মৃত্যু হইল।” মাকৃবেথ বলিতে 
লাগিলেন 5৮৮ 
মতা তার-কিছু পরে, হলে? ভাল হতো; 
যথ। কালে--অই কগা_শুনিতাম সুখে 1? 
অদ্য কলা--অদা কলা--অদ্দা কল্য করি-- 
শনৈঃ এনৈঃ মহাকাল--প্রলয় ঘাবং 
ধীরে কালসর্প বৎ_হয় অগ্রসর ; 
দিন যায়,-দিন যায়--দেখাইয়া পথ 
মুত্তিময় মৃত্যুহদে- নির্বোধ পথিকে । 
নিভ য় রে ক্ষুদ্র প্রাণ_নিভে য'__নিভে যা, 
এ জীবন চলচ্ণয়।--মায়' মাত্র সার। 
মানুষ যাত্রার সঙ-_রঙ্গ ভঙ্গ করি, 
নেচে কুঁদে__গান গেয়ে-_কালীচুণ মেখে_- 
বায় সাজ ঘরে--কেহ না লয় খবর। 
মানব জীবন শুদ্ধ-_বাতুল প্রলাপ 
ঘোর ঘটা শব কিন্ব-_-ভিতরেতে ফক্কা। 
দুত আসিয়! সংবাদ দ্বিল বণাম্‌ জঙ্গল অগ্রসর হইয়া আসিতেছে । তখন 
মাকৃবেথ একটু একটু করিয়। বুঝিতে লাগিল-_কাল আগত। 
পাপে ধর্শে-_সমভাবে-_নরশ্নারীর দাম্পতা বন্ধন। সংসারে, ধার্থিকের 
ধর্মাপথে প্রধান সহায়--তাহার সহধর্মিণী স্ত্রী। পাঁপিষ্ঠের পাপ পথের 
সহায়ও সেই সহপাপিনী স্ত্রী। মাক্‌বেথ গৃহিণী কেবল যে মাকৃবেখের 
সহায় ছিলেন এমন নহে--তি'ন যেমন' আরম্তভে প্রন্ুত্তিবপা--ক্তাছার সমস্ত 
জীবনে সেইরূপ শক্তি শ্বরূপাও্'ছিলেন। কিসে স্বামীকে সাত্বনা দান করি- 
বেন, কিসে তাহার অশাস্তিপুর্ণ হুদয়ে শাস্তি প্রদান করিবেন, কিসে তাহাকে 


নবজীবন। ৬৩৭ 


ছু্ষর্ম্ের দীরুণ স্মৃতি হইতে ভুলাইয়া রাঁখিবেন,_-অহরহ কেবল দেই চিন্তা, 
সেই চেষ্টাই করিতেন। পাপের অন্তর্দাহের তুষানলে তাহার নিজ হৃদয় 
ক্ষাক হইতেছিল, এক দিনের তরে স্বামীকে তাহ! মুখ ফুটয়া বলেন নাই-_- 
পাছে তাহাতে স্বামীর শান্তি ভঙ্গ হয়। স্বামীর সাস্বশার্থ সমস্ত দিন মনের 
আগুণ চাপিয়া রাখিতেন__রাজিতে শ্বপ্াবস্থায়__:লই আগুণ জপিয়! উঠিত) 
তিনি বিষম নিশিরোগাক্রান্ত হইরাছিলেন_-তবু মেই রোগের খেয়ালে, 
মাকবেথকে সাত্বন! করিতেছেন-_ শোও গিয়া--শোও গিয়া২-বারবার বলিয়া 
যখন খেয়াল দেখিতেন, যে স্বামী সুস্থ হইয়া শয়ন করিলেন, তখন নিজে শয়ন 
করিতেন। 

এই মাকৃবেথ গৃহিণী যখন স্বামীকে মহাঁপাপে লওয়াইভেছিল, তখন 
আমর ঘ্বণ। মিশ্রিত ভয়ে প্রবৃত্তি-রূপাদের পদে নমস্কার করিয়াছিলাম-_কিন্তু 
মাক্বেথ গৃহিণী যে, মহা রোগে আক্রান্ত হইয়াও স্বামী শুশ্রষায় বিব্রত--ইহ। 
ভাবিলে কি-_সাক্ষাৎ সেবারূপিণীদের তক্তিভরে আবার নমন্কীর করিতে 
ইচ্ছ। হয় ন?-হয় বৈকি! 

তাঁহাতেই বলিতেছিলাম পাপে ধর্মে, নর-নারীর দাম্পতা বন্ধন--+বড় বিচিত্র 
বন্ধন! মাকৃবেথ মহাপাপী-_তাহার গৃহিণী পাপিষ্ঠা-_তবু গৃহিণী মাকৃবেথের 
সাক্ষাৎ সেবা রূপিণী-হ্বদয়স্থ শক্তিরূপা ছিলেন। তাহাতেই তাহার মৃত্যু 

বাদ শুনিয়া মাকৃবেথ বলিতেছিলেন-_মৃত্যুত্টার_-কিছু পরে-_হলে ভাল 

হতো । শক্তিব এখন আমার বিশেষ আবশ্ক-_এমন সময়ে আমি শক্তি হারা 
হইলাম ।” শক্তি হারা হইয়াছে বলিয়াই মাকৃবেথ এত কাল পরে মহাকালের 
নিঃশব পদ সঞ্চার বুঝিতে পারিয়াছে। ' ব্ঝিয়াছে-_মান্ুষের জীবন শলিতার 
আলো--একটুতেই নিভিয়া যায়--বুঝিয়াছে মনুষ্য জীবন ছায়াময়__বুঝি- 
মাছে মানুষ যাত্রার সঙ বুঝিয়াছে-_মানুষের জীবন কেবল পাগণের 
প্রলাপ । 

লেডি মাক্বেথের মৃত্যু সংবাদে যখন মাক্‌বেথ এক দিকে শক্তি হানা 
হইয়া--আঁপনার ভার আপনি আর বহন করিতে পারিতেছে না, যখন-- 
অন্ত দ্রিকে সংসারের একমা'র বন্ধন ছিন্ন হওয়াতে শিথিল. গ্রন্থি হইর] এলাইয়! 
পড়িতেছে__তখনই তিতিক্ষায় বলিতেছে “নিভে যারে ক্ষুদ্র প্রাণ_-নভে যা. 
নিভে যা1।” সেই তিতিক্ষার ঘোর মোহাবস্থায় দূত আসিয়া সংবাদ দিল-. 
“বণাম জঙ্গল অগ্রসর হইতেছে” কাজেই সেই-শক্তি শুন্ত, গ্রন্থি-শৃস্ত, 
তিতিক্ষাপুর্ণ মাক্বেথ বুঝিতে পারিল--যে মহাকাল আগত প্রীয়। তখন 
আপনার প্রকৃতিগত সাহসের শেষাংশ সঞ্চয় করিয়া সমর সঙ্জায় প্রস্তুত 
হইল---বলিল ;- 

পু বছ বানু, ধর মূর্তি--মহালর-কী 

মৃত মুখে মাকৃবেখ-_যাঁয় লজ্জা! করি। 
রই সংকল্পে পঞ্চম দৃশ্যের শেষ । আর তিনটি দৃণ্য মাছে। 


নাটক। 


নাটকের উপযোগী গল্প। 
২। পূর্ণচন্্র। 


শলিবান রাঁজা পঞ্জাব প্রদেশস্থ শিয়াপকোটের' টা ইচ্ছ। তাহার 
মহিধী। অনেক যাগযজ্ঞেও দম্পতির সন্তান হয় নাই। সিদ্ধযোগী গোরক্ষ- 
নাথ সদয় হইয়। রাজরাণীকে দেখা ওফ শিবরাত্রির উপবাধ 
করিলে; সন্তান হইবে। রাজরাণী ক্রমে তিনবর্ষ সেইরূপ করেন,___সস্তান 
হয় না; তাহাদের বিশ্বাস টলিল; পরবর্ষে ভ্রয়োদণাতে তাহারা সংযম 
করিলেন না। গোরক্ষনাথ আপার দর্শন দিলেন--বলিলেন, “তোমরা 
অবিশ্বাসী-_তোমাদের সন্তান হইবে কেন?” দম্পতি অনেক সাধ্য সাধনা 
করিলেন। যোগীবর রাজাকে বলিলেন, “সন্তান পাইবে-_তবে তুমি ষোড়শ 
বৎসর তাহার মুখ দেখিও নাঁ-এঁ কালের মধ্যে দেখিলে, অমঙ্গল হইবে |, 
মহিষীকে বলিলেন “তুমি সম্তানের লালন পালন করিতে পাইবে, দেখো--যেন 
সন্তান সর্বমঙ্গলালয়ের সর্ধমাঞ্ল্যে বিশ্বাসবান্‌ হয়) হইলে, তাহার মঙ্গল 
হইতে-_তামারও মঙ্গল হইবে ।” 

সময়ে সুলক্ষণীক্রান্ত সন্তান জন্মিল; বাক্স পৃথক ভবনে তাঁহার লালন- 
পালন করিতে লাগিলেন। বাগাতে ছাঞ্জীতে আর দেখা সাক্ষাৎ হয় না। 
পুত্রের নাম পৃণচন্ত্র | | 

শালিধান একজন চর্দুকান ছুহতাঁন রপলাবণ্যে মোহিত হইয়া! তাহার 
রর গ্রহণ করিলেন। তাহার নাম লৃণা। ইহার পুর্বে লুণার রূপলাবণ্যে 

দ্র হইয়। গোরক্ষকনাঁথের একজন শিষ্য সেবাদ'স তাহার পাণি গ্রহণ করিয়া- 
রঃ ৷ যৌতুকস্বরূপ লুণার পিতা জন্ুকে সেবাঁদান মহাঁবিব প্রদান করিয়াছিল। 
সন্নানীর আরও কত ওষধ পত্র আছে মনে করিয়। লুণা সেবাদাসের তল্পি 
যর করিরা ধরা! পড়িয়াছিল। সেবাদাস তাহার পৃষ্ঠে তপ্ত লৌহে “চোর” 
চি করিয়া! দিয়া তাহাকে পরিত্যাগ £করিয়াছিল। সেই অন্তপুর্বা, চোর- 
চিক্কে-চিহ্কিতা চন্মকার কন্তা। লুণ শিয়ালকোটের দ্বিতীয় মহ্ষী। কিন্তু রাজা 
এখনও এ বিবাহের কখ। লোকলজ্জায় প্রকাশ করেন নাই । 

পঞ্চনদস্থ আর একটি রাজ্যে রাজা নাই। রাজকুমারী সুন্বরা বড় 
রূপবতা-বড় গুণবতী ও বড় সাহসশাপিনী, স্বয়ং সেনানায়িকা হইয়া যুদ্ধ 
কারয়। শ্বধাজ্য স্বাধীন করিয়াছেন। তিনি মনোমত যোগ্য পতি পান নাই 
বলিয়। বিবাহ. করেন নাই। সুন্দর! মন্ত্রী হস্তে রাজ্যভার অপণ করিক্না! ছদ্মবেশে 
দেশে দেশে ভ্রমণ করেন। 

কাল পূর্ণ হইলে রাজকুমার পিতৃসকাশে আগমন করিলেন। সেই 'দিনই 
ল| পিতৃ পরামশে বিষ প্রদানের উদ্দেশে পূর্ণচন্্রকে দেখিতে চাহিলেন। 
রাঝ। অগত্যা গ্রধানা মহ্ষীর নিকট পৃণাক্ষে বিবাহের কথা--পুণার আভি- 
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লাঁসের কর্ঠা। বলিলেন। রাজ্জী ইচ্ছ? বপিলেন “ত। মহাবাঁজ.এ কণা লুকাই- 
বার কি প্রদোন ছিল-বাজাদের এমন ত শত মাহ্বী থাকে” রাজা 
বলিলেন “ত। সে থে চর্মকা। ঢহিতা 1৮ ধাচ্জী বলিলেন “তা হলই বা; যেমন 
আমি আপনার চরণ স্পর্শে রাজরাণী হইয়াছি, সেও তেমনি হইবে ।” রাজ। 
বলিলেন “কুমারকে দেখিতে চান, তার কি?” মখ্যী বলিলেন “আমি যেমন, 
সেও ত তেমনি,__পুর্ণচন্ত্রের মা--দেখিতে চাবেই ত; কুমারকে তাহার নিকট 
পাঠাইয়া দিউন।” রাজ! হিন্দু নারীর উদারতায় মুগ্ধ হইলেন। কুমার 
বিমাতাঁর সহিত দ্বেখা করিতে গেলেন। 

দুষ্ট লুণা৷ যুবরাজের রূপে মুগ্ধা হইয়া তীভার সঙ্গ কাঁজ্িনী হইল। 
যুবরাজ সংসার প্রবেশের প্রথম দিনে--সংসারের এই দারুণ দৌরাস্মোে 
ব্যথিত হইয়া চলিয়/ আপধিলেন। প্রত্যাখ্যাত বিমাতা প্রতিহিংসার ভীবণ 
প্রতিজ্ঞ করিল। 

লুণা! যথারীতি বৃদ্ধ রাজাকে বুঝাইল যে, যুবরাজ তাহার উপর লালসান্বিত 
হইয়াছিলেন। বুদ্ধন্ত তূরণী ভার্সা,--বাঁজ! তাহাই বুঝিলেন। লুণার ইচ্ছামত 
কুমারকে মরুভূমি মব্যস্থ কৃপে ফেলিয়া দিবার আদেশ দিলেন। মহিষী ইচ্ছার 
আবার বিশ্বাস টলিল। তিনি রাজার ও লুণার কত সাধ্য সাধনা করিলেন-. 
তাহারা শুনিলেন না। কুমারের কিন্তু ঈথ্রের সর্ব মাঞ্চল্যে অটল বিশ্বাস । 
তিনি মঙ্গলময়কে ডাকিতে ডাকিতে কুপে বম্প প্রদান করিলেন। ইচ্ছ। 
পাঁগলিনী প্রা হইলেন-_লুণা তাহাকে বাতুলালয়ে রাখিবার আদেশ দিলেন। 
ইচ্ছ। পুর্ণচন্দ্রের জন্য কীদিয়া কাদিয়। অন্ধ প্রায় হইল। 

পু বিশাণী পৃণচন্ত্রকে গোরক্ষনাথ উদ্ধার করিলেন তাহাকে সংসারে 
ফিরিয়। যাইতে বলিলেন, *্ণগ্য দিঠে চাহিলেন-_পু'চন্দ্রের প্রক্কত বৈরাগ্য 
হইঘ্াছে; তিনি গোরক্ষনাষের সেবার কামন। প্রকাশ করিলেন। গোরক্ষ- 
নাথ অনুমতি দ্িলেন--কিন্ত পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । 

গোরক্ষনাথ স্বন্দরার অতিথিশাল। হইতে পুর্ণচন্ত্রকে ভিক্ষা আনিতে 
পাঠাইলেন। যোগীকে দেখিয়। সুন্দর! তাহাতে মনে মনে আত্মদমপণ করিল। 
গোরক্ষনীথের সমীপে পুর্ণচন্ত্র ভিক্ষা) মাগিল। গোরক্ষনাথ-_ পুর্ণচন্দ্রকে 
স্বন্নরার ভবনে, স্থন্দরা যতকাঁল বলে, বাস করিতে আদেশ করিলেন। 

সুন্বরার ভবনে পু্ণচন্দ্র নিত্য পুজাদি করেন-_মুন্বরা পরিচর্য্যা করেন। 
একদিন আপনার আত্মসমর্পণ বৃত্তান্ত পর্ণচন্দ্রে নিবেদন করিল। কাতরবাক্যে 
বলিল, “আপনি একবার পত্রী সম্বোঁধনে ডাকুন-__এইমাব্ন। আমি আঁপনার 
যোগত্রংশ করিব না,” পুর্ণচন্ত্র বলিলেন “ম্থন্দরা! যোগিদের সংসার 
আশ্রম নিষিদ্ধ। তুমি কেন এ্রহিক পতি-পত্বীভাবের জন্য লালাধিত হই- 
তেছ? শঙ্কর গোরক্ষনাথের সেবায় নিষ্ঠাবতী হও--তোমায় আমায় পরকালে 
সমসেবায় 'এক আত্ম হইব ।” স্থন্দর! বুঝিল,--বলিল, “আর আমি আপনার 
প্রভৃসেবার হস্তারিক। হইব না, আপনি প্রভুর সকাশে গমন করুন।” 

সুন্দরা বুক বাধিল, ইহক লে স্ামীপেবা অনৃষ্টে নাই বুঝিয়া, কাত্ররা 
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শ্বতজ্ঠীকুরাণীর সেবা করিতে সংকন্প করিল। তোমরা ইচ্ছা! মহিষীতে হি 
পত়্ী দেখিয়াছিলে, স্বন্দরায় হিন্দু বধূ দেখ। সুন্দর মনে মনে মাত্র বিবাহ 
করিয়। আপনার রাজ্য প্রশ্বর্য---আশা৷ ভরস! ত্যাগ করিয়া এখন খঠাকুরাণীর 
সেবা করিতে যাইত্তেছে ! 

সুন্দর! রণসঙ্জা! করিয়া শিয়ালকোটে শালিবানকে আক্রমণ করিল,--: 
পরাস্ত করিল,_-সন্ধি করিল, প্রধাঁনা মহিষীকে শহুলালয় ভঈতে সুক্ধ 
করিল। যে ভবনে তিনি সন্তান পালন করিয়াহিলেন, সেই ভবনে তাহাকে 
রাণিয়। দিল ১ আপনি ছদ্মুবেশে দ্বিবারাত্রি ত্বাহার পরিচর্যা করিতে লাগিল । 

এদিকে লৃণা শালিবানকে বিষ খাওয়াইয়্াছে +_সেই বিষ। রাঁজা রোগে 
শীর্ণ হইতেছেন। (কোন সন্ন্যাসীর ওষধ সেবন করিবেন স্থির করিলেন। পুণচন্্র 
স্বনদরার নিকট হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া--অগ্নি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! গোরক্ষ- 
নাথের সমীপে আগমন করিয়াছেন। গোরক্ষনাথ মহারাঁজকে ওষধ দিতে 
পূর্ণচন্দ্রকে আদেশ করিলেন । 

নবীন সন্্যাসী পুর্ণচন্ত্র রোৌগজীর্ণ বৃদ্ধ পিতাকে ওষধ দ্িলেন। সেবাদাঁস 
সঙ্গে দুছিলেন__লুণাৰ পূর্বচরিত্র ধরা পড়িল--আপনার মুখে পাপীয়সী 
কুমারের উপর মিখ্যাপবাদ দেওয়ার কথা স্বীকার করিল। রাজা তখন: 
আপনার পুত্রহত্যার কথা স্মরণ করিয়, সেই পুত্রশোকে মহ! কাতর হইলেন। 
পূর্ণচন্্র আত্মপ।র৮য় গুদান করিয়া রাজাকে সময়ে সাত্বন! দ্িলেন। মাতার 
ছিন্নমতি নষ্টৃষ্টি খুচিল-_তিনি আবার তাহার পু্ণচন্ত্রকে দেখিতে পাইলেন। 
পাঁপীয়সী লৃণ। পিতার সহিত জালামুখীতে প্রায়শ্চিত্ত করিতে প্রেরিত হইল। 

দেবাঁদিদ্ধেব মহাদেব নিজ মৃষ্তিতে কৈলাসশিখরে, বুষভ বাহনে, বামে 
মহাশক্তি লইয়া! আবিভূতি হইলেন, বলিলেন--“রাজা, রাণী তোমরা ক্ষু্ 
হইও ন1। পুর্ণচন্ত্র জড় মিংহাঁসনে বলিবেন না, তিনি দেশে দেশে “বিশ্বাসে 
মঙ্গল'-_-এই ধর্ম: গ্রচার করিবেন--কৈলাসে স্ন্দরার সহিত মিলিত হইবেন ॥ 
এই স্থলে গোরক্ষনাথের মন্দির প্রতিষ্ঠা করিও 1” 

তখন চারিদিকে শব হইতে লাগিল--“জয় পার্ধতীনাথ কি জরয়--জয় 
গোরক্ষনাথ কি জয় ।” 

আবার জিজ্ঞাসা করি,--কিরূপ গল্পে নাটক হয়্-_-তাঁহা বুঝিলে কি? 
না বুঝিয়া! থাক--আরও ঢুই.চারিটি গল্প বপিব। 








নবজীবন। 
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স্ছুমধ্যাধিমাত্রত্বাৎ ততোহুপি বিশেষঃ॥ ২২।॥ 

পদচ্ছেদঃ। মুছ্ু-মধ্য-অধিমাতরত্বাংততঃ অপি বিশেষঃ। 

পদার্থঃ। স্পষ্টম্‌। 

অন্বয়ঃ। তীব্রস্ত মৃছ্-মধ্য-অধিমাত্রত্বাৎ ততঃ আসন্নার্দপি বিশেষ: সমাধি, 
লাভ ইতি শেষঃ। 

ভাবার্থ:ঃ। পূর্বস্থত্রোক্ত বিশিষ্টান্তর্গতন্ত তীব্রত্বস্য মৃদমধ্যাধিমাত্রত্বেন 
মৃহ্তীব্রোমধ্যতীব্রোহধিমাত্রতীব্র ইতি ত্রৈবিধ্যাত্তত আসম্নীদপি বিশেষঃ তর- 
তমরূপ ইতি তথাহি মুছ্তীব্রসংবেগন্ত আসন্নঃ, ততে। মধ্যতীব্রসংযোগস্ত 
আসঙ্নতরঃ তন্মাৎ অধিমাত্র তীব্রসংযোগন্তাধিমাত্রোপায়স্তাপ্যাসন্নতম সমাধি 
লাত ইতি শেষ; । 

অনুবাদ। পূর্ব স্তরে যে সংবেগের তীব্র এই বিশেষণ দেওয়া হইয়াছে 
সেই ভীব্রত্ব ও আবার মূ, মধ্য এবং অধিমাত্র এই প্রকার হওয়ায় তীব্র 

ধবেগশালী যৌগীদিগের সমাধি লাভে বিশেষ অর্থাৎ শীত্্রতার তারতম্য লক্ষিত 

হয়। 

সমালোঁচন। তীত্র বেগ শবের অর্থ ভাষ্যকার, চরম মীম! প্রাপ্ত বৈরাগ্য 
বলিয়াছেন কিন্ত দেই চরমসীম। প্রাপ্ত বৈরাগ্য সকলের একরূপ হয় না, 
কাহারও ব। মৃছ অর্থাৎ ধীরে ধীরে উৎপন্ন হয়, কাহারও বা মধ্যগতিতে উৎপন্ন 
হব আর কাহারও অতি শীত্ব উৎপন্ন হয়) কাষেই তীব্র সংবেগশীনী যোগীদের 








৬৪২. পাতঙ্গল যোগসুত্র। 


সমাধি লাভের শীপ্বতার তারতমা স্থীকার্য্য, যাহার তীব্র সংবেগ মৃদু তাহার 
শীঘ্র সমাধি লাভ হয়, যাহার মধ্য তাহার তদপেক্ষা। শীঘ্র সমাধি দিদ্ধি হয় 
আর যাহার অধিমাত্র তাহার সর্বাপেক্ষা শীঘ্র সমাধি লাভ হয়। ভাষাকার 
বলেন কেবল সমাধি নয়, তাহার ফল মোক্ষও উহার সহিত একই ক্রম অনু- 
সারে সিদ্ধ হইয়া থাকে । 


ঈশ্বর গ্রণিধানাঘ| ॥ ২৩ ॥ 


পদচ্ছেদঃ | ঈশ্বর-প্রণিধানাং-বা। 

পদার্থ । ঈশ্বরঃ বক্ষ্যমাণলক্ষণঃ পুরুষবিশেষঃ প্রণিধানং ভক্তিবিশেষঃ 
বিশিষ্টমুপ।সনং সর্ব€ক্য়াণামপি তত্রার্পণং, বিষয়াস্ুখারদিকং ফলং অনিচ্ছন্‌ সর্বাঃ 
ক্রিযাস্তম্মিন পরম গুর+'রয়তি তত প্রণিধানং ইতি নিষ্বর্ষঃ তশ্মাৎবা। অথব'। 

অন্বয়ঃ। অথবা ঈশ্বরে প্রণিধানাৎ ভক্তি বিশেষাৎ অসংপ্রজ্ঞাতঃ সমাধি 
লাভোভবতীতি শেষঃ। 

ভাবার্থঃ। প্রণিধানাৎ ভক্তি বিশেষাদাবর্জিতঃ ঈশ্বর স্তমনুগৃহ্াতাভিধ্যান 
মাত্রেণ তদভিধ্যানমাত্রেণাপি যোগিনঃ আসন্নতরঃ সমাধিলাভঃ ফলঞচ 
মোক্ষশ্চ ভবতীতি ভাবঃ | 

অন্ভুবাদ। ঈশ্বরে বিশেষ ভক্তি করিলেও অতি শীঘ্র সমাধিলাভ হইতে 
পারে। 

সমালোচন । পূর্বে সমাধি সিদ্ধির এক প্রকার উপায়, তাহার ভেদ, ও 
তারতমা ইত্যাদি নির্দেশ করিয়া এই স্থত্র দ্বার! অন্ত প্রকার উপায় নির্দেশ 
করিতেছেন। কেনন! জগতের লোক মাত্রেই কেবল ভিন্ন রুচি নয়, তাহা- 
দের শক্তিও বিভিন্ন। একজনের যাহ! ভাল লাগে অন্তের তাহ। ভাল লাগে 
না এবং একজনের যাহ! সাধ্যায়ত্ত অপরের পক্ষে তাহা৷ হয় ত অতিশয় ছুফর 
বলিয়। প্রতীয়মান হয়। এই নিমিত্ত পরম দয়াবান্‌ মহর্ষিগণ এক একটা 
বিষয়ে সিদ্ধি লাভের প্রতি প্রায়ই বিভিন্ন উপায় কল্পন। করিয়া! থাকেন। 
তাৎপর্য এই যেযাহ। ভাল বুঝিবে, যে যাহ! স্বীয় সাধ্যায়ত্ত বলিয়া! বিবেচন। 
করিবে, সে সেই উপায় অবলম্বন করি! কার্য্যসিদ্ধির চেষ্টা করিবে । এই 
নিমিত্ত আজ মহর্ষি পাঁতগ্জল সমাধিলাঁভের প্রতি ছুইাটি উপায় নির্দেশ করি- 
লেন। পূর্ব কথিত উপায় পূর্বেই বিবৃত কর! হইয়াছে । এক্ষণে দ্বিতীয় 
উপাক্ষটি ভাল করিব বুঝিতে হইবে। 


নবজীবন। ৬৪৩ 


দ্বিতী'্ উপায়টি ভাল কণে বুঝিতে হইলে, ঈশ্বর এবং প্রনিধান এই 
দুইটি কথা বুঝা চাই। তাহার মধ্যে স্ত্রকার পর সুত্রে নিজেই ঈশ্বরের 
স্বরূপ নির্দেশ করিয়াছেন। এক্ষণে কেবল প্প্রণিধান” শব্দাট বুঝিলেই 
অভিপ্রীয় সিদ্ধ হইবে। প্রণিধান শবের অর্থ বিশেষ ভক্তি, অথবা চরমলীম। 
প্রাপ্ত ভক্তি । যে ভক্তির উদয় হইলে কর্মের ফল অনুসন্ধান না করিয়া, 
এ্রহিক ব! পাঁরত্রিক স্থথ ভোগাদি তুচ্ছ করিয়া নিজের কার্ধা অপকার্ধ্য 
সমুদয় অথৰা এক কথায় আত্মাকে ঈশ্বরে সমর্পণ করে, সেই ভক্তির নাম 
প্রণিধান। সেইরূপ ভক্তির উদয় হইলে ঈশ্বর শী তক্তজনকে অনুগ্রহ 
করিয়৷ একান্তিক ভাব প্রদান করেন, তাহাতে সমাধি ও তাহার ফল মুক্তি 
অতি শীঘ্র সিদ্ধ হয়। এ উপায়ের মুদ্ু, মধ্য অধিমাব্রতী নাই; ইহাতে তীব 
ংবেগ ও তাহার মুত্র, মধ্য ও অধিমাত্রত্ব ধর্মভেদে ফল সিদ্ধির শীঘ্বতাব 
তারতম্য নাই। ইহাতে কেবল “যৎকরোধি, যদণাসি, বন্দদাসি, জুহোষি 
যং--তৎ কুরুতঘ মদর্পণং ৮” ইহাই আবশ্তক। কামনা শূন্য হইয়। কর্ন 
ফলের অনুসন্ধান না রাখিয়া! অথবা আপনার স্বতন্থ অস্তিত্ব চিরকালের মত 
মৃত বিস্বৃত হইয়া ঈশ্বরে আপনার সমুদয় কার্ধ্য সমর্পণ করিতে পারিলেই এ 
পথের পথিক হওয়া যায়। | 

মহর্ষি পতঞ্জলি সমাধিলাভের যে দুইটি উপায় নির্দেশ করিলেন তাহাঁর 
মধ্যে প্রথমটিকে জ্ঞানমার্গ এবং দ্বিতীয়টিকে ভক্তিমার্গ বলা যায়। ইহার 
মধ্যে প্রাথমটি দ্বারণ আত্মজ্ঞান কেন্দ্র করিয়। ক্রমশ জগতকে বিস্মত হইয। 
মনকে স্থির করিতে শিখিতে হয়। দ্বিতীয়টি দ্বারা আত্মাকে বিস্মৃত হইয়। 
মনের বৃত্তি সকল বিলোপ করিতে হয়। প্রথম পথে ফল সিদ্ধির তারতম্য 
বিলম্বতা ও শীত্রতা আছে।।দ্বিতীয় পথে সে সব কিছুই নাই; এ পথের পথিকের! 
সকলেই সমানভাবে সিদ্ধি লাভ করে। তবে ইহাদের মধ্যে কোন পথ 
স্থগম তাহা নিদ্ধারণ কর। আমাদের অসাধা। প্রকৃত তত্বজ্ঞান লাভ কর! 
যেমন হুরূহ, যথার্থ ভক্ত হওয়াঁও যে তাহা অপেক্ষ। সহজ নয়, ইহাই আমা-দর 
বিশ্বাস বরং আমর। বলি আত্মার স্বরূপ জান! যেরূপ দুফর, আত্ম বিস্থৃত 
হওয়া তাহা অপেক্ষা অধিক। 

ঈশ্বর কে? তীহার কিরূপ স্বরূপ? প্রক্কতি এবং পুরুষ এই উভয়বিধ, 
মৌলিক তত্বের মধ্যে উহা কোন তত্বের অন্তর্গত? এই সকল আশঙ্কার নিবা- 
রণের নিমিত্ত সুত্রকার ঈশ্বরের পরিদীয়কস্থত্রের অবতার ণা করিতেছেন । 


৬৪৪ পাতগ্জল যোগসূত্র । 


ক্লেশকর্ধ্ম বিপাকাশয়ৈরপরামৃঃ পুরুষ বিশেষ ঈশ্বরঃ ॥২৪। 
পদচ্ছেদঃ। ক্রেশ-কর্ম-বিপাক-আশয়ৈঃ অপরামুষ্টঃ পুরুষবিশেষ, ঈশ্বরঃ 
প্দার্থঃ। ক্রিশত্তি খন্বমী সাংসারিকং পুরুষং বিবিধছুঃখপ্রহারেণেতি 
ক্লেশাঃ অবিদ্যাদয়ো। বক্ষ্যমাণাঃ বিহিত, প্রতিষিদ্ধ, ব্যামিশ্ররূপাঁণি বৈদিক 
লৌকিকানি ত্রিবিধানি কর্মাণি ধন্ীধন্্ম ইতিকেচিৎ। বিপচ্যন্তে ইতি বিপাকাঃ 
কর্মফলানি জাত্যাযুর্ভোগাঃ, আফলবিপাক্াৎ চিত্তভূমী শেরত ইতি আশয়া 
বাঁসনাখ্যাঃ সংস্কারাঃ । তৈ: অপরামৃষ্টঃ ত্রিষপি কালেষু ন সংস্থষ্টঃ, পুরুষবিশেষ 
অন্টেভ্যঃ পুরুষেভ্যঃ বিশিষ্যতে ইতি পুরুষ বিশেষঃ ঈশ্বরঃ ঈশন শীলঃ ইচ্ছাঁ- 
মাত্রেণ সকলজগছুদ্ধরণ ক্ষম ইত্যার্থঃ। 

অন্বয়ঃ। ক্লেশ অপরামৃষ্টঃ পুকষবিশেষ ঈশ্বরঃ কথ্যত ইতি শেষঃ। 

ভাবার্থঃ। ইঈশ্বরস্ত ন তন্বান্তরং পুরুষ__তত্ব এব ভন্তান্তর্ভাবঃ। তত্র 
বিশেষস্্ অন্যে পুরুষাঃ ক্লেশাদিভিঃ পরামৃষ্যন্তে ঈশ্বরস্ত তৈ; কদাপি ন পরা- 
মুত ইতি। নম্ু ক্রেশাদয়ে। বুদ্ধিধর্মীঃ, কন্ত চিদপি পুরুষস্তয বস্তগত্যা ক্লেশাদি 
স্পর্শো নান্তোব তৎ ঈশ্বরে কিং বৈশিষ্টামিতি চেৎ সত্যং ক্লেশাদয়ে। বুঁদ্ধধর্মা 
অপি সর্ধত্রে সাংগারিকে পুরুষে ব্যপদ্িশ্ঠান্তে যথা যোধেযু বর্তমানো জয়ঃ 
পরাজযো ব! স্বামনি। ঈশ্বরশ্তু ত্রিঘপি কালেষু তথাবিধঃ ক্লেশাদি পরা- 
পরামর্শে নাস্তীত্যতঃ স বিলক্ষণ এব ভগবানীশ্বরঃ ! 

অন্থবাদ। ক্রেশ, কর্ম, বিপাক এবং আশয় এই সকলের সম্পর্ক রহিত 
কোন বিলক্ষণ চৈতন্য বা আত্মাকে ঈশ্বর বলে। 

সমালোচন। ঈশ্বর কি? হুহার উত্তরে মহধি পতঞ্জলি বলিলেন, ঈশ্বর 
একটা বিলক্ষণ পুরুষ বা চৈতন্তশক্তি। যে জড় ও চৈতন্ঠ লইয়া এই বিশ্ব- 
বঙ্গাও, ঈশ্বর তাহ! ছাড়া নয়। ঈশ্বরও তাহারই অন্তর্গত চৈতন্তন্বরূপ, ঈশ্বর 
চৈতন্যন্বরূপ কিন্তু সংসারে সম্বন্ধ যে সকল চৈতন্ত, ঈশ্বর তাহা হইতে সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন স্বভাবের। সাংসারিক চৈতগ্ত বা পুরুষগণ ক্লেশ, কর্শা, বিপাক এবং 
আশয় দ্বার! সংস্থষ্ট, ঈশ্বর চৈতন্য সেরূপ নয়; এই তেদ। এক্ষণে ক্রেশাদি 
কাহাকে বলে তাহাই প্রথমে বুঝান আবস্ঠক। ভাষ্যকার বলেন যাহা সাংসা- 
রিক পুরুষদিগকে ক্রিষ্ট অর্থাৎ ্ঃখিত করে তাহার নাম ক্লেশ, উহ! আর কি? 
অবিদ্যা আদি পাঁচটি। পরে উহাদের স্বরূপ নির্দেশ কর। হইবে। 'বিহিত ও 
নিষিদ্ধ ধন্ম এবং অধর্ম্বের জনক ক্রিয়া সকলের নাম কর্দ্দ। বিপাক বলিতে 
কগেকীন্ষল-_জাতি ও লাদুব ভোগ। আশ বণিতে বামনা কণ্ম ওগ্ঠ চিওস্থিত 
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সংস্কার সকল। সাংসারিক জীব সকল এই ক্রেশাঁদি কর্তৃক আক্রান্ত । তাহার 
কর্মের গতি শাস্ত্রে এইরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে । মনুষ্যের কর্ম সকল দুই প্রকার 
প্রথম প্রারব্ধ, দ্বিতীয় উপাদান ; প্রারব্ধ কর্ম বলিতে মন্ুষযোর প্রথম ক্রিয়া, 
অর্থাৎ যে কার্যের প্রতি ইচ্ছা প্রভৃতি কোঁন কারণ লক্ষিত হয় না যেমন, 
উৎপত্তি প্রভৃতি, যে সকল কর্ম এ প্রারন্ধ ক্রিয়ার ফলস্বরূপ তাহাদিগকে 
উপাদান কর্্শ বলে। এই ছুই প্রকাঁর কর্ম হইতেই মনের বাসনা বা সংস্কার 
সকল উৎপন্ন হয়। এ্রী বাসন! হইতে আবার স্থখ-ছূঃখাদির ভোগ হয়। সেই 
ভোগ হইতে পুনর্বার বাঁসনার উদয় হয়। বাসন। হইতে আবার কর্দের 
উৎপত্তি হয়। এইরূপ কর্ষ্বের গতিকে কর্মচক্র বা কর্মবন্ধন বলে। সাসা- 
রিক চৈতন্তমাত্রেই এই কর্শবন্ধনে আবদ্ধ। কিন্তু ঈশ্বর চৈতন্য সেরূপ নয়, 
ইহার বর্মবন্ধন নাই। 

এক্ষণে আশঙ্কা! হইতে পারে যে, তোমাদের মতে চৈতন্তমাত্রেরই বন্ধন 
নাই, তবে ঈশ্বরের সহিত অন্টের বৈশিষ্ট্য কি হইল ? ইহার উত্তরে ভাষাকার 
বলেন, চৈতন্তের সহিত ক্লেশাদির সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই বটে, কিন্তু সাংসারিক চৈতন্ঠ 
সকলের প্রকৃতির সহিত সম্বন্ধ থাকায় প্রকৃতির কার্ধ্য বুদ্ধির সহিত তাহাদের 
একটা স্ব-স্বামীভার সম্বন্ধ দাঁড়াইয়া যায়। সেই সম্বন্ধবলে বুদ্ধিকে তাহারা আপনার 
বলিয়া বিবেচন। করে। পূর্বোক্ত ক্লেশাদি বুদ্ধিতে সাক্ষাৎ অবস্থান করে। 
সাংসারিক চৈতন্ত বা পুরুষগণ বুদ্ধিতে আত্মীয় বোধ থাকায় বুদ্ধিস্থ যাবৎ বস্ত- 
তেও আত্মীয় বোধ করে । যেমন নিজের অধীনস্থ সৈম্তকৃত জয় বা পরাজয়ে 
রাঁজাগণের আত্মীয় বুদ্ধি হয়। যে চৈতন্টের সহিত যেরূপ কোন সম্বন্ধ নাই, 
সেই চৈতত্তই ঈশ্বর। 

কেহ আশঙ্কা করিয়াছিল মুক্ত পুরুষ ব! প্রকৃতিলীন প্রভৃতি যোগীগণের 
বর্তমান ক্রেশাদি সম্বন্ধ না থাকায় তাহাদিগের উপর ঈশ্বরের লক্ষণ যায় না 
কেন? ইহার উত্তরে ভাষ্যকার বলিয়াছেন, “স তু সদৈবমুক্তঃ সদৈব ঈশ্বর 
ইতি।” যুক্ত পুরুষ ব। যোগীদিগের বর্তমান ক্লেশাদি সম্পর্ক না থাঁকিলেও পূর্ব 
ক্েশাদ্দির সম্পর্ক ছিল এবং যোগীদ্দিগের যোৌগত্রংশের পরেও ক্লেশাদির সম্পর্ক 
হইবার সম্ভাবনাকিন্ত ঈশ্বর চৈতন্তের কোন কালেই ক্লেশীদির সম্পর্ক হস্ন 
নাই বা. হইবার সন্ভাবনাঁ৪ নাই, তিনি ভুত" ভবিষ্যৎ ও বর্তমান এই তিন 
কালেই মুক্ত অর্থাৎ ক্লেশীদির সম্পর্ক রহিত এবং ঠিন কাসেই তাহার ব্য 
অব্যাহত, তিনি কোন কালেই কিছুরই অধীন নয়। 
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ঈশ্বর কেবল চৈতন্তস্বরূপ, তাহাতে স্থথ-ছঃখ ভোগাদি সত্বাদি গুণের কার্য 
নাই, এ কথা-- 
“তত্র যঃ পরমাত্মাহি অনিত্যং নিগুণঃ স্থৃতঃ 
কর্াত্ম। পুরুযো৷ যোহসৌ মোক্ষ বন্ধৈঃ সযুজাতে |” (১) 
ইতাদি অসংখ্য ধধিবচন দ্বার। প্রচারিত হইয়াছে। ভগবান্‌ নারদও 
বলিয়াছেন-_ 
“পরন্ত নিগুণঃ প্রৌক্তোহংকারহা যুতোহপরঃ 1 (২) 
যোগাচার্ধ্যদিগের মতে ঈশ্বর পূর্বোক্ত ক্লেশাদি বন্ধন শূন্য হইলেও তিনি 
নিত্যজ্ঞানী, এবং অপ্রতিহত ইচ্ছাবিশিষ্ট। কেহ আশঙ্কা করিয়াছিল, ঈশ্বর 
নিরুপাধি অতএব তাহার জ্ঞাত্বত্ব ভাব কিরূপে সম্ভাবিত হইতে পারে ? ইহার 
উত্তরে বিজ্ঞানভিক্ষু বলেন, “বাধকং বিন! দৃষ্টান্থুসার ত্যাগানৌচিত্যাৎ” 
নিরুপাধির যে জ্ঞাতভাব হইতে পারে না এরূপ কোন বাধক কাঁরণ নাই বরং 
শ্রুতি, স্ৃতি পুরাণাদি শান্ত্রে ঈশ্বর জ্ঞানথান তাহা বারদ্বার নির্দিষ্ট হইয়াছে 
অতএব বিনা বাধকে চিরপ্রসিদ্ধ বচন সমূহের প্রতি উপেক্ষা কর! যায় 
কিরূপে? 
এই ঈশ্বরের ইচ্ছাপ্রভাবেই স্থপ্টির আদিতে প্ররুতির সাম্যাবস্থা বিলোড়িত 
হইয়। গুণের বৈষম্য হওয়ায় নানাবিধ বিচিত্র স্যষ্টির উদয় হয়। তদ্বিষয়ে 


“প্রকৃতিং পুরুষং চৈব প্রবিষ্টাত্বে চ্ছয়াহরিঃ | 
ক্ষোভয়ামাস সংপ্রাপ্তে সর্গকালে বায়াবায়ৌ ॥৮ (৩) 


ঈশ্বর অবিদ্যা্দি উপাধিশৃন্ত হইলেও একেবারে নিরুপাধিক নহেন, তাহাতে 
সর্বোৎকৃষ্ট সন্বগুণ নিয়ত বিদামান থাকায় এ প্রকবষ্ট সত্বই তাঁহার উপাধি। 
ভাষাকার বলেন, তাহার প্রশ্বয্যের সাদৃশ্ত বা তাহার শ্বর্যযাপেক্ষা অধিক 
্রশ্র্যাও আর কাহাতে বিদ্যমান নাই । অর্থাৎ ঈশ্বর একটি মাত্র হুইটি নয়। 
দুইজন ঈশ্বর হইলে ছুইজনের ইচ্ছা সমানভাবে অপ্রতিহত ১) এমন স্থলে 
একজন ইচ্ছা! করিলেন জগতের স্থি কাধ্যের আরম্ভ হৌক, অমনি স্থৃষ্টির 





(১) ধিনি পরমাত্মা তিনি দিতযনিওপ, জী বাস ব! পুরুষই বন্ধ এবং মোক্ষণুক্ত।. 
€২) পরাস্ত নিগু'গ এবং জীবাজ্ম। অভিমানী অর্থাৎ নগ্ডণ | 
€৩) নত্বরজঃ এবং এই তিন গুণের নাম্যাবস্থার নাষই প্রকৃতি । ঈশ্বর ও আপনার 


২ 


ইচ্ছাশুসারে স্থির আদিতে এ সাম্ঠাবস্থা ন্ট করিত্বা বৈষম্য উৎপাদন করেন । 
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আরন্ত হইল, তাহার পরই আর একজন বলিলেন, ন! স্থ্টি হইয়া কায নাই, 
অমনিই সৃষ্টি বন্দ হইতে লাগিল। এক্ষণে বিবেচনা করে দেখ ছুই 
জন ঈশ্বর হইলে জগতের প্রতোক কার্যে কিরূপ বিসংষ্টল হইত। এ 
স্থলে একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া, বোধ হয় অন্যায় নয়। আমাদের গ্রামে 
কাশীনাথ এবং শর্ভুনাথ নামে ছুই জন সহোদর বাস করিত। ছুই জন 
পীঠেপীঠী উভয়ের বয়সের অধিক ন্যুনাধিক্য ছিল না, কাষেই কাহার 
উপর কাহার বড় একট প্রভুতা ছিল না, সংসারে ছুই জনই সমান প্রবল । 
কিন্ত ছুই জনই বদ্ধঃপাগল। ইহাদের মধ্যে মধ্যে ক্রিয়াকর্শা-ত্রান্মণ 
ভোজনাদি করানও ছিল। কিন্তু সংসারে উভয়ের সমান পাগলামি থাকায় 
মধো মধ্যে এ সকল কার্য্যে ভয়ানক বিশৃঙ্খল হইত। কোন দিন প্রাতঃকালে 
একজন শ্রামস্থ সমুদয় আত্মীয় স্বজনকে একটা কর্মের উপলক্ষ্য করিয়া 
নিমন্বণ করিলেন । তাহার কিছুক্ষণ পরেই আর একজন বাহির হইয়! প্রতি 
বাড়ী বাড়ী বলির আমিলেন “আমার ভ্রাতা উন্মত্ত, উহার কথা আপনার! 
শুনিবেন পা, অদ্য আমাদের গৃহে কোন কর্ম্মই নাই। সে দিবস বাস্তবিক 
হয় ত একট! কার্য ছিল এবং ব্রাঙ্গণ ভোজনেরও প্রচুর আয়োজনও ছিল 
কিন্ত নিমন্ত্রণ রদ করায় কোন ভদ্রলৌোকেই ষাইতে সাহসী হইলেন না, 
সমুদয় আয়োজন বিনষ্ট হইল, রাশি রাশি ভোজ্য দ্রব্য পচিয়া গেল। আবার 
কোন দ্িন হয় ত বাড়ীতে কিছুই আয়োজন নাই, গ্রামস্থ লোক মধ্যান্ৃকালে 
অনাহারে আসিয়া উপস্থিত। দালানে দেব প্রতিম। প্রস্তুত, জ্যেষ্ঠ-_পুরোহিত 
স্থির করিয়া আসিলেন। কনিষ্ঠ তাহার পরই পুরোহিতের বাটাতে গিয়া 
বলিল “মহাশয় দাদ পাগল জানেনত, কোথায় ব। পৃজ। কোথায় বা কি 
সকলই মিথ্যা”। কাষেই পুরোহিত আর যাইতে সাহস করিলেন ) মাটার 
ঠাকুর অমনি অমনিই মাটা হইলেন। জগতে যদি সমান ক্ষমতাশালী এবং 
অপ্রতিহত শক্তি ছুইটি ঈশ্বর হইতেন, তাহলে জগতের কাধ্য সকল ঠিক এরূপ 
হইত,তদ্বিষয় কোন সন্দেহ নাই। এইজন্য ভাষ্যকার স্পষ্ট করিয়া! বলিয়াছেন 
ঈশ্বর অদ্বিতীয় এবং কি মুক্ত কি অমুক্ত যাবতীয় পুরুষ অপেক্ষ। তাহার পর্ব 
অনেক অধিক 7 তাহা অপেক্ষা অধিক গ্রশ্্ধ্য আর কাহারও নাই। 


ভক্তি সাধন। 


যে ভগবানের পদপ্রাস্ত হইতে ভক্তি-ূপিণী অমৃত নিঃস্বন্দিণী নির্বরিণী 
প্রবাহিতা হইয়া পাপরূপ হৃর্য্য-মমুধ-প্রোত্তপ্ত অবিশ্বীস-বালুকাপুর্ন নাস্তিক- 
হৃদয়কেও সুশীতল করিয়া অনস্তকাল হইতে প্রবাহিত হইতেছে, সেই চিরস্তন্‌ 
নির্কিকল্প পুরুষ নিজ মুখেই ভক্তির শ্রেষ্ঠত। স্বীয় প্রাণোপম প্রিয় শিব্য 
অজ্ঞুনের নিকট কীর্তন করিয়া! কলিয়াছেন__ 
তপস্থিভ্যোহধিফে যোগী জ্ঞানিভ্যোহপি মতোধিকঃ। 
কর্ষিভ্যোশ্চাধিকো যোগী তস্মাৎ যোগী তবাজ্জুন ॥ 
যোগিনামপি সর্েষাম্‌ মদ্গতেনান্তরাত্মন। | 
শ্রদ্ধাবান ভজতে যে৷ মাং স মে যুক্তোতমোমত ॥ 
শ্রীমদ্ভগবদগীতা। ৬আঃ ৪ ৬৪৭। 
উদ্ধৃত শ্লোক দ্বয়ের তাৎপণ্য এই যে তপোনিষ্ঠ, জ্ঞানী এবং কর্মনিষ্ট 
অপেক্ষা যোগী শ্রেষ্ঠ। প্রথম শ্রোকটি বলিয়া ভগবানের তৃপ্তি জন্মিল না, 
অপিচ কিছু সন্দেহ উপস্থিত হইল। যোগ সাধক-ভেদদে ১৮১৯ প্রকার ; 
তবে প্রিষ্ন শিষ্য কোন যোগ অভ্যাস করিবেন এই সন্দেহেই পরোক্ত শ্লোকটি 
উচ্চারণ করিবেন, তাহার তাংপর্ধ্য অর্থ এই যে “যোগীদিগের মধ্যে যে 
ব্যক্তি শ্রদ্ধাপূর্ব্বক অন্তরাত্মা আমাতেই সমর্পণ করিয়া ভজন! করে, সেই ব্যক্তি 
সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ।» 
এই ছুই শ্লোক দ্বার! ভগবান শ্রীরুষ্ণ ত ভধোগের প্রীধান্ত স্পষ্টত বুঝা- 
ইয়। ছিলেন। ইহার কারণ এই বে ভক্তিযোগ * সর্বাপেক্ষ। স্থলভ। ভক্তি 





* যদিও ভগবান ভক্তিযোগের প্রাধান্ত স্প্টত ম্বীকার করিলেন, তথাপি পতঞ্জলি 
মুনি অন্থুশীসিত ঘোগের শিন্দা কর! হইল না। তক্তিযোগ কিছু মরল, কিন্ত *চিত্তবৃত্তি 
বিরোধঃ” যোগ বহুকাল ও বছ পরিশ্রম সাপেক্ষ। তাহার কারণ এই যে, পতঞ্জলি 
প্রথমত যোঁগকে ৮ ভাগে বিতাগ করিয়াছেন যথা--যম, নিম্নম, আগন, প্রাণায়।স, ওত্যা- 
হার, ধারণা) ধ্যান, সমধি । তাহার পর ঘম আবার দশ প্রকার, নিয়ম দশ প্রকার, আনন 
আট প্রকার, প্রাণাক়্াম ভিন প্রকার, প্রত্যাহার পাচ প্রকার, ধারণ পচ প্রকার, ধ্যান ছস্ন 
প্রকার, এবং সমাধি এক প্রকার, এবং কাহার কাহার মতে নান! প্রকার । একবার 
ভাবিয়া দেখুন এক যম অভ্যান করিতে কত কাল লাগে, তার পর নিষ্নম ইত্যাদি। 
যোৌগের ফল প্রত্যক্ষ বটে, কিন্ত মাধক এক্‌ জন্মে ফল পায় কিনা সন্দেহ। 


নবজীবন | ৬৪৯ 


সাঁধনেক্ছ ব্যক্তির ধন, মাঁন, কুল, শীল, কিছুরই অপেক্ষা করে না_কেবল 
আবশ্তক একমাত্র সরল বিশ্বান। * শান্ত্রকাঁরগণ বলিয়াছেন এই বিশ্বাসই 
ধর্মের মূল “বিশ্বীসঃ ধর্ম মূলং হি” কি বাহা জগতে কি অন্তর্জগতে, উভর় 
জগতের'কার্যের জন্তই বিশ্বাসের আবগ্তক। একটু অনুধাবন করিয়া দেখিলে 
বুঝা বাইবে যে বিশ্বাস না হইলে লৌকিক জগতের কোন কার্যযই স্ুুশৃঙ্খলরূপে 
চলিত না। পিত৷ পুত্রে স্ভাব, স্বামী স্ত্রীতে ভালবাসা, বন্ধু বন্ধতে প্রণয়, 
এক এই বিশ্বাস না থাকিলে,_-জগতে কিছুই দেখ যাইত না। এই বিশ্বাসই 
ভালবাসার মূল। ভালবাসার অন্যতর নাম অনুরাগ । ঈশ্বরের প্রতি এই 
অন্থুরাগকেই শাস্ত্কারগণ ভক্তি নামে অভিভূত করিয্বীছেন যথা “সা পরান্ু- 
রক্তিরীশ্বরে” । শাগিল্য সঃ ১ম অঃ ২ স্বত্র। 

এ পর্য্যস্ত কেবল ভক্তির শেষ্টত্ব দেখান ইইল, এবং ভক্তি কাহাকে বলে 
তাহাই বলা হইল । এখন কি উপায়ে ভক্তি সাধন করিতে হয় তাঁহাই বলিতে 
হইবে। যদিও বস্ততপক্ষে বলিতে গেলে ভক্তি সাধারণের সাধনের বন্তব নহে 
অর্থাৎ যে সে ব্যক্তিই সাধন করিতে আরম্ভ করিলে যে সফল-মনো রথ হইবেন 
তাঁহ! আমর! নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি না, তবে ভক্তি সাধন সম্বন্ধে যে 
সমস্ত অনুষ্ঠান অনুকুল তাহাই মাত্র আমরা বলিব। আর এক কথা-__যে 
ভক্তি জ্ঞানের অভ্যুদয় সাঁপেক্ষা, তাহার কথ। আমন বর্পিব না, কারণ নে 
প্রকার ভক্তি সাধন বড় সহজ ব্যাপার নহে, এবং'তৎসন্বন্ধে অনেক গোঁল- 
বষৌগও আছে। এখন স্বয়ং ভগবান ও বহুদর্গা আচীার্য্যগণ ভক্তিসাধন সম্বন্ধে 
যে সমস্ত ক্রিয়ানুষ্ঠান অনুশাসন করিয়াছেন তাহাই উদ্ধত করিব। 


ময্যেব মন আধতস্ব ময়ি বুদ্ধিং নিবেশয় । 
নিবসিষ্যসি মযোব অতঃ উদ্ধীং ন সংশয়ঃ'॥ 
অথ চিন্তং সমাধাতুং ন শক্োসি ময়ি স্থিরম্‌। 
অভ্যাসযৌগেন ততঃ মামিচ্ছাপ্তুং ধনগ্য় ॥ 
অভ্যাসেইপাসমর্ধথোহসি মৎকন্্ম পরমোভব। 
মদর্থান্তপি কন্মীণি কুর্ববন্‌ সিদ্ধিং অবাপ্স্তসি ॥ 
অখৈতদপ্যশক্তোসি কর্ত,ং মদ্যোগমাশ্রিতঃ। 
সর্ববকর্্ম ফলত্যাগং ততঃ কুর যথাস্মবান্‌ ॥ 


জ্রীমপ্ভগবদশীতা ১২ অঃ ৮৯১১১ শোক ॥ 








পপ সউ পপ ও ৬ 


ক এই-স্থলের সহিত পাঁতঞ্জল যোগশ্ত্রের ব্যাখ্যা ৬৪৬ পৃষ্ঠার দ্বিভীত় প্যারা 


গ্রাফের মন্তুবা মিলাইয়| দেখিবেন। [.নবজীবন লম্পাদক ।] 
রথ 


৬৫০ ভর্তি সাধন । 


উদ্ধত শ্লোক সমূহের তাতপর্যয ব্যাখা এই যে--(হে অঙ্জুন) তুমি 
আঁমাতে মন অবধাঁন কর এবং বাবসায়িত্বিক! বুদ্ধিকেও আমাতে স্থির কর, 
তাহা হইলেই ভুমি দেহাস্তে আমাতে বাদ করিতে পারিবে এ বিষয়ে কিছুই 
সন্দেহ নাই । 

যদ্দি এইরূপ আমাঁতে চিত্তসমাঁধান করিতে না পার, তাহা হইলে ইতস্তত 
বিক্ষিপ্তচিন্তকে * পুনঃ পুনঃ মৎস্মরণ রূপ কাধ্য দ্বারা সংষত করিতে অভ্যাস 
কর। 

আর ষদি অভ্যাস দ্বারা এরূপ করিতেও অক্ষম হও-_তাঁহা হইলে আমার 
গ্রীতার্থে ক্রিয়াকলাপ অনুষ্ঠান কর, 1 এবং এইরূপ কার্য করিতে করিতেই 
সিদ্ধিলাভ করিবে । আর যদি এরূপ করিতেও অক্ষম হও, তাহা! হইলে 
ভগবান বলিতেছেন সমস্ত মুখ্য ও নিত্য কর্মাদি আচরণ করিবে ? কিন্ত স্মরণ 
থাঁকে যেন সমস্ত কর্ম করিবে ফলপ্রত্যাশা একবারে বর্জন করিষ। 

স্বরং ভগবান তক্তিসাধন সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহ! উদ্ধত করিয়। 
দেখান হইল। এখন ভক্তিপথের পথিক খধিগণ যাহা বলিয়াছেন তাহাই এক্ষণে 
উদ্ধত করিতে হইবে । 

“ভক্তিসণ্ধন-__বিষয় তাগ ও সঙ্গ তা? দ্বারা সাধিত হইয়! থাকে ।” 

“সব্বদ1 ভগবছ্জন দ্বারা 1, 

“লেকের নিকট ভগবদ্গুণের কথা শ্রবণ ও কীর্তন দ্বারা ।৮ 

“ভগবানের কুপাদৃষ্টি, ও মহাত্াগণের অনুগ্রহই ভক্তি সাধন সম্বন্ধে মুখ্য 
অনুকুল।” 2 


* পাতঞ্ুল দর্শন মতে চিত্তের পাঁচটা অবস্থা যথা-ক্ষিপ্ত, মু, বিক্ষিপ্ত, একাগ্র ও 
নিরদ্ধ। যখন চিত্ত ক্ষণেক এক বস্ততে, পরক্ষণেই অন্য বস্ততে নিবিষ্ট হয্ব, অর্থাৎ যখন 
এক বস্তুতে অধিকক্ষণ নিবিষ্ট থাকিতে পারে না, সেই অবস্থাকেই বিক্ষিপ্ত অবস্থা] বলে। 

1 উক্ত দর্শন প্রণেতা ক্রিয়াযোৌগ সম্বন্ধে এই ভাবে লিয়াছেন “তপ-স্বধ্যায়নেশ্বর গ্রণি- 
ধানানি ক্রিয়াযোগ ।৮--তপস্তা, বেদাধায়ন এবং ঈশ্বর প্রণিধান দ্বার] ক্রিয়াঘোগ অভ্যাস 
করিতে হয়। কিন্ত ভগবান এ স্থলে (ভক্তি-যোগ সাধকের প্রতি) কিছু বিস্তুত তাবে 
আদেশ করিয়াছেন বখা_হরিনাম নংকীর্তন, পূজা, ধাগ, যজ্ঞ,  এক্কাদশীর উপবাল, 
হরি কখ। অবণ, হর নেব! শুক্র আদি । 

ও তত্ব, বিষয় ত্যাখাৎ সঙ্গ ত্যাগাৎ চ।* 
'*ওন্অধ্যারাত তজনাৎ।“ 
"ও" লৌকেৎপি ভগ্মবদৃ€ডণ শ্রবণ কীর্তনাৎ।« 
ও" মুখ্যন্ত ব্রা কৃপয়ানৈব ভগবৎকৃপালেশাৎ বা।« 
নারদ সুত্র ৫ অন্ুঃ ৩৫।৩৬।৩৭।1৩৮- সুত্র | 


পপি 








নব গীবন। ৬৫১ 


বিষর়্ ত্যাগ দ্বারা ভক্তিপাধন অতি ছুরূহ কার্য সন্দেহ নাই। সংসারে 
থাঁকিয়! বিষর ত্যাগ করা সামান্ত লৌকের সাধ্য নহে। ইন্দ্রির পাচা, এবং 
তাহার বিষয়ও পাঁচটি যথা_-রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শন্দ। এই পাঁচটি লইয়| 
জগতের যাবতীয় পদার্থের স্থষ্টি। ইহাদের মোহিনী শক্তি অতি আশ্চর্য, যে 
কোনটিতেই লোককে মাঁতোয়ার। করিয়! তুলিতে পাঁবে। মনে করুন অনতি- 
দুরে বীণাঁর মধূর নিকন শুনিতে পাইলাম । কর্ণের ধন্মই এই যে, তাহা প্রতি- 
ধ্বনিত করিবে এবং মন তাঁহ। গ্রহণ পূর্বক রসাম্বাদ করিনে । নাবদ খষিব 
মতে চক্ষু প্রভৃতি পঞ্চেন্দ্িয়ের সাধারণ ধর্মের বিলোপ কবিতে পারিলে ভক্তি- 
সাধন হইয়াছে ও হইতেছে জানা যাইবে । একটু স্পষ্ট করিয়া বলিলে বোধ 
হয় সহজেই ইহ! বুঝা যাইবে। ইন্দ্রিয়বর্গের সহিত মন মিলিত হইয়| কাধ্য ন 
করিলে ইন্রিয়সন্নিক্ষ-প্রস্থত বিষয়জ্ঞান আমাদ্দিগের কখনই জন্মিতে পারে না। 
ক্কতরাং মন যদি ভগবতপ্রেম রস পানে মত্ত থাকে, তাহা হইলে ইন্ড্রিয়বর্গের 
সহিত মিলিত হইয়। বস্তবিষয়ক জ্ঞান উৎপাদনে আর তাহার কোথায় অবসর 
রহিল? 

সঙ্গ ত্যাগের গুণ অতি আশ্চর্য্য । সঙ্গ ত্যাগের অর্থ এখানে অসৎ সঙ্গ 
ত্যাগ-_সৎসঙ্গ ত্যাগ নে, কারণ, ইহাঁর পরেই নারদ খধি বলিতেছেন “মহৎ 
সঙ্গ তুর্লভোহগম্যো। চ ইমোঘ্চ” অর্থাৎ মহৎ সঙ্গহুল্পভি, অগম্য, এবং ভক্তি- 
সাধন বিষয়ে অমোঘ । 

ভগবদ্ভজন, তাঁহার নাম কীর্তন, এবং শ্রবণ দ্বারা অনুরাগ * বৃদ্ধি হয় ও 
মনোমালিন্ দূর হয়, এবং অনুরাগ জন্মিলেই কি এক অপূর্ব অনির্বচনীয় 
মধুর ভাবের উদয় হইয়া থাকে। এই ভাবই ভক্তির অন্কুর। এ পর্যান্ত 
সাধারণত ভক্তি নামেই যাহা কিছু .বলা হইল। এক্ষণে ভক্তির বিভাগ 
করিয়া বিস্তৃতরূপে কিছু বলিতে হইবে। ভক্তিসাঁধক ভেদে ছুই প্রকার-_ 
পরা ভক্তি ও গৌনী ভক্তি । গৌণী ভক্তিই সাধকের সাধনান্ুকুল, এবং এই 
ভক্তিই পরান্তক্তির ভিত্তিস্বূপ। শাগ্ডিল্য খষির মতে এই গৌণীভক্তি দ্বারাই 
চিত্তের পবিত্রতা জন্মে যথা “তাভ্যঃ পাবিত্র্যমুপক্রমাৎচ” (শাঃ সঃ ৫৯ )1 এই 





* “াগার্থ প্রকীত্তি লাহচর্যযাচ্চেতরেষামূ" (শাঃ সঃ ৫৩)--লমস্কার, নাম কীরনাদির 
ফল কেখল অনুরাগ । তীর্ঘপর্ধ্যটটন, ভগবদ্‌ যুন্তির পূজা, লাম কীন্তরন, সাগ্টাঙ্গ প্রণিপাত 
1 
ইত্যাদি কা্ধ্য কেবল অনুরাগ রশত এবং অনুরাগ বৃদ্ধির নিমিত্ত । 


শ৬৫হে ভর্তিসাধন। 


শীলা খষিই আবার গৌধী ভক্তিকে তিন ভাগে বিভাগ করিয়াঞ্ছেন। ক্রমে 
ক্রেমে তাহা বলা যাইতেছে । 

তগবদগীতায় ভক্তিকে সাধরণত চারি ভাঁগে বিভক্ত করিয়াছেন বথা_. 
আর্ত, জিজ্ঞাস, অর্থার্ঘ এবং জ্বীনী। যে ব্যক্তিবিপদে পড়িয়া কার্তর করুপ- 
কগে, এক মন প্রাণ হইয়। তক্তিপূর্ববক মধুন্থদনের নাঁম লইয়া! থাকে তাহাকে 
আর্ত ভক্ত কহে। যে বাক্তি ভগবত্তত্ব'জানিবার জন্য ঈশ্বরে, শান্ত, গুরুবাঁকো, 
এবং ব্রাঙ্গণে তক্তি কন্দিয়! থাকে, তাহাকে জিজ্ঞান্থু ভক্ত বল। যায়। যেব্যক্তি 
শ্বীয় কাঁমনাসিদ্ধির নিমিত্ত ভগবানকে তক্তি করিয়। থাকে, তাহাকে অর্থার্থ 
উক্ত বলা যায়। এবং জ্ঞানবান্‌ ভক্তকে জ্ঞানী ভক্তি বলা যায়। প্রথম 
তিন প্রকার লঙ্গণোপেত ভক্ের ভক্তিকে গৌণীভক্তি কহে, জ্ঞানীর ভক্তি 
নিষ্ষাম, স্থতরাং গৌণীভক্তির মালিন্ ইহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। এখন 
এইরূপ একটি প্রশ্ন হইতে পারে ষে “আজ কাল তৃভীয় প্রকার ভক্তের 
সংখ্যার ন্ানত্তা নাই, কিন্ত তাহাঁদিগের কামন! দিদ্ধি হয় না? চিত্তের 
উৎকর্ষতাঁও তো কিছু বুঝিতে পারা যাষ না, ইহার কারণ কি?” আমা- 
দিগের বোধ হয় যে, ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি করিবার জন্য যে একটু চিত্তের 
একা গ্রত। ও স্থিরতার আবশ্তক, তাহ তাহাদের আদৌ হয় না; স্থুতরাং 
বাঞ্ছিত ফল লাভের বা চিন্তের উন্নতি সাধনের আশ। কোথা হইতে সম্ভবে? 
শুদ্ধ শুষ্ক সংস্কৃত ঈশ্বর স্তোত্র পড়িয়া শেষে “দাও ভক্তি, দাঁও প্রেম”, 
বলিলে ঈশ্বর ভক্তি র! প্রেষ্ণ দেন নাস-তক্তি কি প্রেমের প্রার্থ হইলে, সেই 
প্রকারের আয়োজনের আঁবশ্তক, এবং তাহার অধিকারী হইতে হইবে। 
আধুনিক নব্য-ভক্ত-সম্প্রদায় দলবলের সহিত একাসনস্থ থাকিয়া, গদগদ- 
স্বরে (বিকৃত কে) ঈশ্বরের আরাধন! চ্ছলে যে কতকগুলি স্তৃতিবাদ 
করিয়া থাকে, তাভাতে চিত্তের সরলতা ও নির্মলত হওয়। দূরে থাকুক 
বরং তাহারা তাহাতে দিন দিন কপটাচারী হইতে থ”কে। তৃক্কের চিত্তের 
প্রৃতিবিষ্ব স্বরূপ ঘে সকল বাহিক ভাব (অঙ্গ বিকৃতি, রোমাঞ্চ, অশ্রপাত, 
স্বরভঙ্গ, সময়ে সময়ে বেপথু) দৃষ্ট হইয়া থাকে, তাহা যত্ব কৃত বা লোক 
দেখাইবার জন্য নহে, তাক স্বাভাবিক এবং অন্তরের অবস্থার বাহ্‌ স্কুরণ 
মাত্র। কিন্তু দুঃখের বিষয় নব্য-ভৃক্ত-সম্প্রদায় উক্ত লক্ষগ গুলি অভ্যাস করিয়া 
ভ্রক্তির 'ভাগ করেন মাত্র । তৃক্কের অঙ্গে প্রাগুক্ত ভাবখলি শো! পায় কিন্ত 
মন কৃত ভাবগুলি শোভ! পাওয়' দূরে থাকুক বরং বিষবৎ বলিয়া বোৰ হয়। 


নবজীবন। ৬৫৩ 


এইখাঁব আমাদিগের পুজাদি বিষয়ের অবতারণা করা যাইতেছে । 
পূজার প্ররূত উদ্দেশ্য কি?-উপাস্ত দেবতার গ্রীতি সাধন । কি হইলে 
তাহাদিগের প্রীতি সম্পাদন হয় ?--হৃদয়ের ভক্কি। এক্ষণে বিরোধী নবা- 
ভক্ত-সম্প্রদায় প্রশ্ন করিতে পারেন “তবে যে হিন্দুদিগের দেব দেবীর পুজাশ 
ধূপ, দীপ, নৈবেদ্া, ফুল ইত্যাদি আয়োজন দেখিতে পাঁওয়া যাঁয়, তাহার 
প্রয়োজন কি?” আমরা বলিতেছি;__-আছে বৈকি? যদি বাহা বস্ত্র সহিত 
মানব প্রকৃতির কোন সম্বন্ধ থাকে, তাঁহ। হইলে আছে বৈ কি? যদ্দি বিষ্ঠা ও 
চন্দনে মন্তুষা হৃদয়ে দুই সম্পূর্ণ বিরোধী ভাবের উদ্রেক করিবার ক্ষমতা থাকে 
তাহা হইলে আছ্ে বৈ কি? একবার পুতি গন্ধময স্থানে ভ্রমণ করিয়! দেখুন, 
এবং তৎ পরক্ষণেই বেলা ফু ই, মালতী, গন্ধরাজ প্রতি প্রশ্ষ,টিত উদ্যানে ভ্রমণ 
করিয়া দেখুন__যদি হৃদয়ে কিছু বিষম ভাবের উদয় অনুভব করিতে পারেন, 
তাহ! হইলে জানিবেন--পুষ্প, ধৃপ, দীপাদির প্রয়োজন স্জ বোধা। ভক্ত! 
তুমিই জান পুজার সম্ময় তোমার অন্তরের ভাব কিরূপ হয়। বাঁজনা'র তালে 
তালে কি তোমার হদযও নাচিতে থাকে না? পৃষ্প চন্দন এবং ধৃপাদির গন্ধে 
কিন্ত তোমার প্রাণ প্রফুল্ল হয় না? কি এক নির্মল, অনির্বচনীয় মধুর ভাবে 
প্রাণ মন বিভোর হয় না? 

যে ব্যক্তি ভক্তি কি তাহা জানে না, অথবা কখন ঈশ্বরে ভক্তি করে নাই, 
সে কি সহস! বিক্রম করিয়। বলিতে পারে আমি অদ্য হইতে ভক্ত হইলাম-_" 
আর ইহাই কি কখন সম্ভব পর? ভক্তি বিক্রমের বস্তু নহে-_ভগবানের কৃপা 
সাপেক্ষ_-এবং তীহার আদেশ বিহিত কর্ম-কাগু-সাপেক্ষ । কিন্ত এ সমস্তই 
গৌনী ভক্তি । পুজাদি দ্বারা ষে ভক্তির অভ্যুদয় কামন! করা যাঁয়, তাহ! 
কেবল গৌনী ভক্তি। ঈশ্বরের বিশেষ অনুগ্রহ না হইলে, পরা ভক্তি লাভ 
হয় না। আজন্ম যাহার ভক্ত, তাহারাই ভগবানের বিশেষ অন্রগৃহীত-_ 
এবং তাহাদের ভক্তিই পরা ভক্তি । শুন শুন-_ভগবান শ্রীরুষ্ণ তাহার ভক্ত- 
দিগকে রি অভয় দিতেছেন-_ 

“সর্ধে নশ্তন্তি ব্রহ্গাণ্ডে প্রভবন্তি পুনঃ পুন2। 
ন মে ভক্ত প্রণশ্ত্তি নিঃশস্কাশ্চ নিরাপদাঃ ॥%” 

দেবার্্চনা ভক্তিলিপ্স, বাক্তির একটি সুগম পঞ্থা_-রিনাম সংকীর্তন অপর 
একটি; তীর্থ পর্যটন আর একটি; ব্রাহ্ষণাদির সেবাশুশ্রষ! অপর একটি ) 
টত্যাদি। এইরূপ করিতে করিতে চিত্তের গ্রসন্নত। ও নিশ্মত। জন্মে 
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ইহাই ভক্তিব স্কুর মাত্র। ইহার পর যত রস ঢাঁলিবে ততই সতেজ হইয়া 
বুদ্ধি পাইবে । পরে দি তীহাঁকে প্রীতি করিতে 'করিতে তাহার কৃপাঁকণ। 
লাভ করিতে পাঁর। যাঁয়, তাহ! হইলে ভক্তির চরম পুষ্টিসাধন হইল-_এবং সেই 
ভক্তি হইতেই অন্তে মুক্তির দ্বার উদঘাটিত হইল। এই ভক্তি সরল বিশ্বাসীর 
লখসাধ্য--তাফিকের নহে। ভাই ভক্ত! প্রাণান্তেও যেন তর্ক করিও 
না-_তর্ক তোমার জন্য নহে, জ্ঞানীর জন্ত ১ তুমি যেন এই কথা সর্বদা মনে 
রাখি ৩-- 
"ভক্তিতে পাইবে কৃষ্ণ তর্কে বহুদূর 1৮ 
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অজ্ঞানে পিতামাতার স্নেহে শৈশবকাঁল অতিবাহিত হইল, ধুলা! খেলায় 
বাল্যকালও দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল) এই বার কৈশোবে সংসার- 
শিক্ষার সময় আসিল। বমণী-হদয়ই প্রেম-পযোৌধি, অন্ত বিশ্ব-প্রেম 
শিখাইবাঁর সামগ্রী) হুতরাং প্রথমে প্রেমই বালিকাহৃদয়ের শিক্ষার পদার্থ । 
ধুলি কর্দম লইয়া বালিকা রন্ধন করিল, পাঁচ জন সম বয়স্ক বালক বালিকাকে 
তাহা ভোজন করিতে দিল, বাপিকার হৃদয় আপন ক্ষুদ্র হৃদয়ে প্রেম জনিত 
আনন্দ অন্থুভর রুরিয়। পরম সুখী হইল। গ্রাম্য উৎসব দেখিতে গিয়! 
বালিক1 ছুই চারিটা পুত্তলিক' ক্রয় করিয়া আনি ল, তাহাদিগকে পান ভোজন 
করিতে দিল, ছিন্ন বস্ত্রে সজ্জিত করিল এবং তাহাদিগকে উপলঙ্গ্য করিয়া 
আর পীচটি বালক বালিকার সহিত সন্বন্ধ-বন্ধনে বদ্ধ হইয়া প্রেমের 
ংসার রচনা করিল। এইপূপে বাল্যকাল কাঁটিল বটে; কিন্তু বালিকার 
বাল্যকালের সংসার-বন্ধন স্থায়ী হইল না; প্রত্যহ প্রেম পরিবার" গঠন 
করে, আঁবার প্রত্যহ তাহা' ছিন্ন ভিন্ন হুইর! যায় । স্তয়াং সে এখন এমন 
একটি সংসারের সহিত হৃদয়কে বাঁধিতে চার, সাহার সহিত ইহ জগতে, 
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বিচ্ছিন্ন হইতে না হয় এবং ঘটনা-বিড়ম্বনাগ় নৈসর্মিক নিয়মে ইহ জগতের 
সন্বন্ধ ভাঙ্গিলেও পরকালে ব৷ জন্মজন্মান্তরে সম্বন্ধ অক্ষুপ্ন থাকে । যখন এই. 
চেষ্টায় বালিকাঁহৃদয় ব্যাকুল হইল, তখন তাহার বাল্যকাল অতীত হইয়! 
কৈশোর উপস্থিত হইল এবং তৎসহ হৃদয়ের ক্কত্তি আরম্ভ হইল। হৃদয় এত 
দিন ক্ষুদ্র ক্ষেত্রে আবদ্ধ থাকিয়া, তাহাতে অতৃপ্ত হইয়া--বিস্তৃত ক্ষেত্রের অন্থু- 
সন্ধানে ফিরিতে আরম্ভ করিল। বালিকার শিক্ষার উপযোগী বিস্তর সহজ 
সহজ ব্রত নিয়ম ও কার্ধ্যপ্রণালী বালিকার চক্ষে পড়িল । কেবল জ্ঞানোপা- 
জ্জীনে শিক্ষা হয় না, তাহার সহিত কর্মের আবশ্তক ; এই জন্য গীত। শাস্ত্রে 
শ্রীকষ্ণচ অজ্জুনকে কর্মে প্রবৃত্ত হইবার উপদেশ দিয়াছেন। যেমন সহজ 
জ্ঞান, কর্মও তেমনি সামান্ত ) কিন্তু ইভাতে যে শিক্ষা নিহিত আছে, 
তাহ। অন্যত্র বৃহদ্বশ্মপুরাণেও আছে কি না সন্দেহ । অতি সহজ উপায়ে জ্ঞান, 
ধর্ম ও কর্ম একত্র মিলিত হইয়। জগতের ভিত্তিরূপিণী বালিকাদিগের শিক্ষা 
ও হৃদয় গঠনের সামগ্রী হইয়াছে । 

মানুষের পশুভাব এতই প্রবল, মানুষ এমনই স্বার্থপর যে, স্বার্থের ভিতর 
দিয়া ব্যতিরেকে পরার্থপরতা শিক্ষা হয় না। স্থতরাঁং বালিকার সংসার-শিক্ষাও 
প্রথমে আপনাকে লক্ষ্য করিয়। আরম্ভ হয় এবং ক্রমে অলক্ষিত ভাবে 
আপনাকে অতিক্রম করিয়া সংসারময় পরিব্যাপ্ত হইয়। পড়ে। যে কোন 
ব্রত বা পুজাই হউক না, তাহার ফল সংসার ব্যাপী; জগৎ সংসারের জন্ত 
যাহা করিবে, তাহাই স্থায়ী ও কার্যকর হইবে; কেবল আপনি ফলভাগী 
হইব, এই আশায় কর্ম করিলে, তাহ! বিড়ম্বনা হইয়া উঠিবে। এই জন্ত গীতা 
শাস্বে শ্রীরুষ্ণে কন্দ্রফল অর্পণ করিবার শিক্ষ প্রদত্ত হইয়াছে। বালিকা 
শিব-পূজা করে, মনোমত পতি পাইবার জন্ত ; কিন্তু তাহার ফল বর্তে সমস্ত 
জগৎ সংসারের উপর | বিবাহে কেবল যে আপনার আধ্যাত্মিক উন্নতি ও 
উৎকর্ষ সাধিত হয়, এমন নহে, বালিকা যাহাকে বিবাহ করে তাহাকে, 
তাহার আত্মীয় স্বজনকে এবং অবশেষে সমগ্র সমাজকে জগত প্রণয়ে অন্ু- 
প্রাণিত করে। 

মূনোমত পতি পাইবার জন্য শিবপুজার বিধি কেন? “কন্তা বরয্নতি 
রূপং”--মহাধেবের রূপের সীমা কি! মন্তকে জটাজুট, বিষপানে ঢুলু,ঢুলু 
চক্ষু, অঙ্গে চিতাভন্ম, পরিধেয়. ব্যাপ্রচর্্, কর্ণে ধুতরা», গলে হাঁড়মালা,- 
সর্বাঙ্গে ফণিফণা। যাহা যাহা, বিকট, যাহা যাহা উংকট মহাদ্ধেবে 


৬৫৬ কুমারীর শিব-পুজা। 


তৎসমন্তই আছে) তথাঁপি তিনি মনোমত পতির -আঁদর্শ। পরমা সুন্দরী 
গিরিস্থতা পার্কতী আর পাত্র পাইলেন না; তাই উমেদারী করিয়। মহাদেষকে 
তপে তুষ্ট করিয়া তাহার গলায় বরমাল্য দিলেন ! ইহার তাৎপর্ধ্য এই যে+ 
হিন্দু রমণী বাহিক চাকচক্যে বিমোহিত না হইয়া, গুণের দাসী হইতে শিক্ষা 
করিবেন, সুতরাং বালিকার চক্ষে স্রূপের প্রয়োজন নাই । অনন্ত প্রেম 
শিক্ষাই বালিকার উদ্দেগ্ত ; সেই জন্য দ্িগন্বর তাহার আদর্শ পতি। অতি 
কুরূপও তাহার হৃদয়ের আদরের সামগ্রী হইতেছে । যে অলঙ্কার ও ধনের জন 
স্্রীজাতি একেবারে উন্মত্তপ্রায়, এমন কি মাত! সর্বদা যাহাতে জামাতাকে 
অধিকারী দেখিতে চাহেন, মহাদেবে তাহার বিন্দুমাত্র না থাকিলেও তিনি 
আদর্শ জামাতা । 

“মাত। বিভ্তং৮মাতা চাহেন কন্তার শ্বামী ধনশালী হইবে; কিন্ত 
মহাদেবের, এক কড়া কাণ। কড়িরও সম্বল নাই । যাহার একখান! লজ্জা“ 
নিবারণ জন্ত বস্ত্র যুটে না, যে পেটের দাঁয়ে ভাঁং ধুতুর! খায়, গৃহাতাবে শ্মশানে, 
মশাঁনে ভ্রমণ করে, বাহন অভাবে দাগা। ষাড় চড়িয়! বেড়ায়, অলঙ্কারাঁভাবে 
হাঁড়ের মাল। গলায় পরে, সে ধদি ধনবান তবে আর নির্ধন কে? তথাপি 
তিনি আদর্শ জামাতা । কেন না তিনি প্রেমিক; প্রেমের নিকট পার্থিব ধন থে 
অতি অপদার্থ, মহাদেবকে আদশ পতি ফারয়া বালিকা তাহাই শিক্ষা করে । 
“পিতা শ্রুতম্”--পিতার ইচ্ছা পণ্ডিত জামাত1; কিন্ত মহাদেবে পাণ্ডি' 
ত্যের কিছুই লক্ষিত হয় ন7। যে জীবন-নাশক হলাঁহল পান করে সে যদি 
বিজ্ঞ, তবে অজ্ঞ কে? যাহার কম্মীকর্থ জ্ঞান নাই, যে ধর্ম্মাধর্ম জ্ঞানবিবজ্জিত, 
সে যদি শান্ত্রপারগ, তবে ম্লিরক্ষর কে? তথাপি মহার্দেক আদর্শ পতি। 
ইহার কারণ এই যে, বিশ্বপ্রেমের নিকট কি রূপ, কি ধন, কি বিদ্যা 
কিছুরই আদর নাই । যদি বিশ্বপ্রেম, রূপ বাধন ঝা বিদ্যা সাপেক্ষ হইত, 
তাহ। হইলে অনন্ত প্রেমের পথে বাধ! পড়িত ; কারণ সকলেই যে এই সকল 
গুণবিশিষ্ট হইবে, তাহ কখনই সম্ভব নহে। অবশেষে বিশ্বপ্রেম কুল, জাতি 
কিছুই অপেক্ষ। করে না» সুতরাং যে সকল দবান্ধব। কুলমিস্ছপ্তি” তাহারাও 
মহাদেবকে পতির আদর্শ বলিয়া! স্বীকার করিয়াছেন। মহাদেব স্বযস্ু; 
সুতরাং তাহার পিতামাতা, জাতি কুল কিছুই নাই। বিশ্বপ্রেম'এ কল, 
কিছুরই অপেক্ষা করে নাঁযাহীকে সম্মুখে পায়, তাহাকেই প্রেমপ্লাবনে 
প্লাবিত করিয়। ধাবিত হয়। এই সকল কারণে মহাদৈবই প্রকৃত আদর্শ 
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পতি। বাঁলিকাব্বদয়ে একবার এই আদর্শপতির মূর্তি অস্কিত হইলে, তাহা 
আর এ জন্মে মিশায় না বিশ্ব-সংসারের সহিত এক সুত্রে গ্রথিত হইয়া! থাকে । 
শুভ বিবাহে কন্তা ও তাহার পিত। এবং বন্ধুবান্ধব ভিন্ন অপর লোকে মিষ্টান্নের 
আশ! করিয়া থাকেন। মহাদেবের বিবাহে তাহ মিলিবার সম্ভাবনা নাই 
বটে) কিন্ত যে বিবাহের বীজমন্ত্র বিশ্বপ্রেম, তাহাতে আপামর সাধারণ 
প্রেমে বদ্ধ হইলে, অপর মিষ্টান্ন প্রয়োজন কি? যে বিবাহে জগৎ 
ংসার এক অনন্ত প্রেম প্রবাহে পরিপ্ল,ত হয়, তাহতে মিষ্টাম্নের অভাব 
নাই। সুতরাং যাহাদ্দিগের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ, এ বিবাহে তাহার! যেমন 
লাঁভের ভাগী, অপরেও তাহ! অপেক্ষা নান নহে। এই সকল কারণে 
কুমারীগণ সংসার ক্ষেত্রে পদার্পণ করিবার সময় মহাঁদেবকে সন্তষ্ট করিয়া 
তাহার তুল্য পতির কামনা করিয়া থাকে । এ ব্রত রমণী জীবনের মহাত্রত 
এবং অতি কোমল সময়ে কুমারীগণ এ ব্রতে দীক্ষিত হয় বলিয়া, আজীবন 
ইহার সাধনা করিয়া! হিন্দু পরিবারকে অমরাবতী করিয়া! তুলে। ইহাতে 
প্রহিক পারর্তিক সকল প্রকার স্থখের সম্ভাবনা এবং নিতান্ত সংশ্রব-বিহীন 
লোৌকেও ইহার সুফল ভাগী হইয়া থাকে । অতএব হিন্দু গৃহে যত কুমারী 
আছ্ছে, সকলেই যেন এই মহাত্রত গ্রহণ করিয়! হিন্দুধর্দ্ের পবিত্রতা ও 
হিন্দু রমণী কুলের গৌরব বৃদ্ধি করে! 


সেই বৃন্দাবন। 


( যমুনাতট--সময় সন্ধা । 


চেতন যমুনা-কুলে» 
চেতন তমাল-মুলে, 
ঈাঁড়ায়ে কালিয়ে নট পীতবাস পর।। 
চুড়ায় কুজুম দাঁম, 
লেখ! তাহে রাধা, নাম, 


গলে দোলে চাদ মাল। সদ। সুধা ভরা ॥ 
গঁ 


৬৫৮ 


সেই বৃন্দাবন । 


সেই সুধা লভিবারে 
ফেরে অলি চারিধারে, 

সেও গুন্‌ গুন্‌ স্বরে রাধা নাম গায়। 
অলকা। তিলক! গায়, 
রতন সুপুর পায় 

কোটা রবি শশী তাহে লুটোপুটি খা । 
ললাটে চন্দন-চটাদ, 
রমণী-মোহন-ফীদ 

ফুল্ধন্থ লয়ে তথা বসে আছে কাম ঃ 
ব্রজ-কুল-বালা কুল 
শ্তামে সপে দেয় কুল, 

হেরে সেই স্থকুমার ভ্রিভঙ্গিম ঠাঁম 
শ্যামের বাশরী বোলে 
ব্রজবাল। হিয়। দোলে, 

ঢেলে দেয় গাম পদে যৌবন নিছনী ; 
যবে সে বাশরী তাষে, 
নয়ন ছুলিয়া আসে, 

অবশ অলস অঙ্গ স্থথির চাহনী ৷ 
থির বিজুরির মালা-_- 
করে থাকে যেন আলা, 

প্রেমিকা ব্রজের বাল যমুনার তীরে । 
মন্ত্র মুদ্ধ ফণি প্রীয় 
আপনায় পাশরায়, 

হৃদয় ভাসিয়ে খায় নয়নের নীষে | 
যবে ঘোর ভেঙে ধায়, 
পড়িয়ে শ্তামের পায়, 

কেঁদে কেদে কহে সবে আকুল পরাণে,- 
“শুন শ্যাম গুণধাম ! 

_ তুমি শাস্তি, তুমি কাঁম, 
জপি মোর! তব নাম ধেয়ানে গের়ানে । 


নবজীবন। 


তুমি কৃপা, তুমি ভক্তি, 
স্ষ্টি-স্থিতি-লয় শক্তি, 

প্রেমিকের তুমি প্রেম, তুমি সে বিরহ। 
তুমি মান, অ:ভমান, 
তুমি দান, প্রতিদান, 

তাই ব্রজবাল। তোম! ভাবে অহর্হ। 
অভাঁগিনী মোর! নারী, 
তুমি নয়নের বারি, 

হৃদয়ে বসতি কর হদয়ের ধন। 
বড় ব্যথা হলে পরে, 
দেখি তোমা প্রাণভরে, 

ধরিয়ে হৃদয়ে রাখি করি মালিঙ্গন। 
তুমি দীপ্তি, তুমি রূপ-_ 
তুমি রস, রস কৃপ-- 

নীরস রসিক হয় লভিলে তোঁমায়। 
তুমি ধার। যমুনার, 
বাশরী মাধুরী ধার, 

তুমি হে অমৃজ্দ-সিন্ধ এ মরু ধরায়। 
তুলি মলয়ের বায়, 
মধুমাস এ ধরায়, 

তুমি তমাঁলের শাঁখে কোকিল £কুজন। 
মরতের স্বর্গ ভূমি, 
বিকচ নলিন তুমি, 

তুমি মধু, তুমি অলি, তুমি হে গুঞ্জন। 
স্র্যা চক্র গ্রহ তারা, 
সফলি তোমার ধারা, 

স্যজেছ ব্রন্মাও বিশ্ব তোমার কণায়। 
তুমি প্াধা, তুমি শ্যাম, 
শুধু ভিন্ন ভিন্ন নাম, 

একরুপে ছুইবূপ অতেদ আত্মার। 


৬৬০ নারীজীবন। 


গোপ নারী মোরা নাথ! 
প্রেম আশ তব সাথ, 
এত কি পুণ্যের বল অবল৷ বালার। 
তব অংশ বলে ভাই ! 
যদি কিছু জানে রাই; 
ভুমি প্রেমচীদ, সেয়ে জ্যোৎস্না তোমার। 
নাহি তব আত্ম পর, 
তাই ওহে নটবর! 
ভরসায় ভাসে প্রাণ পদ লর্তিবাঁরে। 
দেখ দেখ চেয়ে দেখ! 
রাখ রাখ মান রাখ! 
অকুলে এসেছি বলে স্বে তিরস্কারে। 
ছেবশন্মী 


নার.জীবন। 


“বিদ্যাবতী ধর্ম পরা কুলক্ত্রী লোকে নরাণাঁং রমণীয় রত্বং 
তৎশোভতে যস্ত গৃহে মদৈব ধন্মার্থ কামং লভতে স ধন্ঃ। 
বিদ্যাবতী ও ধন্্-পরা কুলনারী এক মনোহর রত্ব ; এই রত্ব ধাহার গৃহে 
র্বদ! শোভা পায়, তিনি ধন্ত ও তীহাঁর ধর্্ অর্থ কাম লাভ হয়। এক্ষণে 
ষদিও তাদৃশী নারী সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না, কিন্ত পূর্বকালে এইরূপ 
মারীরত্ব ছুর্ণভ ছিল না। পুর্ববকালে ষে সকল ধর্শিষ্ট নারী ছিলেন, তীহাদের 
নাষ লইলে ম্বর্গের দেবী বলিয়াই পুজ। করিতে ইচ্ছ। হয়। তাহারা বাস্তবিকই 
এক একটি রত্ব। আতের়ী, গার্গী প্রভৃতি প্রাচীন মহিলাগণ অতি উচ্ছধশ্ময় 


নবজীবন। ৬৬১ 


নারীজীবন গঠন করিয়াছিলেন । তীহাদের নাম অন্যাপি প্রাতংম্মবণীয় হইয! 
রহিয়াছে । তাহারা পতিরতা ও ধর্শপরায়ণা ছিলেন। তাহার! আশ্রমে 
থাকিয়ু! পুরুষের স্তায় তপস্া করিতেন। অরুন্ধতী, অদ্রিতি প্রহ্থতি নারীগণ 
পতিসহ যোগাচারে রত থাকিতেন। শ্বীদিগের পৃথক যজ্ঞরত ব৷ ধন্ম।চরণ 
নাই। আ্্রীশশ্মীর্থ কাম বিষয়ে পতিরই সহচারিণী ও অনন্ত জীবনের সঙ্গিনী। 
ইহাঁতেই তিনি নরলোকে ধন্য! ও স্থুরলোকে প্রশংসিতা হন। গৃহস্থাশ্রম 
সংক্রান্ত যাবতীয় ক্রিয়। স্ত্রী ব্যতিরেকে সম্পন্ন হয় না, ইহাতেই বুঝা যাইতেছে, 
হিন্দুবিবাহের উদ্দেশ্যই ধর্থচর্ধ্য।। হিন্দু ভিন্ন অন্ত কোন জাতি ধর্মপাধনের 
নিমিত্ত স্ত্রী গ্রহণ করে না। বাস্তবিক হিন্দুদিগের এ নিয়মটা অতি উতকষ্। 
ধর্ম নর নারী উভয়েরই অতি প্রয়োজনীয় সামগ্রী। মনুষ্য হইলেই জ্ঞানের 
প্রয়োজন । জ্ঞান ধর্মের জন্যই আবশ্যকীয় । ধর্ম বিনা জীবন নিরর্ধ, ধর্মহীন 
ভ্রীবনের কোন অর্থই নাই। মানবজীবনে যর্দি ধর্মের চর্চ। বা সাধন ভজন 
ন' থাকে, তবে ইহার যে কি প্রয়োজন তাহা আমরা মনেও কল্পনা করিতে 
পারি না। 
“আহার নিদ্রা ভয় মৈথুনঞ্চ সামান্ঠ মেতং পশুভির্ঘরাশাং 
ধন্ম্োহি তেষা মধিকে! বিশেষে। ধর্দ্েণ হীনাঃ পশুভিঃ সমানাঃ। 

মনুষোরা যেমন আহারাদি করিয়। থাকে, পশুরাঁও সেইজপ কনে; কিন্তু 
পশ্ততে এবং মান্থুষেতে বিশেষ এই যে, মানুষের ধর্মবোধ আছে, পশুর তাহ! 
নাই। ধর্মহীন হইলে যাস্থুষ পশুর সমান । কিন্তু ছুঃখের বিষয়, অবলা! নারীগণ 
অধুনা প্রায়ই সদাচার ও ধর্ম্মবঞ্জিত। যাহাঁদের জীবনে ধর্মের জ্যোত্না 
পতিত হয় নাই, তাহার! ঈশ্বর কি, ধর্ম কি, কিছুমাত্র জানে না, তাহাদের 
জীবন ঘোর অন্ধকারময় নরক । 

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, পুরুষই স্ত্রীলোকের জ্ঞানধর্শের প্রতিবন্ধক, 
পুরুষের দৌষেই নারী জাতির এত হীনত।। কিন্তু আমার বিবেচনায় ইহ! 
ছলমাত্র। স্ত্রীই হউন আর পুরুষই হউন, সকলেরই উন্নতির জন্ঠ£নিজেরহযত্ 
কর! কর্তব্য । “আত্ম্মৈব হ্যাত্মনে বন্ধু রাজ্মৈব রিপুরাত্মনঃ / আপনিই আপ- 
নার বন্ধুও আপনিই আপনর শত্রু । 

আবার অনেকের ধারণা এই যে, পুরুষের ন্যায় স্ত্রীদিগের জ্ঞান ধর্ম লাভ 
করিবার শক্তিই নাই,--এটিও নিতান্ত ভ্রমাআক্ক কথা। তেননা, সকলেই 
ঈশ্বরের সন্তান, তিন জ্ঞান ধর্ধব সম্থন্ধে সকলকেই সমান আকার দিরাছেন। 


৬৬২ নারী জীনব 


স্ত্রীলোকদ্দিগকে তাহ! হইতে বঞ্চিত করিবেন কেন? আত্রেরী, গার্গী, গৌতম, 
অরুদ্ধত্তী প্রভৃতি যে সকল মহিলার নাম পূর্বে উল্লেখ করা গিয়াছে, তাহার! 
বিদ্য! বুদ্ধি এবং ধর্মে পুরুষের স্ঠাঁয় উন্নতা ছিলেন। পুরুষ অপেক্ষ! স্ত্রীলোক- 
দিগের মন অধিক কোমল, অতএব ধর্মসাধনে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের শক্তি 
অধিক বলিতে হইবে । তবে এই প্রশ্ন হইতে পারে যে, স্ত্রাপুরুষের যদি 
বিদ্যা এবং ধর্মে সমান অধিকার হয়, তবে পুরুষ অপেক্ষা বিদ্যাবতী এবং ধর্ম 
পরায়ণা স্ত্রীর সংখ্যা এত অন্ন কেন? উত্তর এই যে, স্ত্রীলোকদিগের নিজের 
উদ্যোগ ও উৎসাহ নাই। তাই তাহাদের এত দুর্দশ]। স্ত্রীলোকের! নিজের 
দোফেই নিজে জ্ঞান ধর্খ শূন্য হইয়া আছেন। “উদ্যমেন হি সিদ্ধন্তি কার্ধ্যানি 
ন মনোবখৈঃ | নহি স্বুপ্তশ্ত সিংহস্ত প্রবিশত্তি মুখে মুগাঃ ৮ সিংহ নিদ্রিত 
থাকিলে যেমন তাহার মুখে মৃগ প্রবেশ করে না, সেইরূপ উদ্যোগ বিনা 
লোকের মনোরথ সিদ্ধ হয় না। স্ত্রীলোকের নিজের উদ্যোগ নাই বলিয়াই 
তাহাদের ক্ষমতা থাক সত্বেও তাহাদের এরূপ হীন অবস্থা লক্ষিত হয়। অবশ্য 
পুরুষের সাহাধ্য ব্যতীত রমণীর পক্ষে 'িদ্যালাভ দুষ্ধর বটে, কিন্তু ধর্মসাধন 
সেরূপ হুগ্ধর নহে । আর বিদ্যালাভেই ব৷ পুরুষকে অন্তরায় বলিব কেন ? রমণী 
বিদ্যার জন্য প্রকৃত ব্যগ্রত। দেখাইতেছেন, অথচ পুরুষ তাহার সাহাযা করি- 
তেছেন ন', এমন দৃষ্টান্ত অতি বিরল, অন্তত আমি এরপ দৃষ্টান্ত কোথাও দেখি 
নাই। পূর্বকালে খাষিগণ তাহাদের রম্তীদিগ:ক দেবী মনে করিতেন। 
তাহীদ্বের আচরণও ঠিক দেবীর মতই ছিল। সেই প্রাচীনতার সহিত আধুনিক 
ভাবের অনেক বৈষম্য দেখিতে পাঁওয়' যায়। পূর্বকালের রমণীগণ গুরুজন- 
দ্বিগের সেবীশুশ্রযাকে পরম ধর্ম মনে করিতেন। আধুনিক নব্যগণ গুরুজন 
দিগের সেবা না করিয়া সেবা পাইয়। থাকেন। কিন্তু তাহারা জানেন ন! ষে 
সেবা করাতেই অধিক স্থথ। শরীর দ্বারা এবং আত্ম' দ্বার৷ ঈশ্বরের সেবা 
করিলেই জীবের জীবন সার্থক হয়। মহিলাগণ যদি উৎসাহিত হুইয়া কায়- 
মনোবাক্যে সাচার ও ধর্মাচারে রত থাকেন, তাহা হইলে আর সুখসৌভা- 
গ্যের সীমা! থাকে না। সংসারে স্ত্রীপুরুষ যদি এক হইয়া ধর্মপথে অগ্রসর 
হন, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই মানবজীবনের উদ্দেস্ত সম্যক সাধিত হয়। ধর্শম় 
জীবন বড়ই সুন্দর, ইহা সুগন্ধি ফুলের মত লোকের মনে আনন্দ. দেয়। 
কর্তৃব্যকার্ধ্যে অটল ও সর্ব জীবে দয়! এবং ঈশ্বরে ভক্তি থাঁকিলেই জীব ধর্ম্মময় 
ও সুন্দর হয়। বিশেষত নারীজীবন ধন্মময় হইলে আরো! সুন্দর দেখায় । 
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অনেকে সাংসারিক জীবনকে বিরক্তিকর বোঁধ করিয়। থাকেন, কিন্তু ধন্পমতাবে 
চালিত হইয়! চলিতে পারিলে ইহাতেই পরম স্ুখ। যীহাদ্দের ধর্দ আছে, 
জীবনে সাধন ভজন আছে, তাহার! স্বীয় ধর্মবলে কোন কষ্টকেই কষ্ট বলিয়। 
মনে করেন ন। নারী সধবাই হউন আর বিধবাই হউন, যদি তিনি ধর্্ের 
প্রতি বিশ্বাস রাখিয়! কাঁয়মনোবাক্যে ভগবানে আত্মা সমর্পণ করেন, তাহা 
হইলে আর তাহার ভয় কি? ঈশ্বর তাহার সকল ছুংথ খণ্ডন করেন। আমর! 
যে, যে অবস্থাতেই থাকি না কেন, জীবনে ধন্ম থাকিলে স্থখের অভাব থাকিবে 
না। সংসারে লোক ধনের জন্ত, মানের জনা, যত ব্যন্ত থাকে, ধর্মের জন্য 
তদ্ধপ হইলে ইহ জীবনেই জ্বর্গসথভোগ করিতে পারে। বিবেচনা করিয়া 
দেখিলে কুমারী, সধবা, বিধবা সকলের জন্যই ঈশ্বর এক এক অবস্থার স্তুথ 
রাখিয়াছেন। কুমারী বিদ্যা শিখিয়া, সধব। পতিসেবা করিয়া, বিধব। দেবী 
্রহ্ষচর্ধ্য অবলম্বন করিয়া! অপূর্ব ধর্ম সাধন করিতে অধিকারিণী। পুর্বকালে 
এইরূপ প্রখাই প্রচলিত ছিল। আহা! ধর্মের কি অপুর্ব মহিম1। যে সকল 
মনুষ্য সর্বদা কুসংসর্গ এবং পাপ কার্যে রত থাকে, তাহাদের জীবনেও যদি 
ধদ্দের ছায়া পতিত হইতে পারে, তবে সেই ছুর্ণন্ধ কলুষিত জীবনও কেমন 
অপূর্ধ্ব হইয়া উঠে । আমার নিকট একখান! পুস্তক আছে, তাহার নাম 
“পাপীর জীবনে ভগবানের লীল11” ইহা পাঠ করিলে মনে কিস্খ হয়; 
রামায়ণে একটি হীনজাতীয়া তাপণীর বুস্তান্ত আছে, তাহ কি মিষ্ট, পাঠ 
করিলে মনে কি অপূর্ব তক্তির সাশর হর। ছুঃখের বিষয় এই, ইদানীস্থন 
কালে নারীগণ মধ্য তাদৃশ ধর্মজীবন দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। আজকাল 
পুরুষের মধ্যে যদ্দিও ধার্মিক ছুই একটি দেখিতে পাওয়। যায়, কিন্তু ধার্মিক! 
নারী বড়ই দুর্লভ। পূর্বকালে এ রত্বের অভাব ছিল না। প্রতি তপন্বীর 
আশ্রমেই ছুই একটা রত্ব শোভা পাইতেন। আহা! কবে আবার এমন দিন 
আসিবে, যখন প্রতি গৃহস্থের ঘরে রমণীগণ পবিত্র নারীজীবন লাভ করিয়া 
জগৎকে স্বর্ণতুল্য করিবেন । যদি আমর! সকলেই ধার্টিকা ও শুদ্ধাচারিণী 
হই, তবে অচিরে ইহজীবনেই স্বর্গ দর্শন করিতে পারি। হে ঈশ্বর! আমর! 
অবুল! রমণী, আমাদের জ্ঞান নাই, বুদ্ধি নাই, ধর্্মবল নাই। হে প্রভো! 
তুমি জ্ঞান দেও, বুদ্ধি দেও, আমাদের হৃদয়ে ধর্দবল প্রদানকর। আমরা 
যেন চির দিন তোমার চরণের দাপী হইয়া থাকি। তুমি জ্ঞান, তুমি বুদ্ধি এবং 
তুমিই ধন্ম, তোমার চরণ হইতে আমাদিগকে পৃথক রাখিও না। প্রে। 


৬৬৪ প্রাচীন কলিকাতার ছুই একটী চিত্র । 


দয়াময়! চির দিন যেন তোমার পাদপন্সে আমাদের মতি রতি থাকে। দয়াল! 
আমাদের হৃদয়ের অন্ধকার দূর কর। তুমি পাপহারী হরি, আনা অজ্ঞান, 
কিরূপে তোমাকে ডাকিতে হয় এবং কিকপেই বাঁ তোমার পুজা করিতে হয়, 
কিছুই জানি না। প্রভে!! আশীর্বাদ কর, যেন এই দাসীরা তোমার গুণ 
কীর্তন করিয়া তোমার পাদপন্মে ভক্তি করিয়া কৃতার্থ হইতে পারে। 
শ্রীমুক্তকেশী দেবী । 


শ্রীযুক্ত শরচ্চন্্র চৌধুরী, বি এ, হেডমাঈ।র, পুটিয়া. হায়র ইংরাজি স্কুল, 
ডাঁক--নাটোর-_আমাঁদগকে লিখয়াছেল, লেখিকা “বোড়শ বর্ধীরা৮-- 
“ইবাজি জানেন না, অন্তঃপুরে থাকিয়। রামারণ, মহাভারত, ভাগবত প্রভৃতি 
সংস্কত গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতেছেন । বাঙ্গাল! প্রবন্ধ লিখনে এই তাহার প্রথম 
উদ্যম 1” নবজীবন সম্পাদক । ] 


প্রাচীন কলিকাতার ভ্ই একটী চিত্র। 


আজ যে কলিকাতীৰ এত নাম ডাক, এত সোন্দধ্য, এত গৌবব, দেড় 
শত বৎসর পুর্বে, ইংরীজ অধিকারের প্রথম অবস্থায়, ইহার কিরূপ ভাব 
ছিল, তখন কলিকাতার কোথায় কি হিল, তাহ! জানিতে অনেকের আগ্রহ 
থাকিতে পারে, আমর! এ সম্বন্ধে যত টুকু বিবরণ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, 
অদ্রা তাহার একটু পরিচয় দিব। 

পলাশীর যুদ্ধের পরও কলিকাতা অরণ্যে পূর্ণ ছিল। এখন যে গঙ্গাতীব 
বাণিজ্য ও বাধু সেবনের সুন্দর স্থান হইয়াছে সে সময় তাহা বন জঙ্গলে 
পরিপূর্ণ ছিল। চৌরঙ্গীর তখন নাম গন্ধ হয় নাঈ, কেবল ইংরেজের গৌরব 
ফোর্ট উইলিয়ম ছুর্গ সবে মাত্র তখন নির্মিত হইতেছে। এক্ষণে যে স্থানে পঞ্জিট 
বা! কষ্টম হাউস, ্ স্থানে ইংরাজদিগের পুরাতন হূর্ণ ও তাহার সন্নিকটে কটা 
ছোট খাট ডক্‌ ছিল, সেই ডকে কোম্পানীর বোট প্রভৃতি মেরামত হইত। 
তখন কলিকাতায় এত কামার ছিল না, জাহাজ কদাচিৎ দেখা যাইত । 
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নান। প্রকার বড় বড় দেশী নৌকায় তখন কোম্পানীর কাঞজ্জ চলিত। আব 
এখানকার ন্যায় তখন কলিকাতায় এত ঘাটও ছিল না, পুরাতন কেল্লার 
সম্মথে একটা এবং আরও দুই একটা সাান্ত ঘাট মাত্রছিল। কেল্লার ঘাটে 
কোম্পনীর লোকজন নামা উঠ। করিত। 

১৭৫৬ অন্দে নবাব সিরাজ উদ্দৌল্লার কলিকাতা আক্রমণে কলিকাতা- 
বাসীদের কিছু লাভ হইয়াছিল। নবাবের কলিকাতা আক্রমণে কলিকাতা- 
বাসীদের ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছে বলিয়া তিনি সকল শ্রেণীর লোককেই 
সেই ক্ষতি পুণের জন্য বিস্তর টাক। ধরিয়া দেন, সেই টাকায়, ইংরেজদের 
ত কথাই নাই, অনেক বাঙ্গালী নূন ঘর বাড়ী গ্রস্ত করেন, অনেকের 
জরাজীর্ণ আবান ও কুঁড়ে ঘর এই ছুষ্ট সিরাজ উদ্দোল্লার আক্রমণের ফলে 
নুতন আকার ধারণ করে। আর এই উনবিংশতি শতাব্দীতে ইতরাজ বাহা- 
ডনের কল্যাণে মিসরের আলেকজান্দ্রিয়া সহর আর একর'প অপুর্ব শ্রী ধারণ 
করিয়াছে । যাহা হউক, নবাব সিরাজ উদ্দৌন্তার আক্রমণ ফলে কলি- 
কাতার শ্রী একটু ফিরিয়া যায়, ও বর্তমান ইংরীজ টোলার এই উপলক্ষে 
প্রথম স্থত্রপাত হয়। পুর্বেই বলিয়াছি তখন চোরঙ্গীর নাম গন্ধ ছিল না; 
ইংরাজ দোৌকানদারের। রাধাবাজার, চীনেবাঁজীর, মুরগীহাটা ও আর্মানি 
গির্জার নিকট দোকান পত্র করিত, এখন ইংরাঁজের। লালদ্িঘি, চৌরঙ্গী ও 
ও ধর্মতল অধিকাঁর করায় বাঙ্গালীরা এই সকল স্থান অধিকার করিয়াছে । 
তখন লালবাজার এখনকার চৌবঙ্গীর সম্মান উপভোগ করিত, কোম্পানীর 
বড় বড় কর্মচারীরা তখন লাঁলবাজাবখাঁদী ছিলেন। এই স্থান তখন 
কলিকাতার মধ্যে “ভদ্রপল্লী বলিয়। সম্মান লাভ করিত। 

পুরাতন হুর্গের উন্তরাংশে কোম্পানীর কাপড়ের গুদাম ও অপরাপর 

ংশে কর্মচারী লোকজনের! বাস করিত। চৌরঙ্গী তখন বন জঙ্গলে পূর্ব 
ছিল, কেবল কলিঙ্গার একটি ক্ষুদ্র পল্লী ছিল। গড়ের মাঠের কতকটাস্ব 
বন জঙ্গল আর কতকটা আবাদী জমি ছিল, তাহার মধ্যে ছুই চারখান 
কুঁড়ে ঘর দৃষ্ট হইত। এই সকলের মধ্য দিয়া একটি মাত্র রাস্তা গিয়াছিল, 
এই রাস্তা দিয়া তখন আলিপুর ও খিদ্িরপুরে যাইতে হইত। আলিপুর 
খিদিরপুর 'তখন যত সামান্য গ্রাম মাত্র, উপনগরের সম্মান লাভ তখন ঘটে 
নাই। এখন আদি গঙ্গ। পার হইয়। এই ছুই গ্রামে যাইবার নিমিত্ত যেরূপ 
কয়েকটি বৃহ স্থবিস্তৃত লৌহ সেতু রহিয়াছে, তখন ছুইটি অপ্রশস্ত কাণ্ঠেত্ 


৬৬৬ প্রাচীন কলিকাতার ছুই একটি চিত্র। 


সেতু ইহাঁদিগের স্থান অধিকার করিয়াছিল মাত্র। কলিকাতায় এখনকার 
মত তখন যেখানে সেখানে ক্রম, বগী, ফিটনের হুড়াহুড়ি ছিল না) ভাল 
গাড়ীর মধ্যে ক্লাইবের একখানি এবং ওয়াট সাহেবের একখানি সবে মাত্র 
দুই খানি ছিল, তবে অল্পদিনের মধ্যেই সংখ্যা বাড়িতে লাগিল বটে। বাঙ্গালী- 
দিগের মধ্যে বড় একটা কেহ গাড়ী ঘোড়ার ধার ধারিত না। বড় 
লোকেরা পাল্কিতে করিয়াই প্রায় সকল স্থানে যাতায়াত করিতেন, আর 
বাঙ্গালী টোলায় তখন গাড়ি চড়িবারও বড় স্থৃবিধা ছিল ন1। পাড়ায় 
পাঁড়ীয় বন জঙ্গল আর পুকুর, বড় রাস্তার মধ্যে সবে চিতৎপুর রোড, স্থতরাং 
বাবুরা ভাল গাড়ী চড়ে, কি কর্বেন। কলিকাতার উত্তর পলী কয়টির 
বা বাঙ্গালী টোলার এখনকার তুলনায় তখন লোক সংখ্যা সামান্ত হইলেও 
অধিবাসীর সংখ্যা বড় মন্দ ছিপ না। কোম্পানীর চাঁকরীতে রোজগার 
থাকায়, কলিকাতার লোক সংখ্য। দিন দিন বাড়িতেছিল। 

যে সময়ের কথ! বল! যাইতেছে সে সময় কলিকাতার স্বাস্থ্য বড় মন্দ 
ছিল। জর, পালাজ্বর, পিলে, উদ্রামর প্রহৃতি রোগগুলি তখন কি ইংরাজ 
কি বাঙ্গালী সকলের নিত্য সহচর হিল। এখন যেমন একজন ইংরাজ 
আপন অত্যাচারের ভোগে ভূগিয়া মরিলেও তাহার খবর পার্লামেন্ট পর্যন্ত 
যায়, ও কথায় কথায় মিউনিসিপাণিটী ও গ্যাস কোম্পানীকে তাহার জবাব 
দ্রিহি করিতে হয়, তখন এত বঞ্ধাট কাহাকেও পোহাইতে হইত না, অথচ 
প্রতি বংসর আগষ্ট হইতে ডিসেম্বর মাসের মধ্যে (অর্থাৎ বর্ষা ও শীতকালে) 
বার ঘণ্টার মধ্যেই অনেককে ইংরাঁজ লীল৷ সম্বরণ করিতে হইত । নবাব 
সিরাজ উদ্দৌলা ষে বংসর কলিকাতা আক্রমণ করেন, সে বৎসর মেজর 
ফিলপেটিক ছুই শত চল্লিশ জন ইংপাঁজ-সৈনিক লইয়! ফলতায় যাইয়া! আশ্রয় 
গ্রহণ করেন, সেখানে এই কয় মাসের মধ্যে ছুই শত দশ জন সংক্রামক 
জরে প্রাণত্যাগ করে। 

১৬৮৯ সালের সংক্রামক জরে আগস্ট হইতে জানুয়ারী মাসের মধ্যে বার 
শত ইংরাজ অধিবাঁসপীর মধ্যে চারি শত ষাট জনকে কবরস্থ করিতে হর়'। 
১৭৬২, ১৭৬৮ এবং ১৭৭০ সালে কলিকাতায় জ্বরের অত্যন্ত প্রাছুর্ভাব হয়, 
তন্মধ্যে শেষোক্ত বংসর জর ও আমাশয় রোগে আশী হাজার বাঙ্গালী ও 
দেড় হাজীর ইংরাজের কলিকাত প্রাপ্তি হইয়াছিল। মনে করুন, এখন- 
কান তুলনায় তখন ইপ্রাক্গের সংখ্যা কত অগ্প ছিল। কেবণ কলিকাতাতেই 


নব-ধন। ৬৮৭ 


যে ইংরাজদিগকে এইরূপ বিন বাক্য বায়ে প্রাণ ভারাইতে হইত হাহা নহে, 
জলপথেও প্রভূদের পরিত্রাথ ছিল ন।) ভাল বংসবেই প্রতোক জাভাজের 
প্রায় সিকি লোককে ডায়মণ্ড হাঁরবাঁরে গঙ্গালাত কন্পিত্ে হইত । কলি- 
কাঁতার* মিউনিসিপাঁলিটা স্থাষ্টি হইয়া এই মূহাব সংখ্যা কমিয়াঁছে, স্তাই 
সাহেবদিগের মিউনিসিপালিটাকে লইয়া আন্দকাল এত আবদার বাড়িয়াঙ্ছে 
ও কথায় কথায় মিউনিসিপালিটার উপব আক্রোশ প্রকাশ করিয়া তাহারা 
ঝাল ঝাড়িয়। থাকেন। 

মৃত্যু সংখ্যার স্তায় তখনকার কলিকাতায় ন্মাগুণ লাগান সংখাঁবও বড 
বাড়াবাড়ি ছিল। প্রতি বৎসরই বিস্তর গৃহ অগ্িন্তে ছার খাঁর ভইয়া মাইত। 
তন্মধ্যে ১৭৮ সালের ২৪শে মার্চ শুক্রবার দিবসে কলিকাতায় ষেবপ অগ্নি 
কাণ্ড হয়, সেরূপ অগ্নিকাণ্ড সমস্ত বাঙ্গালাঁয় পরবর্তী শত বর্ষের মধো হই- 
য়াছে কি না সন্দেহ। উক্ত দিবস বহুবাজারে প্রথম আগুণ লাগিয়া জান 
বাজার ও কলিঙ্গ পর্যাস্ত বিস্তৃত হইয়া অদ্ধ ক্রোশাধিক পথে হাজাব 
গৃহ ধবংশ করে। এই অগ্নিকাণ্ড কত লোক পুড়িয়। মরে তাহার সংখা 
নাই, তবে এই আগুণের ধুঁয়াতে এক শত নব্বই জন লোককে শ্বীসবদ্ধ 
হইয়া মরিয়া পড়িয়া থাকিতে দেখা গিয়াছিল। এই বৃহৎ অগ্নিকাণ্ডে 
কলিকাতায় বিস্তর লোক নিরাশ্রয় হইয়া! পড়ে, আবার এই অগ্নিকাণ্ডের 
কথা শেষ হইতে না হইতেই এপ্রেল মাঁসে উহার নিকট পুনরায় এক ভয়ানক 
আগুণ লাগে। এই সকলের দ্বারা স্পষ্ট বুঝিতে পার৷ যাইতেছে, প্রাচীন 
কলিকাতার অধিবাঁসীগণ কতদূর নিঃশঙ্ক চিন্তে বাদ করিতেন । 

ইংরাজদিগের কলিকাতায় উপনিবেশ সংস্থাপনের প্রথম অবস্থায় পুলিস 
আদালত ছিল না। তখন মেয়র কোর্ট বলিয়া এক রকম আদালত ছিল। 
১৭২১ সালে ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারীরা এই আদালত সংস্থাপন 
করেন। জজ ম্যাজিস্ট্রেটের পবিবর্তে মেয়র ও অল্ডারম্যানের! তখন বিচার- 
কার্য্য নিষ্পন্ন করিতেন। এই সকল বিচারকার্ধ্য বড় চমৎকার ছিল, “জোর 
বার মুলুক তাঁর” “টাকা! যার জয় তাঁর”, এই প্রণালীতে তখন বিচারকারধ্য 
সম্পন্ন হইত। 

প্রাচীন কলিকাতায় হিন্দুধর্থের কিরূপ অবস্থা ছিল, তাহ! লিখিতে গেলে 
বড় গোলে পড়িতে হয়। সাহেবলাই আমাদের দেশে সকল সময়ের ইতিভীস 
লেখক, বাঙ্গালী বাবুরা এ সকল বাজে কাজেন পাব ধারেন না; আনাব সাহবু- 


৬৬৮ প্রাচীন কলিকাতার দুই একটি চিত্র। 


দিগের মধ্যে ধাহার! প্রাচীন কলিকাতা সম্বন্ধে ছুই চারি কথা বের করিয়া 
লিখিয়াছেন, তাহারা সকলেই মিশনরি, সুতরাং তাহাদের লেখায় নিন্দ। 
ভিন্ন প্রশংস' খু'জিয়া বাহির করিবার যে। নাই ; তবে আমরা এই নিন্দার মধ্য, 
হইতে এইটুকু ছীকিয়া লইতে পারি যে, তখনকার হিন্দুয়ানীতে ভেল 
চড়ে নাই, ভগ্ডামী, দোকানদারী করিবার লোক তখনও জন্মায়, নাই, আর 
হিন্দুধর্মের মুখপত্র বলিয়া৷ তখন কেহ দাবী দাওয়া! করিত না, সকলে সরল 
বিশ্বাসের সহিত হিন্দুধর্েয় নিয়ম রক্ষা ও ক্রিয়া কা পালন করিত। 
কারনগ্ডার সাহেবের লেখায় বোধ হয় বৈষুবধ অপেক্ষা শাক্তের প্রাছুর্ভাব 
তখন যেন কিছু বেশী ছিল; তীহার লেখার মধ্যে চিতপুরে ও কালি- 
ঘাটে নরবলির কথ। দেখিতে পাওয়া যায়, এনং এই নর বলির সংখ্যাও 
যে বড় মন্দ ছিল না,--তাহাঁও তিনি উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন । এই সকল বলি 
গঙ্গায় ভাসাইয়! দেওয়া হইত। সতী দাহ, শিশু সন্তান গঙ্গায় নিক্ষেপ ও 
অন্তর্জলির তখন বড় ধুম ছিল। দশহ্রা এবং পৌষ সংক্রান্তির দিন গঙ্গায় 
শিশু সন্তান নিক্ষেপের প্রশস্ত দিন ছিল। আমরা চিরকাল সতী “দাহের”, 
কথাই শুনিয়া আসিয়াছি, অনেককেই যে জোর করিয়া নিষ্ঠরভাবে “দাহ” 
করা হইত,--আমরা বরাবর সাহেবদের মুখে ইহাই শুনিয়া আগিতেছি, 
কিন্ত কাঁয়রগ্ডার সাহেবের লেখায় আমরা দেখিতে পাইলাম, কোন কোন 
বিধব। স্ত্রী স্বামীর অন্ুগমন ন। করিয়। স্বেচ্ছাক্রমে গঙ্গাতীরে যাইয়। বসিয়' 
থাঁকিত, পরে জোয়ারের স্রোতে তাহাদিগকে ভাসাইয়া লইয়! যাইত। 
বোধ হয়, যাহাঁদের স্বামীর বিদেশে মৃত্যু হইত তাহারা এই প্রকার করিত। 
যাঁহ! হউক, সতীদাহর মধ্যে নিষ্ঠ'রতা। থাকিলেও সাঁহেবর। সতীদাহ প্রথাটাকে 
হিন্দু রমণীর অবরোধ প্রথার স্তায় ভীষণভাবে বর্ণন। দ্বারা হিন্দু হৃদয়ের 
যতট! নিষ্ঠরতা, নির্দয়তা ও পিশাচ ভাবের পরিচয় দিয়া থাকেন, হিন্দু পুরু- 
ষের! যে ঠিক সেই ভাবে পরিচালিত হইয়া! কাজ করিতেন, শেষোক্ত ঘটনার 
দ্বার ঠিক তাহ! বৌধ হয় না, বরং অনেক সতী স্ত্রীলোক যে স্বামীর মৃত্যুতে 
ইচ্ছাপূর্বক আত্ম বিসর্জন করিতেন-_-রঙ্গাতীরে বসিয়। দেহ. ত্যাগ করার 
ঘটনায় তাহাই বিশেষ প্রমাণ হইতেছে। 
শ্রীকাঁলী প্রসন্ন দৃত্ত। 


বনিবে ন1!। 


তোমাদের সঙ্গে আমার বনিবে না। কেমন করিয়াই বা বনিবে বল, 
তোমাদের সঙ্গে আমার প্রকৃতির আকাশ পাতাল প্রভেদ । 

তোমরা স্থখের কোলে লালিত পালিত হইয়া, পরিজনে বেষ্টিত হইয়া, 
কৌমুদী-ন্নাত সৌধোঁপরি বসিয়া, আশার মোহন মূরতি হৃদয়ে আকিতে 
আকিতে যে জুখভোগ কর, আমি গাঢ় অন্ধকারাবৃত, প্রাবুটধারাঁর় সিক্ত, 
পরিজন-চ্যুত, একাকী এবং নির্জনে অবস্থিত, লোক-ভয়ঙ্কর শ্মশানক্ষেত্রে 
উপনীত-_হইয়! তোমাদের চেয়েও স্থখ পাই । এ ক্ষুদ্র হৃদয়টুকুতে সুখের 
আবেগে, বড় বড় তরঙ্গ ছুটিতে থাকে, তাই বলি তোমাদের সঙ্গে আমার 
বনিবে না। 

তোমর! সুখ চাঁও, আমি কেবল ছুঃখ চাঁই ; তোঁমর। সর্বদ। হাঁসিলে স্ত্রথ 


পাঁও, আমি এই নির্জন স্ানে বপিয়া যদি ছু ফোটা চক্ষের জল ফেলিতে 
পারি, তাহা হইলে আমার বড়ই সুখ হয়। তোমরা স্থথ খু'জিয়া খুঁজিয়! 
সার! হও, কাদ) আমি তোমাদের এই রহস্ত দেখিয়া! বড়ই সুখ পাই, আমার 
খুব গাঁসি আসে । তোমর৷ স্থখের পেছুনে পেছুনে ছুটিয়! যে স্থখ পাও, আমি 
কেবল তোমাদের সুখের কথা ভাবিয়। তাহা হইতেও আমোদ পাই। মোট 
কথায় তোমাদের স্থথ এক রকম, আমার সুখ অন্ত রকম। তবে বনিবে কি 
করিয়? , 
মানুষ মরিলে তোমর। “বিচ্ছেদের জন্য কাঁদ, কিন্তু আমি কেবল “তাহা- 
দের জন্ঠ কাঁদি। তোমরা বল যে “তাহাকে আব দেখিতে পাইব না; সে 
যে একেবারে গেল; সেতো আর :আমিবে না ১» আমি বলি তাহাকে 
দেখিতে পাইব, কিন্তু চিনিতে পারিব না। সে গেল আবার আপিবে, কিন্ত 
অন্ত রূপে । তাহাকে দেখিব, তাহার কথ। শুনিব,. তাহাকে আবার পাইব 
কিন্ত চিনিতে পারিব না। তোমরা তাহার অস্তিত্ব লোপ হইল বলিয়া কাদ, 
আমি তাহার অস্তিত্ব রহিল বলিয়া কাঁদি! স্থতরাং তোমাদের চেয়ে আমার 
কষ্ট বেশু। 

শ্বশানের গ্ভায় আমাপ্র মন। শ্রশাঁনক্ষেত্রে যদি, তোমপ্পা ঘ্বণা কর, তবে 
আমি তোমাদের স্বণার্থ। রাঁধণের চিতা ন্যায় মামাত মন সর্বদা পু ধৃ 


৬৭০ বনিবে না। 


$রিতেছে। তাহাতে পৃথিবীর স্থখ-ছঃখ, মোহ-মায়া, প্রণয়-শ্লেহ, মমত।-ভাল- 
'বাঁস', ভক্তি গ্রীতি, দয়া-দাক্ষিণা, পূজাযোগ, ভালমন্দ, মান অপমান, জ্ভান 
অজ্ঞান, বুদ্ধি-বৃত্তি, স্বার্থপরার্থ, কাম নিষ্ষকাম, আলোক অন্ধকার, ধর্ম অধর্, 
আস্তা অনাস্থা,_এই সকলই পুড়িতেছে। মনের যে গুণটা সোণার মত, তাহা! 
এই আগুণে পুড়িয়! বিশুদ্ধ হইতেছে; যেট। অতি অকিঞ্চিংকর, সেটা পুড়িয়! 
লয়প্রাপ্ত হইতেছে। স্বীকার করিলাম তোমাদের মনও চিতাঁর মত। কিন্ত 
তবু তোমাদের সঙ্গে আমার সঙ্গে প্রভেদ বিস্তন। চিতার্পিত দ্রব্যের সঙ্গে সঙ্গে 
চিত। নির্বাণ হয়। তোমাদের ঠিক সেইরূপ দশা । তোমাদের মন জল্য়! 
উঠিল, যে জিনিষটা! তোম'দের মনে ছিল, তাহা সেই সঙ্গে পুড়িয়া গেল। 
অবশেষে ফোঁস ফৌস করিয়। ফৌট। কত তপ্ত অশ্রু পড়াঁতে তোমাদের মনের 
চিত! সম্পূর্ণরূপে নির্ধাণপ্রাপ্ত হইল__সব ফুরাইল। তাঁর পর অন্য দ্রব্য 
আসিয়। সেই স্থান অধিকার করিল, পর্বের চিহ্ন মাত্রও রহিল ন।। কিন্ত 
আমার মনে যখন চিতা বলিয়া উঠে, তখন সেই চিতাধূম মনের সর্বাংশ একে- 
বারে ব্যাপ্ত করিয়া ফেলে। চিতাঁও যত নিবিতে থাকে, সেই ধূমও তত 
আগার মনের অন্ঠান্ঠ দ্রব্যের সহিত বিজড়িত হইতে থাকে । চিতা নির্বাণ 
হইলে যে সকল অস্থিখণ্ড পড়িয়। থাকে সেগুলিও আমার মনের ভিতর স্তরে 
স্তরে চাপ! পড়িয়! ধায় । তোমাদের মন সমতল, আমার মন তদ্বিপরীত। 
আমার মনে “পাড় রহিয়াছে । সেই পাড়ের, এক পার্খে তোমরা যদি 
, ঈাড়াইতে পারিতে, তবে দেখিতে যে স্তরে স্তরে কত অসংখ্য চিতাঁর স্তর 
রহিয়াছে । কত অস্থিখণ্ড, কত অঙ্গারখণ্ড, কত চিলুর দাগ--আরো কত কি! 
তাই বলি, আমার মনে যে আগুণ জলিতেছে, তাহার কাছে পৃথিবীর আগুণ 
অতি সামান্য, অতি তুচ্ছ, অতি হেয়। 

আজি এক বৎসর পূর্বে আমি একটা “পোষ্টমর্টেম, অর্থাৎ শব-ব্যবচ্ছেদ 
দেখি। সে একটী কিশোরীর শব। বয়স ১৪।১৫ বংসর। যখন তাহার 
হৎপিও উদঘাটিত হইল, তখন একটী কথা৷ আমার মনে পড়িল। সে কথাটা 
এই যে, লোকে বলে-_- 

“আমায় হৃদয় যদি দেখাবার হ'তো, 
বুক চিরে দেখাতাম ভালনাসি কত।” 

কিন্ত কৈ? হৃংপিণ্ডে যে কিছুই অঙ্কিত থাকে ন। তাই আমি আমার 

হৃংপণ্ড কিম্বা মানসিক শ্মশান দেখাবার ভাণ করিব ন!। তবে এই মাত্র 


নবজীবন। ৬৭১ 


বলিতে পাঁরি যে, যদি কেহ তোমব্ যাহাকে বিনা কারণে বল, সেই বিনা 
কারণে শ্বশান ভ্রমণ, নির্জন-রোদন, সংসারে বৈরাগা, অতর্কিত অশ্রফোটা, 
শৃন্দৃষ্টি, জীবনে নির্মম তা, প্রকৃতির পূজা, অন্তরের ধ্যান, অসতর্কতা এইগুলির 
অর্থ প্রৰ্কত প্রস্তাবে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন, তবে তিনি আমার মানসিক 
অবস্থা কিঞ্চিৎ ধারণা করিতে পারেন। নচেৎ অন্ঠের কি সাধ্য যে আমার 
মনে কথ। জানিতে পারে ? | 

তোমরা যাঁহাকে বীভৎস বল,--তাহাই আমার রম্য। তোমাদের যাহা 
ভাল লাগে না, তাহ! আমার বড় আদ্রের। তোমাদের সঙ্গে আমার প্রক্কৃতি- 
গত প্রভেদ বিপ্তর। তাই বলি তোমাদের সঙ্গে আমার বনিবে না। 

তোমর। সংসারী, আমি বৈরাগী । তোমাদের চিন্তার অন্ত আছে, আমার 
চিন্তার অন্ত নাই। তাই আমি সদা অনন্তে ডুবিয়া থাকি। আমি “অনন্তের, 
বিষয় ভাবিতে ভাবিতে যে স্থখ পাই, তাহার বিন্দুমাত্রও বোধ করি তোমরা 
পাঁও না। সেই জন্ত-_ 
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জনশৃন্ত গঞ্গাতীরে, ভাবিতে ভাবিতে ধীরে, 
একা! এক ভ্রমি আমি পায়ে পায়ে গণ 

বালুর উপরে লেখা, মানবের পদরেখ+ 
দেখিলে দূরেতে যাঁই চকিত নক্ষনে। 


৬৭২ বনিবে না। 


মানবের তীক্ষৃষ্টি, ছেয়েছে সংসারস্থ্টি, 
জুড়াবার স্থান মম আর কোথা জুটে ? 

অন্তরের দাবানল, মানবের লক্ষ্যস্থল, 
যতই ছাপাতে যাই তত ফুটে উঠে। 


প্রান্তর, পর্বতগণ, ছাঁয়া-আচ্ছাদিত বন, 
ধীর প্রবাহিনী নদী জানে মম ব্যথা, 

জীবনের এ যন্ত্রণা, আর কেহ জানিল না, 
মরমে রহিল মম মরমের কথ! । 


এক দিন তোমাদের সঙ্ষে আমার বনিত। যেদিন মু পবনের মুছু মুছু 
হিল্লোলে ছোট ছোট ঢেউগুলি, অস্তাচলচুড়াবলম্বী সূর্যের মৃছুরশ্মি সংম্পর্শে 
মণ্ডিত হইয়া, ছুলিতে ছুলিতে আমার হৃদয় হুকৃলে আসিয়া ধীরি ধীরি প্রতি- 
ঘাত করিত, সেই.দ্দিন তোমাদের সং্রে আমার বনিত। হায়! সেদিন 
এখন আর আমার নাই,_সে দিন কখন আর আসিবে না। তবে আর 
তোমাদের সঙ্গে বনিবে কি কহিয়া? 

সে দিনও আর নাই, সেই ঢেউগুলিও আর নাই! তাহার পরিবর্তে, 
হৃদয় এখন একটা মহাঁসমুদ্রের আধার । যদি সাহস হয়, সেই সমুদ্রের বেলা 
ভূমির উপর অবস্থান করিয়া দেখ, অনন্ত ব্যাপিয়া, নিম্নদেশে কি পড়িয়া! 
রহিয়াছে! কি শান্ত, কি গভীর, কি প্রাণোন্নাদকর ! ইহাতে উত্তমাশ। 
অন্তরীপের' আবর্ত নাই, “কষ্ণসাগরের কাটক! সম্কুলত। নাই। বন্ঠার ন্যায় 
ইহার জল ছুটে না; খরক্োতার মত ইহাতে ডাক নাই। ইহার জল বড়ই 
গ্রশান্ত, বড়ই স্বচ্ছ, এবং অনস্তবিস্তুত। নিরীক্ষণ করিলে দেখিতে পাইবে, 
ফন্তু নদীর ন্যায় ইহা অনেক স্থলেই অন্তঃসলিল৷। অনেক জলবিন্দুর সমষ্টিতে 
ইহা! এইরূপ হইয়াছে বটে, কিন্ত কার সাধ্য এখন ইহার গতিরোধ করে ?-- 
সুতরাং তোমাদের মঞ্জে আমার বনিবে ন|। 


শ্রীযতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 


মিলিবে ন1। 


তোমায় আমায় কিরূপে মিলিবে গৌরাঙ্গ ? তুমি নন্দনোদ্যাঁনবিহাঁরী, 


আমি পথের ভিথারী। স্থপ্রশস্ত স্থবাগিত স্থশীতল সুর্য হন্ট্যে তোমার, 
বাস,-_বাত্যোৎক্ষিপ্ত বর্য-সলিল-সিক্ত কর্দমর্ময় কুটারতলে আমার শ্বীসপ্রশ্বার্সাঁ 


বরুণ তোমার ভয়ে তটস্থ,_জমিয়। বরফ) সে বরফ-মিগ্ধ বিয়ার-বারুণী 
তোঁমার-পানীয়। আর আমার পেয়-সকদদদম কৃপোদক, সমল সরোবর 
সলিল, অথব! ভগীরথের কঠোরতম তপোলন্ধ এখনকার এই জবাকুন্ম-সঙ্কাশ 
জাঙ্ুবী জল। তোমার সহধর্পিণী--দিব্য বসন ভূষিতা। চারুচন্ত্র প্রভাননী 
গৌরী! আর 
“্মন্দোদরী মে শয়নে বিলগ্ন। 
সরাবণোধ্হং দিকপাল হীনঃ।৮% 

এমন স্টন্তম'ও এমন অপমে কিরূপে মিলিবে, গৌর ? 

তুমি আছ, অমরাবতীতে-ন্বর্গে। আর আমি, পাভালে-_পুতিগন্ধময় 
অন্ধকার বিবর মধ্যে । দেখ, কেলো ভুলো আমার চাকর; তাহা ও সকল 
সময়ে ঠিক বুঝিতে পারি না ষে, তাহার আমার ভৃত্য, কি আমি তাহাদের 
ভৃত্য । কিন্তু তোমার পরিচারিকা--স্বয়ং চপলা। কি বশীকরণ তুমি 
জান জানি নাঁযাহার প্রভাবে তুমি অতান্ত চঞ্চল, চঞ্চলতার আদর্শ 
সৌদামিনীকেও স্থির অচঞ্চল করিয়। গুঁহে বাঁধিয়া রাঁখিয়াছ ; আর সেও 
“বিনা ওজর আপত্তিতে তোমার ভৃতাকে আহ্বান করিতেছে, তোমার 
সংবাদ দেশ দেশাস্তরে বহন করিতেছে, আবশ্যক মত স্বিমল শুভ্র আলোক 
রাশিতে তোমার. গৃহ ও উদ্যান উদ্ভাসির্ত করিতেছে,_আর কত কি করি- 
তেছে, তাহার ঠিকানা নাই। ধন্য তোমার মহিমা! তোমার প্রতাঁপে 
ক্ষণপ্রভা। স্থিরগ্রভা হইয়া তোমার গৃহে নিত্য বিরাজমানা। তুমি স্র্গের 
দেবতা, আর আমি মত্ত্যের মানব ।, কত অসাধ্য, কত অস্ত কার্ধ্য তোমার 
দ্বারা সাধিত হইতেছে । আর আমার দ্বারাকি হইতেছে? আমি কি? 
আমি তোমার পদলেহী ভৃত্য মান্্র। তোমাতে দেবত্ব, আর আমাতে 
নিগারত্ব। এমন উত্তমে ও এমন অধমে কেমনে মিলিবে, দেব? 


রক্ষতেজ এখন তোমারি । শুনিতে পাই, সত্যমুগে ত্রাহ্মণগণ: ফুংকারে 


৬৭৪ : মিলিবে ন|। 


অগ্নাৎপাদন করিতে পারিতেন। সা 'মিথা সেই ধর্ধন্ঞ দেবই জানেন । 
কিন্ত আমি দেখিতে পাই, তোমার সঙ্গে অগ্নি সর্বদা বিদামান। তোমার 
বাক্যে অনল বাহির হয়, তোমার বুটাঘাতে অনল নিকলে, তোমার বেত্রে ত 
অগ্নি বিদামান আছেনই, তোমার পকেটেও বহ্ছিদেব সর্বদ! বিরাজমান । 
স্থৃতরাং তুমিই এক্ষণে এই প্রবল কলিধুগে নিষ্ঠাবান বর-্রাহ্মণ, তাহার 
সন্দেহ নাই। আর তাহা ন। হইলে ইংলণ্ডে বসিয়া মোক্ষ মূলর সাহেব 
হিন্দুর শ্রাদ্ধে ব্রাহ্মণপণ্ডিতের “বিদায় পাইলেন কিরূপে ? ব্রাহ্মণের বাক্যই 
বেদ। সে বেদবাক্যে এখন আমাদের অটল বিশ্বীস। তাইত বলি, 
সামৃগজুঃ কেবল কৃষকদের ভয়গীতি মাত্র বই ত নয়! যোগ, এখন কেবল 
তোমারি সাধা। প্রমাণ--অল্কট্‌ সাহেব। “্যজন যাঁজনের” কথ। কেহ 
জিজ্ঞাসা করিবে না। কেন না তুমি ব্রহ্মদেশ হইতে আফগানিস্থান পর্য্যন্ত 
সমগ্র দেশটা যেরূপ যজাইয়াছে, তাহা লোক-বিশ্রুত। “অধ্যয়ন অধ্যাপন”-- 
শিক্ষাবিভাগের রিবরণীষ্কতই প্রকাশ। আর দান প্রতিগ্রহণে তোমার 
সর্বাপেক্ষা বেশী বাহাছুরী। ছুই চাঁরিটা ফীকা আওয়াজ “দান করিয়া! তুমি 
দেশীয় ভারত ভাগারস্থ অমূল্য রত্ব সকল যে অতুলনীয় অন্ুকম্পার 
সহিত প্রতিগ্রহণ” করিতেছ--তাহা বাস্তবিক প্রশংসনীয়! বালকে 
যেরূপ “গোপ্তাখেকো” ঘুড়ীতে “কান্ধে? অথবা “নেজুড়” লাগাইয়া দিয়া 
আকাশ কোলে উড়াইতে পারে, তুমিও সেইরূপ বড়লোকদিগের নামে 
এক আবটু নেজুড় যুড়িয়া দিয়া বিশেষ দক্ষতার সহিত অত্াচ্চে উড়াইতে 
পার; এবং বাযুবেগে তাহারা ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেলে তুমি সেই বালকদেরই 
মত নির্মম ও দ্বিধাশূন্য চিত্তে তাহাদিগকে অক্েশে পরিত্যাগ করিতে পার, 
-- স্থতরাং তুমি বালকের ন্যায় সরলচিত্ত তাহাতে আর সন্দেহ কি? পূর্বে 
ব্রা্ষণদের কোথায়ও যাইতে নিষেধ ছিল না, এখন তোমারি সর্ব অবা- 
রিতদ্বার। আমর! যেখানে গেলে গল! ধারা খাইয়া “হাত মুখ, লেহন 
করিতে করিতে ন্তাহাটার চোরে র মত ফিরিয়া আসি, তুমি সেখানে সগর্নে 
অবাঁধে প্রবেশ করিতে পার। পুলিশ প্রতিকৃতি দ্বারী মহাশয় তখন সশঙ্কে 
আভূমি সেলাম করিষা তোমাকে দ্বার ছ'ড়িয়। দিয়া সরিয়। দাড়ায় । এমন 
প্রতাঁপাহিত--এমন প্রবলের সহিত এমন হূর্ধবলের মিলন কি কখন সম্ভব ? 

অকৃতি অধম আমি তোমার বিচারে আমার অধিকার নাঁই। তবুও 
আমি তোমার স্বরূপকীর্তনে প্রবৃত্ত হইতেছি, তবু আমি তোমার সহিত 


নবজীবন। ৬৭৫ 


মিলিবার*_-তোমার সমান হইবার স্পর্ধা করিতে যাইতেছি, আমার ধৃষ্টতা 
কম নয়! কিন্ত দেব! আমার এ অপরাধের মূল তুমি। “ত্বয়। হৃষীকেশ ! 
হৃদিস্থিতেন যথা নিষুক্কোহস্মি তথা করোমি |” তুমিই.আমাকে 13088816100 
8518091100, কি, বুঝাইয়! দিয়াছ। আর যখন 3৮০£219 10: হি য্তং পদা- 
এটা বুঝাইয়াছ, তখন ৭30%1%] 09 6৮৩৪৮ কি, তাঁহ।'কি আমাকে বুঝা- 
ইবে না? অবশ্ঠই বুঝাইবে। তাই ত তোমার গুণকীর্ভন করিতে বসিয়াছি-_. 
তাই ত তোমার অনুগ্রহ লাভে এত যত্ব । তোমার অনুগ্রহ ব্যতীত কিছুতেই 
ত কৃতকাধ্য হইতে পারি না। নিজ ভূজবীর্য্যবলে পরাজয় আটকাইয়! রাখিতে 
পারি না। তোমার প্রতি ভক্তি না দেখাইলে পরিত্রাণ পাই না। যে 
দিনই শুত্র রজত পুণ্পে নিকুস্তিলা যজ্ঞে তোমায় পরিতুষ্ট করিতে পারিয়াছি, 
সে দিনকার যুদ্ধে, দেখিয়াছি, জয় আমাকেই আশ্রয় করিয়াছে । তাইত 
তোমার পুজার জন্য আমার এত আকিঞ্চন। তে"মায় আমার কখন মিলিবে 
না বলিয়াই আমি তোমায় এত পুজা! করি। তাইতে বলিতেছি,_. 
আমার এ সন্কীর্তনের মাঝে একবার 
এস, হে গৌর ! 
তোমায় দীন হীন কাঙ্গালে ডাকে 
এস, হে গৌর! 
যদ্দি বিলাতি' ছেড়ে রইতে নার, 


আমার এই “ভারত? মাঝে বিলাত কর। 
তুমি হৃৎপদ্মে অধিষ্ঠান কর, আমি তোমায় যোড়শৌপচাবে পূজা করি। 


লীলা! । 


.১ম অধ্যায়। 


রাখাল বন্য্যোপাধ্যায় স্বয়ং স্ুপণ্ডিত। তাহা একটা পুত্র এ একটা 
কন্া। পুর হরদগাণ কপেজে পড়েন । “কণ্ঠ লীপা, সে বানিকা। 


৬৭৩ লীলা। 


বামদয়ালের বড় সাধ পুত্রটীকে মনের মত স্ুুশিক্ষা দেন। কিন্ক বিধাতা 
ফ*জনকে মনের সাধ পুর্ণ করিতে দেন! হরদয়াল পৃথিবীর মায়-পিতার 
গায়া পরিত্যাগ করিলেন । 

পুত্ধ শোকে রামদয়ালের স্ত্রী চিররুগ্র হইয়া শধ্যাশায়িনী হইলেন। 
বামদয়ালের আর পুত্র হইবার আশ! রহিল না। কিন্ত তিনি মনে মনে 
বার প্রতিজ্ঞ! করিলেন “লীলাকে সরস্বতী করিব” 

রামদয়ালের যে স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি ছিল-_তাহীতে একটা ক্ষুদ্র 
পরিবার বেশ সন্ত্রমে থাকিতে পারে । স্থৃতরাং তিনি চাকরী ও বিদেশ ছাড়িয়া 
স্বদেশে আসিলেন। লোকে তাহার শোকে শোক মিশাইয়৷ হরদয়ালের 
অভাবষাতন। বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা করিল-_তিনি লীলাকে ক্রোড়ে লইয়া 
তাহাদিগকে সাস্বনা করিলেন, "লীলা আমার শত হরদয়াল।৮ 

বাড়ী আসিয়। রামদয়াল এক নূতন চাকরী লইলেন-__চাকরী অবৈতনিক 
কিন্ত রামদয়াল শিমলা শিখরে বসিয়। বিশ হাজার টাকা পাওয়ার চেয়েও 
তাহ! অতি বেশী সখের ধলিয়! মনে করিতে লাঁগিলেন। তিনি লীলার 
শিক্ষক হইলেন । তাহার বিশ্বাস এইরূপ শিক্ষক হইলে নারীর উচ্চ শিক্ষার 
ফুল যৌবন শ্রোতে বিষের সাগরে ভাপিয়া যাইতে পারে না। 


২য় অধ্যায়। 


পামদয়াল লীলাকে অতি” সাবধানে লেখা/ পড়া শিখাইতে লাগিলেন। 
লীলা শিক্ষার এক পদ অগ্রসর হইলেই তিনি বেশ বুঝিতে পারিলেন__ 
উহাকে সরস্বতী করিতে পারিবেন। 

, লীলার বয়স যখন নয় বৎসর হইল তখনই লীল। রামায়ণ তিনি 
পড়িয়৷ পিতাকে গুনাইত এবং ধর্দনীতি, চারপাঠ, সীতার বনবাস, বাহ্‌ 
বষ্তয় সহিত মানব প্রন্কত্ির নন্বন্ধ; বিচার ও.নব নারী প্রত্থৃতি বাজাল। গ্রন্থ 
দ্যাখ্য। করি! খড়িতে পাঁরিত। আর অভি পরিষ্কার অক্ষরে ক্র সর 
প্রবন্ধ ও করিত শুদ্ধ করিয়! লিখিতে. পারিত 1. :. 

 রামদয়াল £দখিলেন: কন্ঠার বাঙ্গালা ভামীয় সাধারণ জান দ্র 

স্াছে, সুত্বরাং আর এখন উহার প্রন্তি বিশেষ মনোযোগ লা দিয়া একযোগে 


নবজীবন । ৬৭৭ 


স্ৃত ও ই£রেজী পড়াইতে আরম্ভ করিলেন। লীলা খেলার আনন্দে 
তাহ! শিখিতে লাগিল । | 

তের বৎসর বয়সের সময় লীল! একদিন পিতার শিয়রে বসিয়া পড়ি- 
তেছে।' একখানি পুথি বাম হস্তে ধরিয়া ক্রোড়ে বাখিয়াছে--আর এক 
খানি ডান্‌ হাতে ধরিয়া মৃদুস্বরে পড়িতেছে। এই সময়ে রামদয়ালের এক 
জন প্রাচীন বন্ধু উপস্থিত হইয়া! বসিলেন। লীলার কোমল মাধুরীনে 
তাহাকে বিস্মিত ও মোহিত করিল। তিনি জিজ্ঞাসা -করিলেন-_“মা 
তুমি ও খানি কি পড়িতে,” লীলা ধীরে ও সম্তরমে কহিল “গীত11” 

বন্ধু অবাক হইয়া! রামদয়ালের মুখপানে চাহিলেন। রমদয়াল হাসিয়া! 
বলিলেন, “গীতা উত্থার কগাগ্রে__নিজে ব্যাখা করিয়া ও বুঝিয়া' পড়িতে 
পারে।” বন্ধু পুনরায় 'লীলাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার বা হাতে ও 
খানি কি বই মা?” এবারে লাজ-শীলা! লীল! একটু হাসিয়া বলিল “ জন 
বুনিয়ানের পিল শ্রিমস্‌ প্রশ্রেস” বন্ধু নির্বাক্‌-_নিষ্পন্দ ! 





৬ 


ওয় অধ্যায় । 


লীলার পনের বৎসর বয়স হইল। গ্রামের লোক ছি--ছি করিতে 
লাগিল--মার এ দিকেও কত সম্বন্ধ আসিয়! ফিরিয়া যাইতেঞ্লাগিল। 

লীল। কুলীন কন্। বটে, কিন্ত সে জন্ত যে উহার বয়েস বেশী হইয়াছে 
তাহা নহে। রামদরাল কন্ত। চক্ষুর অন্তরাল করিতে পারেন না। সুতরাং 
তিনিই দোষী । | 

লীল। পনের বৎসরের হইয়াছে এবং ইংরেজী বাঙ্গালা ও সংস্কৃত বেশ 
শিখিয়াছে বটে--কিন্ত এখনও তাঙ্কার বালিক। ভাঁব যায় নাই-_-এখনও 
পৃথিবীর দূষিত বমু তাহার গাত্র স্পর্শ করিতে পায় নাই। লীলা কেবল 
বহি পড়িয়াছে, পীড়িত মাতার সেবা! করিয়াছে , এবং পিতার উজ্জল বদন 
নিত দেখিয়াছে। ইহ! বৈ লীল! রা কিছ জানে না, তন রা শিখে 
নাই।- '- 

একদিন রামদয়াগ 'কণ্ভীকে লি্ঞাগ করিগেন- লীলা এখন তোমার 
বিবাহের উপযুক্র.বয়দ হইয়াছে, এখন আর রাখিতে পারি না, স্বামীগৃহে 
সকলের প্রিয় হইয়। খাঁফিতে গেলে-সনেক কষ্ট সহিতে হইবে" 


৬৭৮ লীলা । 


লীল! দেখিল পিতৃদেবের ছুই গণ্ড বহিয়া' 'অশ্রধারা পড়িতেছে-এন্সেহমযী 
কি উত্তর দ্দিবে,-তবে অশ্রুপাতের প্রতিদান, যদি অশ্রুপাত হইতে পারে 
তবে লীলার নয়ননির্বরই তাহার যথেষ্ট উত্তর । লীল। কাদিল-__ 

“ম। কাদদিতেছ কেন ?% 

“তুমি কাদিলে কেন বাবা ?৮ 

“তোমার বিবাহের কথায়”, 

“বিবাহ ?+ 

“া-_মা” 

“তবে বিবাহে কাঁজ কি? 

বামদয়াল হাসিলেন--হাসিয়া বলিলেন, বিবাহে কাজ না থাকিলে ও 
বিবাহ করিতে হয়। নারীর স্বামী বই গতি নাই। স্বামী পিতা মাত। হইতে 
উচ্চ- স্বামী দেবতা । নারীর বিবাহের অর্থ--নারীর দেবসেবায় রত হওয়।। 
এখন তোমার বয়স হইয়াছে-_-এখন কঠোর ব্রত ধারণ করিতে পারিবে, দেব- 
সেব৷ করিতে সক্ষম হইবে-_এখন তোমাকে গৃহে রাখিলে আমাদের পাঁপ 
হইবে । " 

লীল! শুনিল, কিছু বলিল ন1। রামদয়াল পুনরায় বলিলেন “লীলা, তুমি 
লুশিক্ষিতা, এবং তোমার ভাল মন্দ বুঝিবাব উপযুক্ত বয়সও হইয়াছে, তুমি যদি 
লজ্জা না করিয়* আমার কথার সছুত্বর দাও, তবে আমাকে বড় খুনী করিবে।” 

লীলা বপিল, “কি জিজ্ঞানা করিবে, কর ।” 

বামদয়াল হাসিয়া কহিলেন “সিম্থুকে দেখিয়াছ ?” 

“যিনি সংস্কৃত কবিত| লিখিয়াছিলেন ?” 

“হা” 

“দেখিয়াছি ।” 

“তাহার সহিত তোমার বিবাহ দিতে চাঁহি 1 

লীলা ইহার কোন উত্তর দিল না-_ধীরে ধীরে পিতার নিকট হইতে 
উঠিয়া মাতার শধ্যাপ্রান্তে যাইয়। বসিল। ' 

রামদয়াল লীলাকে আর কিছু জিজ্ঞাসা করিবার আবশ্তকতা৷ বোধ করি- 


লেন না। লীলার ফুষ্টী বদন এবং নৃত্যশীল নক্ননই তীহার প্রশ্নের 'গবিক্ষ,ট 
উত্তরদান করিল। 


নবজীবন। ৬৭৯ 


৪র্থ অধ্যায়। 


লীলার বিবাহ হইল। লীলা সুখী হইল-_-ভাবিল, প্নবজীবন পাইয়াছি_- 
পতিসেঘা নহে-_যথার্থই দেবসেবা করিতে পাইয়াছি__ইহার পরেই. বুঝি 
ত্বর্গ_£সে স্বর্গ, কত দূরে, কত উচ্চে”? 

টাদ্দে কলঙ্ক ন! থাকিলে চন্ত্রমাধুরী পরিষ্ফকট হত না। কমলদলে 
কণ্টক না থাকিলে কমলের গৌরব বাড়িত না, স্থথ-ছুঃখ মিশিত ন। থাকিলে 
স্থখ সুখের হইত না। তাই সহসা লীল! চন্ত্রে কলঙ্কপাত হইপ,--লীলার 
ন্ের হাপসি--ন। ফুরাইতেই ছুঃখ আসিয়া তাহাকে ঘিরিল। 


বিবাহের ছয় মাস. পরে লীলার মা মরিল; আর ছয় মাস পরে বাপ 
মরিল-_তাহার তিন মাস পরে স্বামী 'শধ্যাগত রোগে মৃত্তপ্রায়। ধর্শ-বল-_. 
যোগ-বল--এশী-বল কি সৌভাগ্য-বল--যে বলেই বল-_ল্লীলা-বিধব। হইল ন1। 
লীল! স্বামীকে কলিকাতা নিয়! বনু অর্থ বায় করিয়া চিকিংসা! করাইল। স্বামী 
মৃতদেহে জীবন পাইল-_কিন্তু তাহার পৌরুষ শক্তি নষ্ট হইল। 

লীলী রুকন নহে, লীলা আমেরিক। বা ইউরোপীয় ললন। নহে, লীলা! 
নারীসমাজ-পংস্কারিনী বলিয়া আপনাকে গৌরবান্বিতাও মনে করে ন1) সুতরাং 
স্বামীর পুরুষ-শক্তি ধ্বংশাধ্বংশের জন্য সে কিছু মাত্র বিষণ্জ নহে। ' স্বামী মৃত্যু- 
মুখ হইতে বাচিয়াছেন এই তাহার আনন্দ, স্বামীপদসেবা তাহার সুখ । 
পতিসেবা-_-দেবসেবা_-ইহা৷ হইতে সে বঞ্চিত হয় নাই, ইহাই তাহার শান্তি । 
যে কাজ সে জীবনের লক্ষ্য মনে করিয়াছে, তাহ তাহার বজায় রহিয়াছে 
স্থুতরাং--আর সে কিছুই চাহে ন|। 

লীলার জন্ত লীলার স্বামী বিষ । লীলার রূপ গুণ মুগ্ধা পরিচিত 
রমণীগণ বিষষ্ন, কিন্তু লীল! বিষণ্ণ নহে। তাহার সুখ ও প্রকুল্লতা এখনও 
হৃদয়ে আতট পূর্ণ । তন্মধ্যে কেবল একটু চিন্তা, পাছে শ্বামী মনে করেন 
ইঞ্জিয় সেবনে অসমর্থ হইয়া সে কষ্ট পাইতেছে বা অন্গথে আছে ।- শুদ্ধ এই 
উগ্নে বা ভাবনায় লীগ সর্ব কর্ম ত্যাগ করিয়া স্বামীকে সন্ত ও প্রফুল্ল 
রাখিতে প্রাণপণে চেষ্টা করে। লীলা অধিকতর স্বামী সেবা প্রিন্-এবং 
অধিকতর আঁনন্দিত। ও সর্ধা্ঘা হীন্তমুখী, ইহা দেখিয়া তাহার শশী ্ার 
বিশ্ময়ের পার রহিল না। 

এ হেন স্ত্রীরত্ব তাহার সহবাসে , বনকুস্থমের গ্বাধ বিশু নী ই্‌হা 


৬৮০ লীল। | 


ভাঁবিয়। তিনি অস্কিব। লীলা কোমলকরে ঘখন তীাঁভার পদ সেবা করে 
তখন তিনি. লীলার ছু$থে ক্রন্দন করেন- ন্নীলা অঞ্চলে তাহার অশ্র মুছাইয়া 
সাস্বনা করে। 

একদিন পদ সেবা তাহার অসহ হইল-_নীরে, কোমল বন্ধন হইতে পদ 
মুক্ত করিয়া বসিলেন--কি ভাবিলেন_-পরে বলিলেন_-প্লীলে, সিন্কুনাথ 
মুখোপাধা।য় তোমার কে ? লীলা ভাসিয়। বলিল “আমার কে ?--আমার 
খ্বামী-_-আমাঁর দেবতা” এবারে সিন্ধু কান্দিয়া বলিলেন-_-“তোমার সিঙ্ধু 
মরিয়াছে, সে ব্লীব, ধর্মমমতে তুমি পুনরায় বিবাহ করিতে পর-_তাহা করিতে 
হইবে ।” 

লীল। তাহার পদ্দ্বধয় বক্ষে ধারণ করিয়া! কান্দিতে লাগিল ।-_কান্দিয়া 
বলিল “কি অপরাধে দাসীকে এ নিষ্ঠর কথা কহিতেছ; তোমার একটা পিস্তল 
আছে, যদি অপরাধিনী হইয়া থাকি তাহ! দিয়! আমাকে গুলি করিয়। মারিয়। 
ফেল-_এরূপ কথ! শুনাইয়। কষ্ট ধিও ন1।” সিদ্ধু নীরবে উঠিয়া বেড়া ইতে 
লাগিলেন । ও 


৫ম অধ্যায়। 


সিন্ুনাথ মুপোপাধ্যায় যু পুরুষ, সুন্দর এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী। 
ংসারে পিতা মাতা, ভাই ভগিনী কেহুই *নাই, স্বয়ং বিপুল পৈত্রিক বিষয়ের 
এক মাত্র অধিকারী । তাহার পীড়া না হইলে লীলার ন্তায় সর্ধগুণান্থিত। 
ও পরম। সুন্দরী স্ত্রী লইয়া তিনি পৃথিবীর সম্ভাটকেও এক দিন তুচ্ছ করিতে 
পাঁরিতেন--কিন্তক কি বিষম বিড়ম্বন।! 
দিন্থ মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন কলিকাঁত। থাফিবেন, যে কোন উপায়ে 
হয়, লীলাকে বিবাহ দির সী করিবেন । ইহ! করিতে যাইয়া সমাজে ঘ্বণিত 
হইতে হয়, জাতি কুল হারাইতে “হয়,-তাহাতেও শ্বীকার। তিনি ভাবিলেন 
নামে মাত্র বিবাহ করিয়া! এহেন, সুন্দরী লীলার, ৪ কণ্টক হইয়া 
গাকিবেন ন|। র 
সিন্ধু বিবাহে রাজি.করিবার জন্ত টার কত অঙ্কন, বিন, কত প্ররো- 
চনা, কত অনুরোধ, কত উপদেশ, কত তিরস্কার করিলেন; কিন্ত লীলার হৃদয় 
অটল। এরপর অটলতা| দেখিয়া. তিনি %মনে করিলেন, তীঁহার সাক্ষাতে 
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ধঙ্জীবশতিই লীলা বিবাহে এরূপ অন্বীকৃত হইতেছে। স্থতরাং আর ৪ 
কিছু না বলিয়া কৌশল অবলম্বন করাই শ্রেয়। 


প্রথম কৌশল-সিন্ধু তাহার তিনটী অবিবাহিত বন্ধুকে লীলার নিকট পরিচর্ 
করিয়া দিলেন, ইহার এক জন ত্রাঙ্গ, ছুই জন থৃষ্টান--তিন জনই সুশিক্ষিত 
স্থন্দর ও যুবক । সিন্ধু নিজ উদ্দেগ্তও তাঁহাদ্দিগকে বলিয়াছিলেন-__-এরপ সুবিধা 
কোন্‌ রসিক যুবা অবহেলা! করিতে পারে-_স্থতরাং তাহার! প্রতিনিয়ত লীলার 
সহিত কথোপকথন করিতে আসিতে লাগিল । কিন্ধ লীলা স্বামীর অনুরোধ 
উপেক্ষা করা পাঁপ ধনে করিয়া, অতি কষ্টে তাহাদের সহিত কথাবার্তা কহেন 
অবশেষ সিন্ধুর বন্ধুত্রয় ক্লান্ত হইয়! হারি মানিলেন, একে একে সকলেই সিন্ধুকে 
বলিলেন প্লীলা সাধারণ. নারী: নহে__দেবী, ছলে বলে বা' কৌশলে কিছুতেই 
তাহার চিত্তাকর্ষণ কর। তাহাদের সাধ্যায়ত্ত নহে।” 


কৌশল বার্থ হইল দেখিয়া সিক্কু মনে মনে সিন্ধান্ত করিলেন, অন্ঠে বিবাহ 
করিলে তাহার এই বিপুল প্রশ্বর্যয হইতে বঞ্চিত হইবে বলিয়! হয় ত লীল! 
বিবাহে স্বীকৃতা নহে । সুতরাং উকিলবাড়ী যাঁইম্স। লীলার নামে সমস্ত বিষ 
সম্পত্তির দানপত্র প্রস্তত করিলেন, এবং যখারীতি' রেজেষ্টরি করিয়া আনিয়ধ 
লীলার হাতে দিলেন | 

এক মাস পর লীলাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

“দানপত্রধানি যত্ধে রাখিয়াছ ?” 

প্ৰানপত্র কি?” 

“আমার সমস্ত বিষয় যে তোমীর হইয়াছে সেই দলিল ?” লীলা হাঁসির 
ব্লিল “তোমার হইলেই আমার হইল, তার আবার দলিল কি?” 

সিন্ধু বলিলেন “এক মাস হইল তোমাকে একখানি কাগজ দিয়াছি” 
তাকি তুমি পড় নাই ?” 

“না” / 

“পড় নাই ?” 

পনা__ভুমিত পড়িতে বল নাই?” 

' পতধে কি করিম়্াছ£” 
দ্বাক্সে রাখিক্াছি ৮ 


শিক্ষু আশ্চর্য হইলেন--ধলিলেন: প্দলিলখানি লইক্া আইস (৮ 
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লীলা ভিলমাত্র গৌণ না করিয়। দলিল আনিয়! স্বামীর হতে দিল। সিন্ধু 
বিষয়গুলি পাঠ করিলেন । 

লীল! বিস্মিত হইয়া বলিল “আমার নামে কেন ?” সিশ্ধু বলিলেন “এখন 
হইতে সকল বিষয়ই তৌমারই হইল, যাহা খুসি করিতে পারিবে--আমার 
কিছুতেই অধিকার থাঁকিল না 1” 

লীলা কীছিয়া বপিল---পনির্দয় হইলে কেন, আমি খবর লইয়া কি করিব, 
তুমিই আমার একমাত্র শবর্যা ৮ 

সিন্ধু বলিলেন “প্রশ্ন করিও না, এখানি রাখিয়। দাও 1৮” লীলা আদেশমত 
উহা গ্রহণ করিল। 

সিন্ধু এবারে খুলিয়া বলিলেন, "লীলে, আমার জন্য কেন কষ্ট পাইবে, 
বিবাহ করিয়। সখী হও । এখন আমার সকল খ্বশ্বর্যযই তোমার-এ-লোভে 
অতি রূপবান এবং গুণবান পুরুষ তোমাকে বিবাহ করিতে চাহিৰে এবং 
বিবাহ করিলে কোন কষ্টই পাইবে নী। কলিকাতা, কাশী ব৷ বৃন্দাবন 
যেখানে গুমী রাজরাজেশ্বরী হইয়া থাকিতে পারিবে । আব-__” 

সিন্ধুর বাঁকা শেষ না হইতেই লীলা মুক্ছিত হইর। তাহার পদতলে লুটা- 
ইল। তিশি শুশ্রষা ক।রয়া তাহার চৈতন্য সম্পাদন করিলে, সে কাদিয়! তাহার 
প1 ধরিয়।৷ বলিল “এরূপ নিষ্ঠর কথ! আর বশিও না, তা হলে আমি আর 
এক মুহুর্তও বাঁচিব না” | 

সিন্ধু কিছুকাল অবাক হইয়া থাকিয়! বলিলেন “লীলে যদ্দি বিবাহের কথায় 
এত কষ্ট পাঁও, আর বালব ন্ৰা, এই দলিলখানি সম্প্রতি তোমার কাছে 
রাখিয়া দাও ।” 

লীলা কাদিতে কাদিতে স্বামীর আজ্তঞ! পালন করিয়া বলিল “আর আমায় 
কীদাই ও না” 


ষষ্ট অধ্যায় । 


লালার অটউলতা দেখিয়া সন্ধুর মনে কেমন এক প্রকার ভয় জন্ষিল। 
তিনি একেবারে হতাশ হইয়া চিন্তায় দগ্ধ হইতে লাগিলেন, ভাঁবিলেন “বুঝি 
রঃ মরিলে.লীল। বিবাহ কিয়! স্থবী হইতে পারিবে 1৮ স্থতরাং এখন 
তাহার চিন্তা এবং চেষ্ট! হইল,-কিরূপে সহজে মরিতে পারা যায়। উদ্ন্ধনে 
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বা তীত্র"বিষ পানে মরিলে, লীলা বিপদগ্রস্ত হইবে, তিনি পীড়িত হইয়া 
মবিয়াছেন__সাধারিণে নিঃসন্দেহরূপে জানিতে পারে,--ইহাই তীহাঁর ইচ্ছা! । 

এখন আর লীলার শুশ্রাধা_লীলার বূপ-_লীল্াণর হাসি মুখ--লীলার 
ভালবাপা--তাহার ভাল লাগে না। এখন লীল৷ তাহাকে শক্র মনে করিলে, 
অথব। সহজে তিনি মরিতে পারিলেই কেবল সুখী হইতে পারেন। 

একদ্দিন হঠাৎ তাহার মনে পড়িল ডাঁক্তর পলিডোরি কিরূপে ধীর-বিষ 
প্রয়োগ করিয়া তাহার প্রভূ পরীর যোগে প্রভৃকে বধ করিয়াছিল। তাহার 
প্রাণ নাচিয়া উঠিল, মনে শাস্তি হইল-_-এক লন্ফে শয্যা হইতে উঠিলেন__ 
তাড়াতাড়ি বন্ত্র লইয়া! বেড়াইতে বাহির হইলেন। যাইবার কালে লীল! 
জিজ্ঞাস! করিল “কোথ। যাও ?”, 

সিন্ধু অনেক দিন পরে আজ হাঁপিয়া বলিলেন “নিমন্ত্রণ খাইতে ।৮ স্বামীর 
বদনে হাঁসি দেখিয়া লীলার প্রাণ শীতল হইল । 

নী ন ৩ সং সং গং ক 

রাত্‌ এগারটার সময় সিন্ধু গৃহে আসিয়া বিছানায় শয়ন করিলেন। 
লীলাকে বলিলেন_-ণবড় অসুখ হইয়াছে ।? লীল! সাঁর। রাত্‌ জাগিয়া 
তাহার শুশ্রাষ। করিল। প্রাতে, জিজ্ঞাসা করিল-_“ডাঁক্তীার আনাইব ?” 

যে হতভাগ্য ডাক্তারকে টাক দ্িয়। বন্দোবস্ত করিয়া আসিয়াছেন--সিন্ধ 
তাহাকেই আনিতে কহিলেন ।-_ডাঁক্তার আসিতে বিলম্ব হইল না। 

ডাক্তীর যথারীতি রোগী দেখিয়া! বলিয়৷ গেল “আমার ওষধালয়ে লোক 
পাঠাইয়া ওধধ আনাইও 1 

ওষধ আসিল, রোগী ভাহা যথারীতি সেবন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 


৭ম অধ্যায় । | 

একদিন, ছুই দিন করিয়। ক্রমে দশ দিন গত হইল, কিন্ত সিন্ধু ক্রমেই 

বেশী পীড়িত হুইয়৷ পড়িলেন। লীলা। দেখিশেন ওষধে তাহার স্বামীর 

উপকার না হুইয়। অপকার হইতেছে-তিনি দিন দিন শীণ হইতে ক্ষীণতর 
হইতেছ্ছেন । 


৬৮৪ রলীল]। 


লীলার আহার নাঁই, নিদ্রা নাই, দেখিলে বোধ হয়-ু.এক বোঁগী আব 
এক রোগীর শুশ্রষা করিতেছে । লীলা দশ দিনের দিন লিস্কৃকে ডাকিয়! 
বলিলেন--“এ চিকিৎসফ ভাল নহে--আর একজনকে আনা যাক” সিক্ধু 
অতি কষ্টে বলিলেন “আবশ্ক নাই 1” লীল! তীহার কথা ন! "শুনিষ। 
চুপে চুপে সহুরের প্রধান ডাক্তার সাহেবকে-_-আনিতে পাঠাইলেন। 

অল্পক্ষণের মধ্যেই সিন্ধুর অবস্থা আরে! মন্দ হইল। এত মন্দ হইল যে 
লীলা কান্দিতে লাগিল। সিন্ধু লীলার সুখপাঁনে চাহিয়া! অতি কষ্টে বলি- 
লেন, "লীলা-_আমি যাই-_স্বামী-বাক্য পালন করো_শামি মরিলে বিবাহ 
ক্করিবে বল-_-প্রতিজ্ঞা কর 1” 

লীলা চক্ষের জল সুছিতে মুদ্ধিতে বলিল”-ন্ৃদয়ে যদি সহমরণ যাইবাঁব 
বল না থাকে-_ সর্বস্ব দিয়া মদি তোষার জীবন রক্ষা কবিতে না পারি; 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি--তোমার আজ্ঞা পালম করিব।” সিন্ধুর বদন প্রসন্ন হইল 
-_সিম্কুর নিদ্রা হইল । 

একাদশ দিনে পূর্ব টিকিৎসক গ্রেরিত ওঁধধ লীল সিন্ধুকে সেবন না 
করাইয়া, নূতন চিকিৎসকের অপেক্ষায় রহিলেন । সিন্ধু যখন ওষধ চাহেন, 
লীলা তখন ওধষধ বলিয়া জল পান করিতে দেন। 

এই সঙগদ্দে নূতন চিকিৎসক আসিয়। উপস্থিত হইলেন-_লীলা লক্জ1 
ত্যাগ করিয় তাহার পা ধরিয়। কান্দিযা বলিল-_-“আপনি ধত টাকা চান-_- 
আপনি ঘাঁহ। চান, আমার যাহা! কিছু আছে সকলই আপনাকে দিব--আপনি 
দয়া করিয়া আষার স্বামীকে ভাল করিয়া দিন ।” 

চিকিৎসক আশ্বাস দিয়া রোগীর অবস্থা! দেখিলেন-_ দেখিয়া বলিলেন" 

“এরূপ জজ্ঞানাবস্থা কতক্ষণ ?” 

দএই মাত্র ।৮ 

"লীড়া কত দিন হইতে?” 

“এগার দিন 1 

*পুর্বব চিকিৎসকের ব্যবস্থাপত্র দেখাও? 

"র্যবস্থা পত্র তিনি দেন না1” 

“ভবে খম্বধ পাঠান 1” 

ষ্ঠ 1৮ 

ধলিজের ডিস্পেন্সরির ? 


নবজীবন। ৬৮৫ 
“আজে ইহ” 


“ষধের শিক্রি শ কোথা?” 
লীল! কান্দিতে কান্দিতে শিশি আনিয়া দিল--ডাক্তার শিশি-সহ পর 
জিখিয়া "বিশ্লেষণ করিবার জন্য পাঁঠাইলেন--লোক আর একখানি চিঠি 
লইয়া শীত্ব ফিরিয়া আসিল--সাহেব তাহা পাঠ করিয়। হাপিয়া বলিলেন-_: 
“আপনার স্বামী ভাল হইবেন চিন্থা নাই”--এই বলিয়া ব্যবস্থাপত্র লিখিয়! 
দিয়া কহিলেন--“এই ওধধ সেবন করাঁইবেন-_আমি কাল আসিয়! দেখিব।» 
যাইবার কালে লীল! পুনরায় সাহেবের পা ধরিয়া কান্দিতে লাগিল-- 
সাহেব তাহার হাত ধরিয়! তুলিয়া বলিলেন--“আমি নিশ্চয় ভাল করিয়! 
দিব।” 
ঝ রা ৬ ও ক ১ ১৪ 
লীলার শুশ্রাধাগুণে এবং স্থচিকিৎসকের চিকিৎসাগুণেসিস্কু এক 
মাসের মধো শুদ্ধ আরোগা হইলেন না, সবল এবং স্থস্থও হইলেন । এ 
সব্তা-_এ স্বাস্থ্া-_সিন্ধু অনেক দিন হারাইয়াছিলেন। বিধাতার কি অনন্ত 
লীলা, বিষ পান-_অমৃত পান হইল। এ লীলা-_লীলার সতীত্বের পুরস্কার । 


উপসংহার । 


একদিন পিদ্ধু প্রফুল্ল মনে নিজ হাতে লীলাকে নৃতন আভরণে সাঁজাইতে- 
ছেন--লীলা হাসিতে হাসিতে বলিল--“কনে ত সাজাইলে, এখন আমার 
বর কোথায়--বিবাহের কি করিলে ?”--সিদ্ধু তাহার গণ্ড নাপাগ্রে স্পর্শ 
করিয়! বলিলেন “এইত বিবাহের আয়োজন করিতেছি ।” একটা শুক 
পাখী এক পাশে ছিল--৫েও বলিগ--"এইত বিয়ের আয়োজন কচ্ছি।” 
সিদ্কু ও লীল! হাসিয়া উঠিলেন। : 

লীলা আবার বলিল---”"এখন তোমার সকল বিষয় সম্পত্তির মাসিক 
হইতে, বীজি আহি, আবার জোরে দখল করিবে না ত? 

মিশু হাসিয়া বলিলেন “যদি তাহাই করি,” লীলা বশিপ “তাহা করিবার 
আগে আমার ষকল বিষম ছারখার করিয়া ফেলিব।” 


৬৮৬ মাকবেথ ও হামূলেট। 


“কিরূপে ছারখার করিবে ? 

“দেখিবে ? 

“দেখিব 1% 

“তবে এই দেখ” বলিয়া লীল! দৌড়িয়া একটা ছোট বাক্স লইয়া 'আসিল 
এবং উহ হইতে একখানি কাঁগজ বাহির করিয়া! দেশলাই জালিয়া ধরাইয়! 
দিল। 

সিন্ধু হাঁসিয়! বলিলেন “পুরুষ হইয়! সতীন দেখিবার সাধ এত দিনে পুড়িয়া 
ছাই হইল ।” 


মাকবেথ ও ছামূলেট | 


৭ | 


ষষ্ঠ দৃশ্ে মাকৃবেথের প্রাসাদ সন্মুথস্থ ডন্সিনেনের নিকট সি ওয়ার্ড, মাকৃডফ 
গ্রভৃতি সৈল্তাধ্যক্ষ সমভিব্যাহাঁরে, রণবাদ্য সহকারে মালকোম্‌ সমর সঙ্জায় 
অগ্রসর হইতেছেন। কে কোন দিকে যুদ্ধ করিবেন, মালকোম্‌ তাঁহারই 
বন্দোবস্ত করিয়। দিলেন। 

সপ্তম দৃম্তে সমরক্ষেত্রের অন্য স্থলে শক্র সৈম্ত বেষ্টিত মাকৃবেথ তর্জন 
গঞ্জন করিতেছে । . মাক্বেথ' এখন সুক্ষ আশা হ্ত্রে জীবন ধারণ করিয়! 
আছে। সেই স্বত্রটি বার বার পরীক্ষা করিতেছে; বলিতেছে “রমণীর 
জঠর-প্রশ্থত নহে--এমন কি কেহ কখন হইতে পারে? তা কখনই, হইতে 
পাঁরে না--তবে আমি' আবার কাহাকে তয় করিব ? ' মাকৃবেখ ভয় 'গরসায় 
এইরূপ তোলাপাড়। করিতেছে-এমন সময় সৈল্াধ্যক্ষ সিওয়ার্ডের পুত্র 
যুব িষটার্ড যুদ্ধার্থ মাকৃবেথের স্খুখে আসিয়া উপস্থিত হইল । 


নবজীবন। ৬৮৭ 


যুব! পিওয়ীর্ড। কহ--তোমার কি নাম? 

মাকৃবেথ। শুনিলে পাইবে ত্রাস। 

যুবা। দ্বানব রাক্ষস যক্ষ-_-ভয়ঙ্কর নামে, 
আরে! ভয়ঙ্কর হ'লে--না ডরিব আমি। 

মাকৃবেথ। মাকৃবেথ নাম মম-- 

যুবা। | সয়তান্‌ কোন নাম না পারে বলিতে, 
তব নাম হ'তে আরে! অধিক ত্বণেয় । 

মাকৃবেথ। --কিন্ব। অধিক ভয়াল । 


যুবা। মিথা কহ তুমি-_বীভৎসু ব্যধিপ ! 
| সাক্ষী এই করবাল--মিথা। কহ তুমি। 
[ দন্দ করবাল যুদ্ধে--মাকৃবেথ কর্তৃক যুব সিওয়ার্ড হত হইল ।] 
মাকৃবেথ। নারী গঞ্ভ-স্থত তুই! 
নারী গঠজাত ব্যক্তি ধরিলে মাধুধ- 
খড়গে হাসি, অন্ত অস্ত্রে উপহাসি আমি । 
(নিক্ষান্ত) 

মাকৃবেথ ডাকিনীদের ভবিষাদ্বাণীর সেই শেষ সুত্র এখনও ধরিয়া 
আছে। যুবা সিওয়ার্ডের সহিত ছন্দ সংগ্রামে সেই সুত্রের পরীক্ষা করিল। 
সিওয়ার্ড যুবক, নির্ভীক, উৎসাহী, সাহসী ছিল, কিন্ত হই :ল কি হয়? মাকৃবেখ 
যতক্ষণ সুত্র ধরিয়া আছে, তখন কে তাহার সম্মুথে তিষ্টিতে পারে? তরে 

তৃণের মত যুব! নষ্ট হইল-__মাঁকৃবেথ উপহাসে বীভৎস হাদি হাসিতে লাগিল । 

রণ-রল্গ-স্থলের অন্তব্র- ন্বযুগ্ত সৈম্তসহ পাগুব-শিশু-পঞ্চকের হত্যাকারী 
অশ্বথামার অনুসন্ধানে উন্মুখ, ত্রন্গান্ত্র বিক্ষেপে উদ্যুক্ত, অজ্জনের মত-মাকৃডফ 
অকাল-নষ্ট আত্মীয়গণের শোক স্থ্বতিতে উত্তেজিত হইয়া, দারুণ প্রতি 
বিধিৎসায় প্রেরিত হইয়া, গভীর গর্জনে মাকৃবেথের অন্বেষণে, ইতস্তত বিচরণ 
করিতেছেন। এখন তাহার একমাত্র ভাবনা, পাছে মাক্বেথকে অন্ত কেহ বধ 
করে ) তাহ! হইলে তাহার পুত্র কলত্রের প্রেতাত্মাগণ চিরদিন তীহাকে ধিক্কার 
দিবে! মাকৃডফ, প্রতিজ্ঞা! করিয়াছেন-_মাকৃবেথ ভিন্ন অন্ত কাহারও উপর 
ভিনি অন্তর চালনা করিবেন না। এখন অতুষ্টের নিকট মাক্ডফ, কেবল 
এই মাত্র ভিক্ষা চাহিত্রেছেন যে তিনি যেন জীবন্ত মাক্বেখক একবান 
তাহার সম্মুখে পান, তাহার অন্ত. প্রার্থনা নাই । 


৬৮৮ মাকৃবেখ ও হাথ্লেট। 


এ দিকে মাক্বেখের প্রাসাদ হর্গ দ্বার উপুক্ত হইয়াছে, মাকৃবেধের 
অন্ুচরেরা অনেকে তাহার বিরুদ্ধে অস্ব ধারণ করিয়াছে।. জয়প্র। যে মাল- 
কোম্কে আশ্রয় করিবেন, তাহা ও একরূপ নিশ্চয় । সৈম্ভাধ্যক্ষ বৃদ্ধ সিওয়ার্ডের 
পরামর্শ মত। মাল্‌্কোম্‌ প্রাসাদ ছুর্ণে প্রবেশ করিলেন। সপ্তম দশা শেষ 
হইল। 

মাকৃবেখ নাটকের শেষ দৃপ্ত-__রণক্ষেত্রের অন্তত্র। মাক্ষেথ বুবিয়নান্ছে 
যে, এ সংগ্রামে তাহার আর জয়ের আশা নাই, তবু মাকৃবেথ আন্মহত্যা হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত হইল ) ভাবিল,--আপন শরীরে আঘাত করা অপেক্ষ। পরদেহে' 
অন্ত্রাধাত ভাল। গপ্রতিবিধিৎসায় প্রতিজ্ঞাত মাক্ডফ, সম্মুখে আসিলেন। 
বলিলেন-- 

“আয় ! নরক-কুক্কুর ! রি তোরে দেখি” মাকৃবেথ বলিলেন-_“মাঁকিডফ, 
বৃথায় উদ্যম তব, আমি বর পাহিয়াছি-_-রমণীর জঠর-প্রস্থত ব্যক্কিরা 
আমায় কেহ কিছু করিতে পারিবে না1” মাকৃডফ. বলিলেন, প্ৰর্ধর ! তাহাতে 
তোর অব্যাহতি নাই। মাতৃকুক্ষি বিদীর্ণ করিয়া! অকালে আমাকে নিষ্ষাশিত, 
করা হয়, আমি প্রহ্থুত হই নাই |” 

তখন মাকৃবেথ, মাকৃডফ্কে অভিসম্পাত করিলেন, ডাফিনীগণের উপর 
গালি পাড়িতে লাগিলেন। বলিলেন, “কেহধেন প্ী সকল প্রতাবিক। 
প্রেতিনীদের বিশ্বাদ না করে--উহার! দ্যর্থবাচক প্রহেলিকায় আমাদিগকে 
বিড়দ্বিত করে--তাহাদেন গ্রতিজ্ঞার সুর আমাদের কাপে লাগিয়া থাকে, 
কিন্ত পরিণামে আশায় নিরাশ হইতে হগ।, 

ভাল--মাকৃবেখ তুগ্দি সত্যসত্যাই. কি দির কথায় বিশ্বাস 
করিয়াছিলে? যদি সত্যসত্যই দৃঢ় বিশ্বাস করিয়াছিলে যে তুমি ভাগ্যবলে' 
স্বটলণ্ডের' রাজ! হইবে, তবে ডঙ্কানকে হত্যা করিবার তোমার কি 
প্রয়োজন":হইয়াছিন? যদি নিশ্চয়ই বিশ্বীস করিয়াছিলে যে, 'তোমার 
পরে বাঙ্কো বংশীয়ের! স্কটলগ্ডের রাহা হইবেন, তবে ফিগান্সকে রধ করি- 
বার জন্ত ঘাতুক নিধুত্ত করিয়াছিলে. কেন ?. না» মাকৃবৈথ তুমি আদন্- 
কাঁলেও আপনাকে আপনি প্রতারিত. করিতেছ। . মানুষ আপনার প্রকৃতি 
প্রবৃত্তি .অন্থসারে 'বিশ্বীস অবিশ্থীম করে। প্রেতিনীরা"বাঙ্কো এবং, তুমি. 
তোমাদের উভয়ের সহিতই সাক্ষাৎ করিয়াছিল ) কিস্ত তুমি. য় দুরা- 
কানা প্রকৃতির বশে আর তোনার তদ্্প ছরাকাজ্জামরী প্রবৃত্তির উততেদ- 
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নায়, অতি গুরুতর মহা মহা! পাপে পাপী হইগাছ-_.আর সেই বাঙ্কো নিপ্পাপি 
শরীরে তেমারই প্রেরিত ঘাতুকগণের হস্তে পরলোকগত হইয়াছে। তুমি 
ছরাকাজ্ষী বলির়াই ছুরাকাজ্ষা-রূপিনী প্রেতিনীরা তোমার উপর বল করিতে 
পারিয়াছে। কিন্ত বিশ্বাস__বিশ্বাস ত তুমি তাহাদের কর নাই। বিশ্বাস 
করিলে-_তুমি নরঘাতী, গুপ্তঘাতী, রাজদ্রোহী, নারীঘাতী, শিগুঘাতী হইবে 
কেন? মানুষ আপনার প্রকৃতি প্রবৃত্তি অনুসারে, আপনার গরজের মত 
করিয়া, অনেক বিষয়েই ধানিক বিশ্বাস, খানিক অবিশ্বাস করে। সেই অর্ধ 
বিশ্বাসই অনেক অনর্থের মূল । এ&ঁ যে বর্ষীয়ান এখন মাথায় হাত দিয়া 
কাদিতেছেন ও বলিতেছেন “হায় ! হার! আমার সহোদরকে বিশ্বাস করি- 
যাই আমার সর্বনাশ হইল।” আমার বিনীত জের। সওয়ালের উনি সরল 
উত্তর দিলে, আমি দেখাইতে পারি যে, উনি স্বীয় সহোদরকে পুরা বিশ্বাস 
একদিনের তরেও" করেন ন্ঠুই--অর্ধ বিশ্বাস করিয়াছিলেন মাত্র । মাকৃবেথ 
তুমিও বিশ্বাসের সঙ্গে অবিশ্বাস পুধিয়াছিলে। পাপের ধর্মই এই যে, পাপ 
কখন কাহাঁকেও পুরা বিশ্বাস করিতে পারে ন1। যে প্রেতিনীদের ভবিষ্য- 
ঘ্চনে তোমার ছুরাঁকাজ্ষ। ইন্ধন পাইল, কৈ তুমি তাহাদিগকে ত পূর' বিশ্বাস 
করিতে পারিলে না?_-যে পিশাচীর প্ররোচনায় রাজহত্যায় লিপ্ত হইলে, 
কৈ বাঙ্কো ফিয়াদ্দের হৃত্যাব্যাপারে--তাহাকেই বা বিশ্বাস করিতে পারিলে 
কৈ? পাপী--দেব দৈত্য পুক্র কলত্র-_কাহাকেও বিশ্বাস করিতে পারে না| 
পাপে অবিশ্বাসের পরিমাণ বুঝ! যায়, অবিশ্বাসে পাপের পরিমাণ জান ধায় / 
ও ছুটায় বড় ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । ূ 

পাপে বিশ্বাসের যেমন সক্কোচ হয়, বিশ্বীম যেমন খণ্ডীরুত হয়, তেমনই 
পাপের ভরে বুদ্ধিবৃত্তিরও স্ূর্তি হয় না। যেমুত্তি মাকৃবেথকে বলে যে» 
“ব্ণাম জঙ্গল ডন্সিনেনে না আসিলে তোমার পরাজয় নাই,” সেই মূর্তির 
হস্তে একটি বৃক্ষ-শাখ। ছিল। মাক্‌ৃবেথ কেবল তাহার কথাই কাণে লইল, 
তাহার ভাব-ভঙ্গি বুঝিবার চেষ্টা করিল না । চেষ্টা করিলে বুঝিতে পারিত যে, 
জঙ্গল চলিয়া! আস! অসম্ভব নহে। তাহার পর যে মূত্তি তাহাকে বলিল, ষে 
প্নারী-ঠর-প্রন্ত কেহ তোমার কোনরূপ ক্ষতি করিতে পারিবে না”__সে 
মুর্তি রক্কাত্ত বালক মূর্তি। মাক্বেথ তাহারও আকার ইঙ্গিত বুঝিল ন!। 
বুঝিল না) যে বালক প্রন্থত না হইয়াও অন্তরূপে নিফাশিত হইতে -পারে। 


বুঝিবে কে? ষে পাপভরে ধিভোর'তাহার বুদ্ধির ক্ষত্তি হয় ন। পাপী কেবল 
ছ 
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আপনার ভাঁলর দিকই দেখিতে পায়-_মাপনার মন্দের দিক দেখিবার বাঁধ 
তাহার ক্রমেই লোপ পায়; শেষে একেবারে মন্দের মধাস্থলে আসিয়া ডুবিয়া 
যায়। এ দেখ ব্রহ্মরাক্ষস রাবণের দশমুওড লঙ্কার বেলাভূমিতে লুটাইতেছে? এ 
দেখ ভীম-শিশুর মস্তক হস্তে মান-ধন দুর্য্যোধনের হর্ষ-বিষাদে মৃত্যু হইল, এ দেখ 
সেণ্টহেলেনার পাঁতালপুরে ক্ষিপ্ সিংহ কি ভয়ানক অথচ হৃদয়ভেদী মৃত্যু- 
গর্জন করিতেছে--আর এ দেখ যে মাঁকৃবেথ এক দিন স্বীয় অতুল সাহসে 
অসীম প্রতাপে নরওয়ের অযুত যোধ নষ্ট করিয়াছিল, আজি সেই মাক্বেথ 
মাকৃডফের “জন্মবৃত্তীস্ত শুনিয়া, সন্দুখস্ুদ্ধার্থ সেই মাকৃডফকে সচ্ছন্দে বলি- 
তেছে--“আমি তোমার সহিত যুদ্ধ করিব না ।» 

মীকৃডফ । “কাপুরুষ ! যুদ্ধ করিবি না, ত আত্মসমর্পণ কর্‌। মোট! খোটার 
উপর পিজরায় পুরিয়া তোকে রাখিয়া দিব, লোককে দেখাইব, নীচ্গে লিখিয় 
রাখিব, 'এইখানে ছুরস্ত ছুবৃত্তকে দেখিতে পাইবে ।, 

তখন মাকৃবেথ বলিল “আমি আত্মসমর্পণ করিব না-আ'র তোমাকে 
অন্ম সঙ্গব্ণ করিতেও বলিব না। তখন যুদ্ধ করিতে করিতে ছুই জনে 
নিক্ষাস্ত হইল। 

ওদিকে জয়বাদ্য বাঁজাইয়া বিজয়-নিশান উড়াইয়া মালকোম্‌ বৃদ্ধ সিও- 
য়ার্ড, রস্‌ প্রভৃতি আসিতেছেন-_সিওয়ার্ডক রস্‌ ধীরে ধীরে ঝলিলেন-- 
তাহার পুত্র সন্খুখ সমরে হত হইয়াছেন_-তাহার শরীরের পুরোভাগ শক্রঅন্ত্রে 
ক্ষত-বিক্ষত কিন্তু পশ্াদ্দেশ অন্ষুপ্জ ছিল । বৃদ্ধ শোকে আনন্দে অভিভূত 
হইয়। উঠিলেন, বলিলেন,_-“তবে তগবান তাহাকে নিজ সেন! করিয়! লউন-.. 
দি আমার সহস্র পুক্র থাকিত, এবং সকলেই ধরূপে হত হইত তা হইলেও 
আঁমি আনন্দিত হইতাম 1 

মালকোমে বৃদ্ধ সিওয়ার্ডে কথোপকথন হইতেছে এমন সময় মাকৃবেথের 
ছিন্নমুণ্ড সঙ্গীনে গিয়া, লইয়! মীকৃডফ প্রবেশ করিলেন । : বলিলেন, “জয় 
মহারাজকি জয় ! এখন জাপনিই মহারাজ ; এই দেখুন রাজ্যাপহারীরর মস্তক 
কোথায় রহিয়াছে, ॥৮ 

তা ত দেখিতেছি। মাকৃবেধের জড়-মু্ড তোমার সঙ্গীন-বিদ্ ই নিশ্চল 
অন্ত চক্ষুতে চাহিয়া রাহিয়াছে 3. তা ভ বেশ দেখিতেছি-_কিন্ত তাহার চগ্ষু কর্ণ 
সুখবিবর,-হস্তপদ্ণ; "অস্থি পঞ্ীর--ছাড়া ফি আরও কিছু থাকে, তবে সেই 
'আরও কিছুর কি গতি হইবে-সমাকৃডফ তুমি তাহ! বলিতে পার কি? এরূপ 
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আশ্রিত সুপ্টের গুপ্ত হত্যাকারী মানবের, এরূপ উপকারী আত্মীয় রাজার” 
হত্যাকারী প্রজার, এরূপ বন্ধু-বধ-কাঁরী বান্ধবের এবং এরূপ নিরাশ্রয় শিশু 
নাঁবী হত্যাকারী রাজার,--হস্তপদ, অস্থি-পঞ্জর ব্যতীত যদি ভিতরে আরো কিছু 
থাঁকে--তবে তোমরা কেহ বলিতে পার--যে, সেই আরো-কিছুর কি গতি 
হইবে? আচ্ছ' বলিতে পার আর নাই পাঁর-_ভাবিতে ত পার, আপাঁতত 
ভাবিলেই যথেষ্ট। 

তখন মাক্বেথের সেই ছিন্নমুণ্ড হন্তে লইয়া মাকৃডফ মাল্‌্কোম্‌কে উচ্চ 
রবে অভিবাদন করিলেন, “জয় ক্টট্লাঁগু-রাঁজকি জয়!” সকলে বলিম! 
উঠিল-_'জয় স্কটলাও-রাঁজকি জয় !» তখন মাঁল্কোম্‌ অধিরাজ রূপে সকলে 
সম্মান বর্ধন করিলেন। উপস্থিত সৈন্ত সামন্ত সকলকে নতশিরে অভিবাদন 
করিলেন এবং অভিষেক স্থলে সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া নিষ্দ্রান্ত হইয়া নাটক 
সমাপ্তি করিলেন। 

আমরাও এই সমালোচনার শেষার্দীঙ্গ স্বরূপ হাঁমলেট সমালোচনার 
সকলকে নিমন্ত্রণ করিতেছি এবং দরিদ্র বাক্গালা ভাষায় লক্ষ্মীমস্ত ইংরাজির 
একখানি মহানাটকের এরূপ বিস্তৃত সমীলোচন। ধাহারা পাঠ করিতেছেন, 
তাহাদিগকে নতশিরে বড়ই আহ্লাদে আঁজি মভিবাদন করিতেছি। 


নাটকের গল্প । 


৩। 


চন্ত্রহাস | 
্তরহাঁস কেরল দেশের রাজপুত্র । তীঁহার জন্মের অতি অন্পকাঁল পরেই, 
ক্র পক্ষ কেরল রাজ্য আক্রমণ করে। রাজা যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিলেন) 
্বঞ্পী সহ্মৃতা। হইলেন) রাজ্য শক্র হস্তগত হইল। একজন ধাত্রী চন্্র- 
হাসকে লইয়া। পলায়ন করিল, কৃতলক রাঁজপুরে আসিস শাণীবৃত্তি অবলঙ্গন 
ক্ষত চত্রহাসকে লাগনপাঁলন করিতে লাঁগিল। 'চন্ত্রহাসের ত্বিন বদর 


৬৯২ নাটকের গল্প । 


বয়সের সময় ধাত্রীর মৃহ্যু হইল, পুরবাঁসীরা চন্দ্রহাসকে বড় ভাল বাদিত, 
এখন লাঁলনপালন করিতে লাগিল চন্ত্রহাসের পাঁচ বৎসর বয়সের সময়, 
কুতলক রাজ মন্ত্রী ধৃষ্টবুদ্ধির যজ্ঞে সমাহৃত বহুতর খুবি মুনি চন্ত্রহাসকে 
দেখিয়া, ধুষ্টবুদ্ধিকে বলেন, এই বাক অতি স্ুলক্ষণাক্রান্ত। তবে ইহার 
রাঁজপদ প্রাপ্তি না হইতে পারে, কিন্ত বহু সম্মানিত বাঁজমন্ত্রীত্ব নিশ্চয়ই লাভ 
করিবে। ইহাকে ভালরূপে প্রতিপালন করিও 1৮ 

হিতে বিপরীতহইল ) মন্ত্রী কোথায় চন্দ্রহাসকে ম্পালন করিতে আদি 
হইল, কোথায় সে ধৃষ্টবুদ্ধি, এ “আমার পদলাভ+ করিবে, অতএব এ আমার 
শত্রু, ্ইরূপ বিবেচনা করিয়া চন্দ্রহাসের বিনাশার্থ চখালদিগকে আদেশ 
করিল। চওডাঁলগণ প্নেহ পরবশ হইয়া, চন্ত্রহাসের একটি অতিরিক্ত অঙ্গুলী 
ছিল, সেইট মাত্র ছেদন করিয়! লইয়া চন্ত্রহাঁসকে বনে পরিত্যাগ করিয়৷ গেল। 
চন্দ্রহাসের অতিরিক্ত অঙ্গুলি থাকিলে, বিৃতাঙ্গ বলিয়া, কখন রাঁজপদে বলিতে 
পাইতেন না, এখন অস্কুলি ছেদনে সে অন্তরায় দুরীকৃত হইল। অহিতে হিত 
হইল। 

ষ্টবুদ্ধি কর্তৃক নিযুক্ত সেই বন প্রদেশের অধ্যক্ষ-_-কুলিন্দ মৃগয়ার্থ সেই 
বনে আসিয়াছিলেন, রোরুদ্যমান চন্দ্রহাসকে অশ্বপৃষ্ঠে করিয়া লইয়া গেলেন । 
আপনার সহধর্ষ্িণী মেধাঁবিনীর হস্তে সমর্পণ করিলেন; দম্পতি অপুত্রক--চন্দ্র- 
হাঁসকে অপত্য নির্বিতশষে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন । চন্ত্রহাস স্থপণ্ডিত, 
মহাবীর এবং হরি পরাঁয়ণ হইলেন । যখাকাঁলে কুলিন্দ তীহাকে স্বীয় নগরী 
চন্দনাবতীতে রাঁজ-পদে অভিষিক্ত করিলেন । চন্দ্রহাস স্বীয় রাজ্য মধ্যে 
প্রচার করিয়া দিলেন, কেহ যেন একাঁদণী দিনে উপবাস ভঙ্গ না করে। 

কুলিনককে কুতলক রাজসকাশে নির্দিষ্ট কর প্রদ্ান করিতে হইত। চন্্রহাস 
সেই কর ও অন্যান্য উপহার সম্ভার মন্ত্রী ৃষটবুদ্ধির নিকট পাঠাইয়৷ দিলেন। 
দূতের! একাদশী দিনে কুতলক পুরে উপনীত হইল; ধৃষ্টিবুদ্ধি দ্রব্জাত গ্রহণ 
করিতে অনুমতি দিয়! কুলিম্বু.কিঙ্করগণকে নুচারু অন্ন পানার্ি প্রদান করিতে 
আঁদেশ করিলেন। তাহারা »শ্রকাদশীতে আহার ,করিতে অসম্মত হুইল। 
বুদ্ধি অবমাননা বোধ করত মনে ঘনে রোহাবিষ্ট হইল।. | 

“আধার' 'হিতে 'বিপরীত।. কুলিনের উপহার: আয়োজনে কোথায় 


নত হইধে,না ধৃষ্বৃদ্ধি তাহাতে . ঈর্ধাথিত হইয়াছিল ? $+ কিন্তরগণের 
হবি-বাসর-ব্রত-পরাঁয়ণতাঁয় কোথায় প্রীত হইবে, না সে রোধাবি 


নবজীবন। ৬৯৩ 


হইয়াছিল-_স্ৃতরাং খৃষ্বদ্ধি যুগপৎ -রোষ হিংসা! পরবশ হইয়া কুলিন্দকে' 
নির্ধ্যাতন মানসে স্বয়ং রজার আদেশ লইয়া চন্্রবাবন্ী যাত্রা করিল। 
্বীয় পুত্র মদনকে কাধ্যভার দিয়া গেল। কুলিন্দের মুখে তাহীর. বন ষধ্যে 
চন্ত্রহাস প্রাপ্তির কথা গুনিয়। ধৃষ্টবুদ্ধির সন্ত্রাস হইল; মনে ভাবিল, 
এই সেই বালকই হইবে; অতএব ইহার নিধন সাধন কর! অচিরাৎ কর্তবা। 

“অতি গুঢ় বিষয়ের সংবাদ বিশেষ বিশ্বস্ত দূত দ্বার আমার পুত্রের নিকট 
প্রেরণ করার প্রয়োজন হইয়াছে” এই বলিয়া চন্দ্রহাসকে মদনের নিকট প্রের ণ 
করিল। চন্দ্রহাসের হন্তে মদনের নামে এক পত্র দ্িল-_তাহাতে লিখিয়! 
দিল--“এই চন্ত্রহানই আমার বিষয় ধনের ভাবি অধিকারী হইবারঞ্কথ] | 
অতএব ইহার রূপ, গুণ, বয়স, কুল, শীল পরাক্রম--কোন বিষয়েই দৃষ্টি ন। 
করিয়া, কোন দ্বিধা না! করিঘা, ইহাকে বিষ প্রদান করিবে । তাহা হইশে 
আমর! উভয়েই কৃতার্থ হইব ।” 

চন্ত্রহাঁস পত্রী লইয়। অতি ত্বরায় কুতলপুরে আগমন করিলেন; অত্মন্ত 
শান্ত হইয়াছিলেন, ক্রীড়া সরোবর তীরে শয়ান হইয়। বিশ্রাম করিতে লাগি- 
লেন ) ক্লান্তিতে ঘুমাইয়। পড়িলেন। ধৃষ্টবুদ্ধির কন্ত। বিষয়! সেই স্থলে আশিয়া 
চন্দ্রহাসের রূপে মুগ্ধা হইলেন; বসন-্থলিত পত্রী পাঠে বিষপন হইলেন__ 
শেষে পত্র মধ্যে ছুইটি অতিরিক্ত অক্ষর সংযোজিত করিয়া “বিষয় ধন, স্থলে 
“বিষয়া-ধন” এবং “বিষ প্রদান” স্থলে “বিষয়। প্রদান” করিয়| দিয়া_পত্র পূর্ধাবস্থ 
ভাবে রাখিয়া চলিয়া গেলেন। 

পরদিন শুভলগ্নে মদন স্বীয় ভাগিনী বিষয়াকে চন্দ্রহাস. করে থা -শান্র- 
রীতি সমর্পণ করিলেন। ূ 

ওদিকে ধৃষ্টবুদ্ধি কুলিন্দকে নিগড় নিবন্ধ করিয়া, অতি দ্রুতযানে কৌতলক 
পুরে প্রস্যাগমন করিলেন ; দেখিলেন, পুরী উৎসবময়ী, শুনিলেন মদন 
চন্দ্রহাসের সহিত -বিষয়ার বিবাহ দিপ়াছে, পুজ্রকে বলিলেন, “বর্ধর কি 
করিয়াছ ? মদনউৎসবের কিছু ক্রর্টি হইয়াছে বোধে বলিলেন “সময়ের স্বল্পতা 
নিবন্ধন সমীরোৌহের আয়োজন করিতে পারি নাই, তবে যতদুর সম্ভব তাহাই 
করিয়াছি”. আপনার পত্র 'আঁনয়্র করিতে বলিলেন, পত্রে বিষয় 
প্রদানের কথা সুম্পষ্ট €দখিলেন ১ আঁপনারই ভ্রম হইয়াছে মনে করিয়। নীরবে 
রহিলের ৷ বিষয় বিধবা হয় হৌক,' তথাপি চন্ত্রহাকে নষ্ট করিতে হইবে 
ইহাই স্থিব করিলেন। 


৬৯৪ নাটকের গল্প। 


মনে মনে একট! কৌশল স্থির হইল। নগরের বাহিরে বনমধ্ো চণ্ডিকার 
মন্দির ছিল, সেইখানে ছুইজন ঘাতুককে বিশেষ ধনলোভ দেখাইয়া! এই 
বলিয়া পাঠাইয়াদিলেন, “অদ্য সন্ধ্যার পর কেহ প্রণামার্থ চত্তীমণ্ডপে সমাগত 
হইলে, তোমর। তাহার শিরচ্ছেদ করিও, ইতস্তত করিও না। তাহার আদেশমত 
চ্ভীমন্দির্‌ মধ্যে গিয়া লুকাইয়া রহিল। 

পরে ধৃষ্টবুদ্ধি চন্দ্রহাসকে বুঝাইয়া গ্লিল যে, “কুলপ্রথান্ুনারে নবজামাতার 
চণ্ডী বন্দন! একান্ত আবশ্তক। অন্যই বনচন্ত্ীকে সন্ধ্যার পর বন্দনা করিয়! 
আসিবে । চন্ত্রহাঁস শ্বশুরের অ'দেশমত একাকী পুষ্পচন্মনাদি লইয়া 
সন্ধ্যা্ত সময় চণ্ভীপুজায় যাঁইতেছিলেন, পথিমধ্যে মদনের সহিত সাক্ষাৎ 
হইল) মদন বলিলেন, “আমি পুষ্পচন্দনাদি লইয়। দ্বেবীমন্দিরে যাঁইতেছি, 
আপনি মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আন্ুন, আপনাকে তিনি আহ্বান 
করিয়াছেন।” মদন দেবীমন্দিরে উপস্থিত হইয়! প্রণাম করিবামাত্র ঘাতুকেরা 
তাহার শিরচ্ছেদন করিল । 

এদিকে চন্ত্রহাস রাজ-সকাঁশে অভূত্পূর্বরূপে সন্মানিত ও পুরদ্কৃত হইয়া 
গজপৃষ্ঠে মন্ত্রীকে প্রণাম করিতে গেলেন । মন্ত্রী গ্রথমেই জিজ্ঞাসা করিলেন “কৈ 
তুমি বন-চণ্তীকে প্রণাম করিতে যাও নাই ?” চন্ত্রহাস বলিলেন “আমি আপ- 
নার আদেশমত যাইতেছিলাম, মদ্দন বলিলেন “মহারাজ আহ্বান করিয়াছেন, 
আপনি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়। আহ্ন, আমি পুষ্পচনদন লইয়া অগ্রসর 
হুইতেছি 1 ” মন্ত্রী বাগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “তবে কি মদন দেবীমন্দিরে 
গমন করিয়াছে ?”” চন্রহাঁস বলিলেন, “হ। গিয়াছেন 1৮ তখন মন্ত্রী বলিয়া 
উঠিলেন-_“যে পরের জন্য গর্ত খনন করে, সে নিজেই তাহাতে পতিত হয়”, 

মন্ত্রী ধৃষটবুদ্ধি এ কথ! বলিতে বলিতে বনাভ্যন্তরে দ্েবীমন্দিরে উপনীত 
হইলেন--দেখিলেন, ছিন্ন-পশু-বলিবৎ তাঁহার পুত্র মনন দ্বিধণ্তীকৃত দেহে 
পড়িয়৷ রহিয়াছেন ! তখন তিনি শোকে ছুঃখে মর্শর স্তত্তে মস্তক আস্ফালন 
করিতে লাগিলেন ১ তাহাতেই তাহার প্রাণ বহির্গত হইল। 

ক রর নর ক ক 

চন্ত্রহাস কুতলকপুরে রাজ। হয়েন। তিনি অতীব হরিপরায়ণ ছিলেন। 
তৃতীয় পার অঞ্জুন, জশ্বমেধের অশ্বরক্ষার্থ দিখ্বিজয়েবুহির্থত হইলে, তীহাঁর 
সহিত অর্জুনের সাক্ষাৎ হয়। মহাতারতে এই গল্প সাছে;.কাশীর!ষ দাস 
তাহার মন্্ীন্ববাদ করেন। জৈমিনি ভারতে এই গ্পের বিস্তৃত বাদ আছে। 
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হিন্দী উক্তমাঁল গ্রন্থে এবং তাহার বঙ্গান্থবাদেও এই গল্প আছে--বীণা.. 
রঙ্গতৃমির জন্য শ্রীযুক্ত বাজকৃষ্ণ রায় এই গল্প নাটকাকারে গ্রথিত করিয়াছেন। 
আমর! জৈমিনি ভারতের বঙ্গানুবাদ হইতে গন্পাট প্রধানত লইলাম ; কাশী- 
দাসে শু ভক্তমালে এই গল্পের বিভিন্ন আকার আছে; কিন্তু মূল কথ। 
এক-_ছুর্জনের হিতে বিপরীত- _সজ্জনের বিপরীতে হিত। | 
ভক্তমাল গ্রন্থোক্ চক্দরহাসের বিবরণ । ৷ 
এক রাজপুত্র, তার চন্ত্রহাস নাম। 
বিপদ কাঁলেতে লইয়া রাখে অন্ত ধাম ॥ 


অন্ত সেই দেশাধিপ রাজার দেওয়ান । 
শিশু লইয়। ভেট দিল নৃপতির স্থান ॥ 
পালন করিয়া রাজ রাখে নিজ ঘরে। 
দাসী পুত্র সভায় থাকে, নাহি সমাদরে ॥ 
এক দিন রাজপুরে ব্রাঙ্গণ ভোজন । 
সেইথানে গেলা শিশু সঙ্গে শিশুগণ ॥ 
সর্বজ্ঞ ব্রাঙ্ণগণ দেখি শিশুবর। 
রাজার জামাতা হবে কহে পরস্পর ॥ 
রাজ। তাহা! শুনিয়া ক্ষোভিত হৈল মনে। 
মোর কন্ঠ যোগ্য এই দাসীর নন্দনে? 
এত ভাবি বিচারিল বালকে মারিতে। 
_নীচগণে আজ্ঞা দিল. মশানে লইতে ॥ 
াভাবিক বালকের  রুষ্ণপদে মতি। 
অচ্ছেদ্য অভেদ্য হয় বেদের সম্মতি ॥ 
শিশুরে লইয়। গেল কাটিতে মশানে । 
কষে যার মতি, তার কি করিবে আনে? 
চন্ত্রহাস কহে মোরে দইবে মারিবে। 
কিন্তএক কথা মোর নেহার রাখিবে ॥ 
আগি মুদি মুহূর্তেক বসিয়া থাকিব। 
খড়গ হানিবে, যবে: শির হেলাইব। 
ইহা ঘলি কৃষ্ণপর্দে মন নিয়োজিল। 


শির হেলাইম! খাটি , «- হানিতেকৃবি:/”। 


নাটকের গল্প। 


রুষ্ের করুণা মহা বলবান হয়। 

আর্ত হুইল নীচ গণের হৃদয় ॥ 

কেহ বলে ছাড়ি দেহ, যাঁউক অন্যন্তরে | 
মারিনু কবিয়াছল কহিব বাজারে ॥ 
কেহ বলে কিছু চিন্তা লহ দেখাইতে। 
অস্কুলী কাটিয়া লহঞ্ক প্রতীত করিতে ॥ 
বাঁপকের এক হস্তে ছয় অঙ্কুলী ছিল। 


, বুদ্ধ ছুই অঙ্কুলীর. এক কাটি নিল॥ 


ঈশ্বরের কৃপা দেখ হয় গুঢ়তর। 

রাজ! যোগ্য নাহি হয় ছত্ব অন্ুলী নর ॥ 
এই হেতু এক অন্কুলী তার কাটাইল। 
পরে নৃপাসন যোগ্য ছলে করাইল ॥ 
নীচগণ লইয়। অঙ্ুলী দেখাইল। 
চন্দ্রহাস যাইয়া অরণ্যে প্রবেশিল ॥ 

এ রাজার প্রতিযোগী কোন রাজ। অন্ত । 
মৃগয়। করিতে গিয়া ঘেরিল অরণ্য ॥ 
তার মধ্যে দেখে এক অপূর্ব বালক। 
আনিয়। রাখিল ঘরে বতপর কতক ॥ 
পুন দেই রাজা স্থানে এঁযেবালক। 
আর কত দাস দাসী ধনাদি যতেক॥ 
আপোসেতে ভেট দিল প্রণয় পূর্বক । 
চমকিয়া পতি চাহিয়া রৈল মুখ ॥ 

এই বালকেরে পুর্বে: কাটে মোর দূত। 
পুন কোথা হইতে আইল একি অদ্ভুত । 
রাজ বুদ্ধিমান মনে বিচার করিগ!। 
দূতগণ ছাড়ি মোরে প্রবঞ্চন। কৈলা। 
বালক কৃষতুত্ত,। আর বিবাহ নির্বন্ধ। 
তথাট ন। বুঝে রাজা মৃঢ়মতি বন্দ ॥ 
পুন মারিবারে চেষ্টা করয়ে দৃপতি। 
কিছু দুরে উপবনে পুত্র আছে তখি। 


মধজীধন । 


সেইত রাজার কন্তা নাম তাঁর রিখে। 
ভ্রাতার নিকটে থাকে শ্নেছেতে অধিকে ॥. 
বিষ খাওয়াইয়া চন্দ্রহাসে মারিবারে । 
উপায় চিত্তিলা উপবনে পুত্র দ্বারে ॥ 
পত্র লিখে পুজ্রে। “ইহ ষে দণ্ডে যাইবে। 
সেই ক্ষণে বালকেন্রে বিখ্‌ সমর্পিবে ॥ 
পত্রী চন্্রহাসে দিয়! কহয়ে নৃপতি। 
উপবনে পুত্র স্থানে যাহ শীপ্ব গতি ॥ 
পত্রী নিয়া শীঘ্র দিলা রাজপুত্র স্থানে । 
পত্রী পড়ি বালক দ্বেখিয়া হর্ষ মনে ॥ 
সুন্দর কুমার দেখি বিচারয়ে মনে । 
রাজ! পাঁঠাইলা রিখে  কন্তার কারণে ॥ 
ইহা বুঝি রাজপুক্র সেই ক্ষণ মাত্রে। 
ভগিনীর বিবাহ দ্িলেক সেই পাজ্ে ॥ 
হরিভক্ত মহিমার কর্ম কে জানয় ? 
বিষ দিতে রিখে মিলে এ বড় বিদ্ময় ॥ 
বর কন্ঠা গৃহে আইল মঙ্গলাচরণে। 
বৃত্তীস্ত শুনিয়া রাজ! নিন্দয়ে আপনে ॥ 
ছিছি ধিক ধিক মোর এ ছার জীবনে । 
এত অপমান মোর নাঁসহে পরাণে ॥ 
মোর কন্তা হেন বরে বিধি ঘটাইল। 
গর্ভবাসে মোর কেন মৃত্যু না হইল ॥ 
শিশু কুষ্ণতক্ত, আর বিবাহ নির্বান্ধ । 
তথাচ না বুঝে রাজা মুড়মতি মন্দ ॥ 
পুন মারিবারে তবু উপাস চিন্তয়। 
কন্ঠ! র'ড় হয় হউক” স্বীকার করয় ॥ 
বিবাহের পরে ' দেবীগুজা কুল ধর্মা। 
করিবারে গেলাবর লইয়া শুভ কর্ণ ॥ 
রানীগণ রাঁজপুর্খ গণ ষবে গেল|। 
ভক্হাসে মারিবারে 


দুত পাঠাইল! ॥ 
জজ 


৬৯৮ মোগলের দরবারে বিদেনী ভ্রমণকারী। 


ভাল মন্দ চন্ত্র&াস কিছুই নাভানে। 

অন বুদ্ধি সদ! মাত্র কৃষ্ণের চরণে ॥ 
দেবীরে প্রণাম করিতে সবে কহে। 
সেই তর্কে রাজদূত খড়ী হস্তে রহে॥ 
কৃষ্চভক্ত হিংসা দেবী সহিতে নারয়। 
প্রতিম। ফাটিয়া : উগ্ররূপে বাহিরয় ॥ 
খড়গাধাতে রাজপুত্র আদি নীচগণে। 
মস্তক কাটিয়াকরে কন্দুক ক্রীড়নে ॥ 
রাজ! শোকাকুলি হয়ে ফাই দেবী স্থানে । 
আত্মঘাত করি তেয়াগয় নিজ প্রাণে ॥ 
কৃষ্ণের স্বতন্ত্র ইচ্ছা অব্যর্থ সন্ধান । 
চন্দ্রহাস বৈসে সেই রাজসিংহাসন ॥ 
অতএব বিস্রের বিস্ব হরির ভকত। 

তার পদে যার মতি, সেহ এই মত।॥ 
চন্হাস রাজ সিংহাসনেতে বসিয়া । 
শাসন করিল রাজ্য কৃষ্ণতক্তি দিয় ॥ 

এ ছার জনমে মোর প্রার্থনীয় এই ॥ 
সেই রাজ্যে প্রজ। হৈয়! যেন জন্ম লই ॥ 


মোগলের দরবারে বিদেশী ভ্রমণকারী । 


মোগলসম্রাট আওরঙ্গজীব যে সময়ে দিলীর সিংহাসনে অধিরোহণ করেন, 
মোগলসান্্রাজ্যের গৌরব ও ক্ষমতা যে সময়ে উন্নতির চরমসীমায় উপস্থিত হয়, 
দে সময়ে ইউরোপীয় ভ্রমণকারীগণ, একে এফে ভারতে উপনীত হইতে 
থাকেন। ইহার পুর্কেও অনেকে ভারতে আসিয়া আপন আপন ভ্রমণ বিবরণ 
লিখিয়! শ্বদেশীয়দিগকে চমকিত করিয়াছিলেন । ইহার সকলেই কর্তব্য- 
সম্পীদ্দনে অননস, একা গ্রতায় তৎপর, বর্ণনার, বৈচিত্র সম্পাদনে অগ্রসর ও 
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কল্পনার ষ্টাতুরী প্রদর্শনে উন্মুখ ছিলেন। সপ্তদশ শতাবীর পূর্বে যে সকল 
ইউরোপীয় প্রাচ্য ভূখণ্ডে আসিয়া আপনাদের সমৃদ্ধি বৃদ্ধির চেষ্টা করে, তার্হঁ 
দের প্রকৃতি অন্যরূপ ছিল। তাহারা আপনাদের সাহস ও আপনাদ্দিগের বাহু- 
বলের উপর নির্ভর কবিয়। অনেক স্থলেই অনেক ছুরূহ কার্য সাধনে অগ্রসর 
হইয়াছিল। তাহার! এক হস্তে তরবারি, অন্ত হস্তে ক্রুশচিহব ধারণ করিয়া 
অসস্কোচে অবলীলায় আপনাদিগের কার্ধ্যসিদ্ধির পথ প্রশস্ততর করিয়। তুলিয়া- 
ছিল। তাহাদের উদ্যম, তাহাদের একাগ্রত। ও তাহাদের জিগীষা কোন 
স্থলেই প্রতিহত হয় নাই। তাহারা নান বিপত্তিপূর্ণ, অজ্ঞাতপূর্ব, সমুদ্রপথে 
ক্কৃতকার্ধাতার পরিচয় দিয়াছে । সমুদ্ধ নগর সকল অধিকার করিয়াছে, এবং 
বলশালী ভূপতির সহিত তুল্যবিক্রমে যুদ্ধ করিয়া গৌরবান্বিত হইয়াছে। 
তাহাদের ধর্মমন্দির, তাহাদের আশ্রমগৃহ, মুসলমানের মস্জিদ ও হিন্দুর দেব- 
মন্দিরের পার্থ থাকিয়া তাহাদের বিজয়িনী শক্তির মহিমা বিস্তার করিয়াছে। 
তাহার! অনেককেই আপনাদের ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছে এবং অনেককে আঁপ- 
নাদের সৈনিকদলে নিবেশিত করিয়! তাহাদিগকে রণবিদ্যায় সুশিক্ষিত করিয়া 
তুলিযাছে। অনেক ভ্রমণকারী তাহাদের হুর্গে আশ্রক্সগ্রহণ করিয়া আসন্ন 
বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছে। অনেক গ্ুবাঁদার তাহাদের ক্ষমতায় 
পরাজিত হইয়াছে । তাহারা ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বন্দর প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, 
অধিপতিদিগের নিকট হইতে সনন্দলাভ করিয়াছে, এবং নানা স্থানে কর 
গ্রহের জন্ত কর্মচারী পাঠাইয়াছে। সপ্তদশ শতাব্বীর মধ্যভাগে ও 
তাহাদের ক্ষমত। ও গৌরবের কাহিনী লোকের স্থৃতিতে জাগরুক ছিল। 
কথিত আছে, এই সময়ে একজন মোল্লা। যুবক আওরঙ্গজীবকে একজন, 
প্রধাম পর্ত,গিজ ভূপতির গল্প বলিয়া আমোদিত করিতেন। বিদেশীয়দিগের 
এই গৌরবকাহিনী ভারতের এই শেষ গৌরবান্বিত মোগল সম্রাটের স্থতি 
হইতে কখন স্থলিত হয় নাই। 
ভারতে পর্তগীজ জাতির এইক্ূপ গৌরব কাহিনী শুনিয়া অন্ঠান্ ইউরোপীয় 
জাতি প্রাচ্য ভূখণ্ডে আসিতে উদ্যত হয়। সপ্তদশ শতাব্দীতে অনেকে আপনাদের 


সৌভাগ্য বৃদ্ধির ব। ভৃয়োদর্শন লাভের আশায় ভারতের উপকূলে পদার্পণ 
করিতে গরাকে। এই সকল ভ্রমণকারীদিগকে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা 


যাইন্ডে পারে। ন্বভাবে ও কার্ষে এই উভয় শ্রেণী সম্পূ্্পে উভয়ের 
বিপরীত ধন্থাত্রান্ত। এক দল ইউবোপীত্ব--সমাঞ্জের অতি ত্বণার পাত্র ও 


৭০০ মোগলের দরবারে বিদেশী ভ্রমণকারী। 


মানব জাতির অতি অপরুষ্ট অংশের মধ্যে পরিগণিত ছিল। যাহারা সমাজে 
নান! প্রকার অত্যাচারের পরাকার্ঠা দেখাইয়াছে, বিধি ব্যবস্থার অবমানন! 
করিয়। নানা অপরাধে অপরাধী হইয়াছে, অবশেষে ফাঁসি কাষ্ঠ ব। কারাগার 
হইতে পলায়ন করিয়া! আপনাদিগের শোচনীয় জীবনে আপনারাই পরিতণ্ত 
হইয়াছে, তাহারাই দীর্ঘ নিশ্বাসের সহিত জস্মভূমির মায়! পরিত্যাগ করিয়। 
মোগলের দরবারে বা আরাকানের তৃপতির আশ্রয়ে থাকিয়া আপনাদের 
সৌভাগ্য বুদ্ধির উপায় দেখিত। ইহাদের উদ্যম ও ইহাদের অধ্যবসায় 
একেবারে নিক্ষল হয় নাই। ইহার! সাহসী, উৎসাহপুর্ণ ও কার্ধ্য কুশল ছিল। 
বদি ইহারা অশ্বচালনায় দক্ষতা প্রকাশ করিতে পারিত, কামান সকল 
সঙ্জীভূত করিতে সক্ষম হইত, বন্দুকের গুলি লক্ষ্যে পাতিত করিতে 
কৌশল দেখাইতে পারিত, বাঁ অন্ত কোনরূপে আপনাদের সমর কৌশলের 
পরিচয় দিতে সমর্থ হইত, তাহা হইলে সম্াটের দরবারে ইহাদের কখন 
অবমাননা! হইত না । ইহাদের পরিচর্য্যার জন্ত অনেক অনুচর নিযুক্ত হইত, 
আবাসের নিমিত্ত ভিন্ন ভিন্ন গৃহ সকল সজ্জীভৃত করা হইত। ইহারা বু 
খ্যক সৈন্টের অধিনায়ক হইয়া সম্রাটের দরবারে বিশেষ স্থথ ও সম্মানের 
সহিত কালাতিপাঁত করিত। ইহার! যে এক সময়ে আপনা্দিগের জন্ম- 
ভূমিতে উদ্দাম প্রীরুতির পরিচয় দিয়াছিল, বিলুষ্ঠনে, বিধ্বংমে ব! বিপ্লবে 
আপনাদের বলবতী জিঘাংসায় পরিতর্পণে সাহসী হইয়াছিল, তাহ! ভাবিয়া! 
ইহার এখন পরিতপ্ত হইত না। ফরাসী, পর্তুগীজ, ইংরেজ ও ওলন্দীজ 
নাবিক, দস্থ্য, ও নরঘাতকেরা এইরূপে ভারততর মোগল দরবারে আসিয়া 
'আপনাদের জীবিতকালের অবশিষ্ট ভাগ অতিবাহিত করিয়াছিল। স্বদেশে 
ইহাদের' ছরাচারের কাহিনী বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছিল, বিদেশেও ইহাদের কার্ধ্য 
কলাপের কোন চিহ্ন থাকে নাই। ইহাদের হুর্দান্ত প্রকৃতির কখ! লিপিবদ্ধ 
হইয়! ইতিহাসে স্থান পরিগ্রহ করে নাই ; উহ ইহাদের দেহের সহিত বিলুপ্ত 
হইয়। গিয়াছে। 

কিন্তু এই শ্রেণী ব্যতীত আর এক দল লোক বাণিজ্য ব্যবসায়ের শ্রীবৃদ্ধি, 
গবেষণার চরিতার্থতা এবং আপনাদের কৌতুহল পরিতৃপ্তির জন্ত তারতে 
সমাগত হইয়াছিলেন। ইংরেজ ও ফরাসিরাও অধিকাংশ এই" শ্রেণীর 
অন্তর্গত) ইহারা স্থশিক্ষিত স্থব্যবস্থিত ও সৌমা প্রকৃতি ছিলেন। ইউ- 
বোপের ঙ্গনেক পর্ডতিত ও তবক্ঞ ব্যস্কি ইহাদের সম্মান করিতেন। এই 


' নবজীবন। ৭০১ 


সকল পণ্ডিত ইহাদের ভ্রমণ বৃত্তান্ত অতি আগ্রহের সহিত পড়িতেন.. 
কিন্ত ইহাদের যেমন ভূয়োদশিতা ছিল, বিচার শক্তি তেমন হুমম ছিল 
না। কৌতুহুলপর লোকে ইহাদের নিকট যাহা কিছু বলিয়াছে, ইহারা 
তাহাতেই বিশ্বাস স্থাপন করিতেন। সুতরাং ইহাদের বর্মন অধিকাংশ 
স্থলেই অতিশয়োক্তিত্ে কলঙ্কিত হইয়াছে । ইহীরা অনেক স্থলে এরূপ 
অতি-রঞ্জন-প্রিয়তার পরিচয় দিয়াছেন যে, ইহাদের লিখিত বিষয় 
কোন কোন স্থলে ঈসপের গল্প-মালাকেও অধ;ঃকৃত করিয়াছে। অধিকন্ধ 
ইহারা ঘটনাবলীর তারিখ হুঙ্রূপে নির্দেশ করিতে পারেন নাই। স্থানের 
দুরত্বও সুক্ষর্ূপে অবধারণে সমর্থ হন নাই। ইহার! প্রাচ্য ভূখণ্ডে স্থানের ও 
ব্যক্তির নাম এব্ধপ লিখিয়াছেন যে তাহাতে সার উইলিয়ম জোন্স এবং মাউণ্ট 
ইয়া এলফিনষ্টোনও বিস্মিত ও বিব্রত হইতে পারেন। তীহাদের বর্ণনা 
চিত্রকরের চাতুরীতে বা এ্রতিহাসিকের যথার্থ-প্রিয়তায় মনোহারিণী হয় নাই! 
তীহারা এভাবে ভারতের মানচিত্র আঁকিয়াছেন, যে উহাতে হুগলি একটা 
দ্বীপ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে এবং রাজমহল বঙ্গ অখাতের উপকূলে শোভ। 
পাইতেছে। 

ত্রমণকারীরা এইরূপে আপনাদের কল্পনাপ্রিত্বতা ব।৷ অতিরঞ্জন-শক্তির 
পরিচয় দিলেও আমর! তাহাদ্দের লিখিত বিবরণ হইতে অনেক স্থলে মনেক 
বিবরণ জানিতে পারি। তাহার অনেক সময়েই অনেক ঘটন। ষথাযথরূপে 
বর্ণনা করিতে ক্রি করেন নাই। সপ্তদশ শতান্দীতে ষে সকল ইউণোপীয় 
ভ্রমণকারী মোগলের দরবারে উপনীত হয়েন, আমরা এ স্থলে তাহাদের 
পরিচয় দিতেছি। . প্রথমে সর টমাস রো! ভারতে উপনীত হয়েন। 
ইতিহাঁসজ্ঞ পাঠকবর্গ অবগত আছেন যে সর টমাদ্‌ ইংলগ্ের অধিপতি 
প্রথম জেমসের দূত হইয়া জাহাঙ্গীরের দরবারে ,আইসেন। ইনি তা- 
নীন্তন সময়ের ঘটনা সুক্্রূপে লিখিতে যখোচিত প্রয়াস পাইয়াছেন। 
কিন্তু তাহার প্রয়াস সর্বাংশে সফল হয় নাই। ইনি স্বরং যে ভারগ্রহণ 
করিয়াছিলেন সে ভার বহনে তাঁহার ভাদৃশ ক্ষমতা ছিল না। অপরি- 
চিত স্থানে আসিয়া অপরিচিত বিষয়ের বর্ণনা করিতে হইলে বিশেষ 
শৃক্ষদপিতাঁর আবশ্তক | প্রধান প্রধান ব্যক্তির সহিত ঘনিষ্ঠত। করিয়া অনেক 
বিষয় জানিযা গুনিয়। নিজের ভুয়োদণিতা বৃদ্ধি কর! উচিত। কিন্তু সর 
মাসের এরপ হ্ুক্মদশিতা ও এপ ভুয়োদশিতা ছিগ না। দরবারের প্রবাশ 


৭০২ মোগলের দররারে বিদেশী ভ্রমণকারী। 


প্রধান ওমরাহের সহিত ইঙ্থার তাঁদুশ ঘনিষ্ঠত। ছিল না। সুতরাং গুর্বে কি 
ঘটিয়া থাকে, তাহ। ইনি হ্ছক্রূপে জানিতে পারেন. নাই। সম্রাট আপনার 
সিংহাসনের উপরিভাগে প্রাচীরে ইংলগ্ডের রাজ! ও রাণীর, লেডী এলিজাবেথের 
এবং ইষ্ট ইত্ডিয়। কোম্পানীর ডিরক্টর জেনা'রলের প্রতিকৃতি রাখিয়াচ্থিলেন। 
সম্ভবত সার টমাদ্‌ রো এই সকল প্রতিকৃতি সম্াটকে উপহার দ্েন। রে! 
আপনার ভ্রমণরৃতাস্তে এই বিষয় বিশেষরূপে উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন। ভারতে 
যে ইংলঙ্ডের আধিপত্য বদ্ধমূল 'হইবে, তাহা! আওরঙজেবের এই .কাঁধ্য হইতে 
বোঁধ হয় সুচিত হইয়াছিল । ' 

: এডওয়ার্ড টেরি ও কাণ্তেন ফকেম্দ বিভিন্ন প্রকৃতির লোক ছিলেন | 
ইহারা সর টমাস রোর সমকাল, তারতবর্ষে পরিভ্রমণ করেন। রো অপেক্ষা 
ইঞ্ঠাদের কর্মক্ষমতা অধিকতর ছিল। কিন্তু শেষোক্ত ভ্রমণকারী আপনার 
ভ্রমণবৃত্তান্ত অতি সংক্ষেপে লিখিয়া গিয়াছেন। পক্ষান্তরে প্রথম জনের লিখিত 
বিবরণ উক্তরূপ সংক্ষিপ্ত নহে। ইহার বর্ণনা মনোহর ও বিষয়গুলি স্প্রণা- 
লীতে বিন্তন্ত ॥ এই সকল বিষয় জানিয়! বিশেষ আমোদিত হওয়া যায়। 

চতুর্থ ভ্রমণকারী জন্‌ আলবর্ট মন্বেল্‌্সো একটি প্রসিদ্ধ বংশে মাকবেলবর্ক 
নামক স্থানৈ জন্মগ্রহণ করেন। দেশত্রমণে প্রগাঢ়, অনুরাগ'বশত ইনি সুখ 
ও সম্পত্তি উভয়ই জলাঞ্জলি দেন। পারন্ত, আরব প্রভৃতি স্থান হইতে এই 
ত্রমণকারী স্ুুরাটে পদার্পণ করেন। ইহার সাহস ও উদ্যম কোপাও পর্যন্ত 
হয় নাই।' ইনি স্ুরট হইতে আগ্রা পর্ধাস্ত গমন করেন.। ইহীর ভ্রমণবৃত্তীস্ত 
হইতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় জানা যায়। কিন্তু আওরঙ্গজেবের দমকালে যে 
তিন জন ভ্রমণকারী ভারতে সন্গাগত হন, তাছাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত অনেক জ্ঞাতব্য 
ও 'আমোদকর বিষয়ে পরিপূর্ণ । এ অংশে অন্তান্ত ভ্রমণকারীর!. দের, 
স্টক যোগ্যতা গ্রদর্শন, করিতে পারেন নাই.। ইহাদের এর জনের নাম জন্‌ 
বাঁপটিস্তি টেধারলিয়া। ইনি সপ্তদশ শতাবীর” প্রারস্তে পারিসে. জন্মগ্রহণ 
করেন। কুড়ি বৎসর বয়সে ইউরোপের প্রধান প্রধান দেখে যাইয়! .অত্রত্য 
রীতিনীতি ও: ভাষ!. অবগত হন। স্বয়ং রত্বব্যবসায়ী হওয়াতে ইনি'তুরস্ব, 
পারস্ত, ভায়কুবর্ষ গ্রভৃতি ছলে যাইয়। বন্ধাদি বিক্রয় কল্পিতেন, ভারতের 
নবাবদিস্গেক্ মধ্যে: ইনি কিপেসুহন সহস্র মুদ্রা উপহার. দিয়াছেন, সরা 
হইতে "আগ্রা পরযযস্ত কিরূপে পরিভ্রমণ -করিয়াছেন,, বর্ণিয়ারের সহিত বঙ্গের 
সমতল ক্ষেঞ্র-ও জপ্গাতৃমি- সঁুল কিবপে অতিক্রম করিয়াছেন, তাহার 
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ব্যবসাবাঁণিজ্য কিরূপ উন্নতি হইয়াছে, তিনি কিরূপে রত্থাদি বিক্রয় করিস! 
বু অর্থ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহ! ইহার ভ্রমণবৃত্তান্তে বিশদরূপে জানিতে 
- পারা যাঁয়। 

অগ্ঠ ব্যক্তি ইউরোপের দক্ষিণাংশস্থিত তপন-কর-বিভাসিত প্রাকৃতিক 
সৌন্দ্য্যময় ভূখণ্ডের অধিবাসী । ডাক্তার জন্‌ ফ্রান্দিদ গেমেলিকাবিরে এই 
ভূখণ্ডের যে স্থানে বাদ করিতেন, তাহা! আলেখ্যবৎ রমণীক়্তার জন্য চির 
প্রসিদ্ধ। ইতালীয়গণ প্রকৃতির এই প্রিয় নিকেতনের বিশেষ আদর করিয়! 
থাকেন। কৌতূহলের পরিতৃপ্চি সাধন ও পারিবারিক হুর্ঘটনা'র জন্য গেমেলিঃ 
কারিরে দেপদ্বমণে বহির্গত হন। তিন জনের মধ্যে ইহার ভ্রমণবৃত্তীস্তই 
অধিকতর বৈচিত্র-পুর্ণ। "ইনি সরলভাবে সকল কথাই অতি স্ুক্রূপে বর্ণন! 
করিয়া গিয়াছেন। দেখিয়া শুনিয়| বনুশিত। উপার্জন ভিন্ন ইহার ভ্রমণের 
অন্ত কোন উদ্দেশ্ঠ ছিল না। স্ৃতরাং তিনি যাহা দেখিয়াছেন বা যাহ। শুনি- 
যাঁছেন, তাহার সুক্ষ অনুসন্ধানের ক্রটি করেন নাই। ভারতের উৎপন্ন দ্রব্য 
পশু পক্ষীর বিবরণ, অধিবাসীদিগের রীতিনীতি, হিন্দুদিগের ধর্মমশাস্ত্র রাজ্যের 
শাসনপ্রণালী, পর্ভগিজদিগের উন্নতি ও যে সকল দূর্ঘটনা ঘটিয়াছে, তৎসমূ 
দয়ের কথা-_সমন্তই তাহার ভ্রণবৃত্তাস্তে অতি বিশদভাবে লিখিত হইফ়্াছে। 
এই চিত্র অনেক স্থলে যেমন স্বাভাবিক, তেমনি হৃদয়াকর্ষক। কিন্ত তিনি 
বোধ হয়, সাতিশয় উগ্রপ্রকৃতি ও ধর্মীন্ধ ছিলেন। তীহার ভ্রমণবৃত্তান্তে 
লিখিত আছে যে, ইনি যখন সুযোগ পাইয়াছেন, তখনই দেবমৃত্তি বিনষ্ট 
করিতে বিমুখ হন নাই। ১৬৯৫ অবে' সম্রাট আওরঙ্গজেবের সহিত ইহার 
সাক্ষাৎ হয়। ইনি গৌয়! হইতে দক্ষিণ আমেরিকা পর্য্যন্ত যাইয়া পৃথিবী 
পরিভ্রমণ কার্ধ্য সম্পন্ন করেন। 

সর্বশেষ ভ্রমণকারী : ধনিয়ার। এই ফরাসী ভ্রমণকারীর যেমন উৎসাহ 
ও একাগ্রতা, তেমনি হুঙ্গাদপিতাঁ, রহস্তপটুতা ও লোকরঞ্জনে শক্তি ছিল। ইনি 
সাধারণের এরূপ অধিগম্য ছিলেন যে, নিম্ন হইতে উচ্চ*শ্রেণী পর্যান্ত 
অনেকে ইহার ঘন্ধুমধ্যে পরিগণিত ছিলেন। যাহা কিছু ইহার সম্মুখে পতিত 
হইসে, তাঁহারিই ক্ষ বিবরণ সংগ্রহ করিতে ইনি ক-্বীকার-করিতে ব। 
অর্থব্যয়েকাতর হন নাঁই। আওরঙ্গজেবের এক জন প্রধান প্লীরিযদের অস্থগ্র- 
ভাঁজন্‌ হইয়া ইনি দরবারের সমস্ত ঘটনাই জানিতে পারিয়াছিলেন। স্পৃথিবীর 
কোন দরবারের কৌন ব্যক্তি মিুঢ় তব সংগ্রহে ই্ছার স্তা স্থযোগ পাইা- 
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ছিলেন কি না সন্দেহ। ইনি অনর্গল উদ্ঘ বলিতে পাবিতেন। পাঁরন্ত ভাষা 
হইতে অনুবাদ করিতে জানিতেন, এবং গোলেস্তার পদাবলী মুখে মুখে মাবৃত্তি 
করিতে পারিতেন। ইহার উদ্যম কোথাও প্রতিহত হয় নাই; মনের স্থিরতা 
কোথাও বিচলিত হয় নাই এবং বিচারশক্তি কোথাও অবনত হইয়া পড়ে 
নাই। ইতি বালেশ্বর হইতে কাশ্মীর পর্য্যন্ত যাহ। দেখিয়াছেন, তাহারই চিত্র 
যথাযথ তাবে পাঠকের সমক্ষে উপস্থিত করিতে উদাসীন হন নাই। ঘটনার 
হুঙ্ষানুহপ্রূপে বর্ণনায় ইনি বস্ওয়েলের পার্থ উপবিষ্ট হইবার যোগ্য । 
গিবন্‌ ই্ঠার বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন এবং এল্‌ফিনইন ইহার উপর নির্ভব 
করিয়! ভারতের ইতিহাসের অদ্ধকারময় ছুর্গম পথ অনেকাংশে আলোকি চ 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এই তিন জন ভ্রমণকাবীব ভ্রমণবৃত্বাস্তে ভারতের 
শেষ গ্রতাপান্বিত মোগল সম্রাটের অনেক কথ! বিশদবপে জানিতে পার! যায়। 
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১ “যোগীন্দ্র মহা স্ব, অমরেন্ত্রগণ 
সুনীল আকাশে শ্বেত মেঘ মত, “হিমার্ধি শেখরে ওই অগণন ! 
নীল পারাবারে মাত। শ্বেতাঙ্গিনী, ২ 
ত্রিভঙ্গ-তঙ্গিমা, গৌরবে-গর্বনী, প্ীড়াইয়া ওই নর-নারায়ণ,-- 
মার্কিনের অঙ্কে বসি ধ্যান রত, “পাঞ্চজন্য রবে পুরিয়! গগণ, 
হে শ্বেতর্ষি! ভূমি দেখিলে কি, হায়!  “কহিছে--তাজিয়! সর্ব ধর্ম, নর [ 
আমাদের মাতা পতিত। ভারত লও একমাত্র আমার শরণ 1” 
পাশ্চাত্য-সভ্যতা-দর্শন ধুয়ায় ফিরিল! জননী ? দেখিল। চাহিয়া 
যাইছে ছুটিয়৷ নিপাতের পথ! নক্ষত্র-খচিত আকাশ তীহার। 
শাস্তি-সিদুতীয়ে শ্বেতাঙ্গ ঈশান তব কঠ তাহে উঠিছে ভানিয়া 
বিষাণ ঝন্ধারে কহিলে সৃস্তাধি,-_ ডুবায়ে পাশ্চাত্য বিল্লির বঙ্কার। 
“হায় ম।! ফিরিয়া দেখ রাশি রাশি মৃত! ভারতেরে দিলে তুমি প্রাণ ! 
“তারাময় তব অতীত বিমান। লও পাদ অর্ধ খষি আযুক্সান্‌। 

প্রীনবীনচন্ত্র দেন। 


চতুর্থ ভাগ । 
শ্রীঅক্ষয়চন্দ্র সরকার কর্তৃক 


সম্পাদিত 
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উমেশচল্দ্র গপ্ত ». ব্রজেজ্রশাথ বিদ্যাবাগীশ ন্মৃতিতীর্ঘ 
কানাইলাল মিত্র ৮» মনোমোহন চক্রবর্তী 
কামিনীকুমার দান » মহেম্্রনাথ মিত্র 
কালীপ্রসন্ন দত্ত «  যুক্তকেশী দেবী 
কুলচন্দ্র দে ৪. যতীন্্রনাধ মুখোপাধ্যাক্গ 
গঙ্গাচরণ লরকার ৮৪ রঘুনাথ দে 
গিরিজাপ্রসন্্ রাষ চৌধুরী » রূজনীকান্ত গুপ্ত 
গিরিশ বস » রামদাস হাজরা 
গোপালচন্ত্র চৌধুরী ». রামেম্রহন্দর ত্রিবেদী 
গৌবিন্দচন্্র দাস »৪ শরচ্চন্ত্র গোর্ঠীপতি 
চন্দ্রনাথ ধনু ». শরচ্চন্্র অভুমদার 
চচ্্রমৌহন সেন ৪ শলীভৃষণ দে 
চন্দ্রোদয় ধিদ্যাধিনোদ »  শশীভূষণ মুখোপাধ্যাক় 
জগদীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৪ শিবাপ্রসন্ন ভষ্রীচার্ধ্য 
জয়নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যাক়্ * অতীশচঙ- বা 
ঠ্লাকুরদাস মুখোপাধা *  নারদাপ্রনাদ স্থৃতিভীর্ঘ বিদ্যাবিনোদ 
দ্ীননাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৪. লিদ্ধেশ্বর রায় 
দেবকঠ বাগ্‌চি ৮. হরচন্্র চৌধুরী 
নবীনচন্্র মেন ৪. হরিহরণ রায় 
লিমাইর্জাদ শীল ৪. হরিলারাণ যুখোপাধ্যাক় 
পঙ্ষচজকুমার চট্টোপাধ্যায় »৪. হারণতক্ রক্ষিত 
পাঁচকড়ি ঘোষ ৮৪ হাঁরাধন সুধোপাধ্যায় 
প্রকাশচন্্র বনু ৪. হ্মচক্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
বক্ষিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় ». হৃযীকেশ শাস্ত্রী 
ও সম্পাদক । 
কলিকাতা, 
৫৩ নং কলুটোলা৷ সীট, অপূর্ব কার্য্যালয় হইতৈ 
জীগোপালচন্ত্র চক্রবর্তী ছার। মুদ্রিত ও প্রকাশিত ॥ 
শবকাবা ১২৯৫। 


মূল্য ও. তিন টাকা মাত্র । 


বিষয় । 
আধ্যাত্মিক অর্থ 
আঁর্য্যজাতির কর্ম কা 
আর্ধজাতির জবান কা 
আসাম (শিলং) 
ইউরোপে দর্শন ও ধর্খপ্রচার 
উপস্ঠাস 
উপগ্ভাস 
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গদ্য। 
ৃষ্ঠা। বিষয়। পৃষ্ঠা। 
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পাতঞ্জল যোগসূত্র | 


তত্র নিরতিশয়ৎ সর্বজ্ঞ বীজমৃ্‌ ॥ ২৫। 


পদচ্ছেদঃ। তত্র, নিরতিশয়ং, সর্বজ্ঞ, বীজম্‌। 

পদ্দার্থঃ। তত্র--তম্মিন ভগবতি, নিরতিশয়ং-নির্নাস্তি অতিশয়ঃ যন্ত্াৎ 
তৎ কাষ্ঠাপ্রাপ্তমিতি যাবৎ, সর্বজ্ঞবীজং সর্বজ্ঞস্ত সর্বনজ্ধত্বস্ত অতীতান- 
গতাদিগ্রহণন্ত বীজং লিঙ্গং অন্ুমাপকোহেতুরিতি যাবং। কারণমিতি 
কেচিৎ। 

অন্বয়ঃ। তত্র সর্ধজ্ঞবীজং নিরতিশয়মন্তীতি শেষঃ। 

ভাবার্থঃ। দৃশ্ততে হি অণুত্বমহত্বাদীনাং ধর্ম্দাণাং সাতিশয়ানাং কাষ্ঠা 
প্রাপ্তিঃ, যথ। পরমাণাবপুত্বস্তাকাশে চ পরমমহত্বস্ত । এবং জ্ঞানাদয়োপি চিত্ত 
ধর্মী স্তারতম্যেন পরিদৃশ্মানা: কচিন্নিরতিশয়তামাপাদয়স্তি যত্র জ্ঞানত্য 
কাণ্ঠীপ্রাপ্তিঃ স সর্বজ্ঞ: পুরুষবিশেষ ঈশ্বর ইতি ভাবঃ। 

অনুবাদ। যে চৈতগ্নূপ পুরুষে সর্বজ্ঞতার অন্ুমাপক জ্ঞান চরমসীম! 
প্রাপ্ত হইয়া অবস্থিত সেই পুরুষ ঈশ্বর । 

সমালোচন। পূর্ব ত্র দ্বারা আপ্ত বচনান্থমারে ঈশ্বরের অস্তিত্ব সিদ্ধ 
করিয়া এক্ষণে অন্ুুমান-রূপ প্রমাণ দ্বারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব সিদ্ধ করিতেছেন । 
আমর এন্থলে দর্শন শাস্ত্রের একটি রহস্ত দেখিতেছি। 

আমরা দেখিতেছি, ঈশ্বরের অস্তিত্ব সিদ্ধি বিষয়ে পতগ্রলির মতন নৈয়ায়িক 
এবং টৈশেষিক দর্শন প্রণেতা খধিগণও অনুমানরূপ প্রমাণ অবলম্বন করিয়া- 
ছেন। ইহাদের মধ্যে নৈয়ায়িক এবং বৈশেষিকের মত পরস্পর এঁক্য হইলেও 


৭০৬ পাতঈল শোগসুর। 


প্ঞজলির অনুমানের বীতি তীহাদেব অন্রমানের ধীতি হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
নৈয়ায়িক ও বৈশেধষিকদিগের মতে ঈশ্বর সগুণ; জ্ঞান, ইচ্ছা, দ্বেষ, যত্ব প্রড়তি 
অনেক গুণ তীহাতে বর্তমান ) কাষেই তিনি শ্বয়ং কর্তা, আপনাব ইচ্ছামত 
সি, স্থিতি প্রলয় করিতে সক্ষম। পতঞ্জলির যোগশাস্্ব মতে ঈশ্বর নিশুণ 
বিশুদ্ধ চৈত্ম্বরূপ । জগৎ কার্চোর প্রতি তাহার নিজের কোন ক্ষমতা নাই, 
চিনি উদাসীন ভাবে উহার দ্রষ্টামাত্র । এরপ স্থলে এই উভয়ের অনুমানের 
পদ্ধতি যে ভিন্ন হইবে, তাহা বড় বিচিত্র নয়। 

নৈয়ায্মিকের। বলেন--কার্ধ্য মীত্রেরই কর্তা আছে ? এই জগৎ যখন কার্ধা-_ 
তখন ইহারও অবশ্ত একজন কর্তা মানিতে হইবে )- সেই কর্তাই ঈশ্বর । 
পতঞ্জলির পক্ষে এই অনুমাঁনটি খাটে না। কারণ যোগশান্ত্র সাংখা সম্প্র- 
দায়ে মধ্যেই নিবিষ্ট; এই সাংখা সম্প্রদায়ে এত দিন ধবিয়। যে 
নিরীশ্ববত| দোষ ছিল, পতঞ্জলি এই 'ঈশ্বরান্তিত্ব নিবপক সুত্র দ্বাবা তাহ! 
নিবাবণ করিয়াছেন মাত্র; এই নিমিত্তই যোগণাস্ত্র সেশ্বর সাংখা বলিয়! 
প্রসিদ্ধ। সাংখোরা বলেন, কাধ্য মান্বেরই এক একটি কর্তা আছে সত্য এবং 
সেই জন্য এই জগৎ কার্ধোরও একটি কর্তা অবশ্থ স্বীকার্ষা ; কিন্ত সে কর্কা 
গ্রকৃতি। জগৎ কার্যের উপল একমাত্র প্রকুতিরই যে কর্তৃত্ব তাহ 
সাংখ্যাচার্যগণ বিশেষ যুক্তি ও প্রমাণ দ্বারা সিষ্ধ করিষাছেন। তীাহাদ্দের মতের 
সাব মন্ম এই প্গ্রকৃতিঃ ক্রিয়মাঠানি গুণৈঃ কর্মাণি সর্বশঃ | অহঙ্কার বিমৃঢ়ান্তা! 
কর্কাহমি * মন্তে | প্রক্ৃতিই জগতে যাবদীয় কার্যেৰ কতরঁ। তবে আত্ম। 
কেবল অহঙ্কারে মুগ্ধ হইয়। এ সফল কার্ধ্যকে নিজের বলিয়! বিবেচনা করেন। 
এই নিমিত্বই মহর্ষি কপিল মুক্তকঞ্ঠে বলিয়াছেন যে, যদি জগৎ-কার্যের 
কর্তৃত্বের জন্য ঈশ্বর মানিতে হয়, তবে “ঈশ্বরাসিদ্ধেঃ।” সেরূপ ঈশ্বর ন৷ মানিলে 
কোন ক্ষতি নাই, যে হেতু প্রকৃতিই জগৎ কার্য্ের কর্তা । 

মহর্ষি পতগ্রলি, নিজের সাংখ্য সাম্প্রীদায়িকত! বজায় রাখিয়! ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব সিদ্ধ করিতেছেন অথবা কপিলের “ঈশ্বরাসিদ্ধেঃ এই বাক্য যে 
ঈশ্বরের অস্তিত্বকে একেবারে লোপ করিতেছে না, তাহাই বুঝাইতেছেন। 
তিনি বলেন জগৎ কারধ্যের উপর কর্তৃত্ব নাই বলিয়াই যে ঈশ্বর নাই এস্ডা 
কথা বলিও না, কারগ আমর' অন্ত প্রফারেও ঈশ্বরের অস্ভিতের অঙুমান 
করিতে পারি। তাহা এই-"প্ততর নিরক্তিপয়ং সর্ব বীকম1” এই অনুমান 
ঝা তর্কটিকে বিশদ করিয়া! বুধাইবার লিমিত প্রথমে অথ একটি অনুমান 
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বা তর্কের বতারণ। করিতে হইবে। যখা--মআমলা ইহ জগতে বে স্ক্রল 
বন্তর তারতম্য অর্থাৎ স্থল বিশেষে আধিক্য ব। নৃন্যতা দেখিতে পাই, 
তাহারা ষে এক স্থলে চরম উৎকর্ষ বা সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে,, তাহা 
অবশ্তই স্বীকার করিতে হইবে। যেমন অণুপরিমাণ ক্রমে ক্রমে, কমিতে 
কমিতে পরমাণুতে চরম উৎকর্ষ বাঁ সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে ; কারণ পরমাণু 
অপেক্ষা ক্ষুদ্ব,'আর কিছুই নাই। এইরূপ মহৎ পরিমাণ ক্রমশ বাড়িতে 
বাড়িতে আকাশে সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে ;) কারণ আকাশ হইতে মহৎ আব 
কিছুই নাই। এক্ষণে দেখ সর্বজ্ঞত| অর্থাং ইত ভবিষ্যৎ বর্তমান জ্ঞান একটি 
তারতম্যতাবিশিষ্ট বন্ত বা ধর্ম) কেনন। পুরুষ মাত্রেরই কিছু ন' কিছু পরিমাণে 
সর্ধজ্ঞতা লক্ষিত হয়; কিন্ত সকলের সমান নয়, রাম অপেক্ষা শ্তামের জান 
কিছু বেশি । আবার শ্তাম অপেক্ষা যাদবের আরও অধিক 7 কেবল তা নয়, 
একা রামেরই বাল্যকালের জ্ঞান একরূপ অস্,ট, যৌবনে তাহা 'অপেক্ষ। স্কট, 
আবার বুদ্ধাবস্থায় তদপেক্ষাও পরিণত হয়, অতএব এই জ্ঞান যে কোন স্থানে 
চরম উৎকর্ষ বা সম্পূণতা প্রাপ্ত হইয়াছে,--ইহা। অবপ্তই স্বীকাধ্য। যেস্থানে 
এই জ্ঞান সর্ধতোভাবে সম্পূর্ণত৷ প্রাপ্ত হইয়াছে তিনিই ঈশ্বর । 
পাঠকগণ বিবেচন! ঝরে দেখ, মহবি পতঙ্জলি কিরূপ অপাধারণ পাণ্ডিত্য- 
*বলে ঈশ্বরের অস্তিত্ব সিদ্ধিবিষয়ে এই নূতন অনুমানের আবিষ্কার করিয়াছেন ; 
ইহাতে সাংখ্য সম্প্রদায়ের দিদ্ধান্তিত প্রকৃতির জগতকর্তৃত্ব সম্পূর্ণরূপে বজাম়্ 
রহিল অথচ তাহাদের নিরীশ্বরতাপবাদ দূর কর! হইল; ইহাই ঘথার্থ চাতুর্যয। 
ভাষ্যকার বলেন, অঞ্তান অন্ধকারে আল্ছুন্ন জগতে জ্ঞানধর্ধের উপদেশ দ্বার] 
ংসারপতিত ভূতগণের উদ্ধারের পথ দেখাইবার জন্য সেইরূপ সপ্পূর্ণর্প সব্ধ- 
জ্ঞত। পূর্ণ পুরুষের স্থিত আবশ্তক। ্‌ 
এই নিমিতই--ব্রপ্জাবিষু। শিবাদীনাং বঃ পরঃ স মহেশ্বরঃ। 
হ্ধাদিরও সম্পূর্ণ সর্বন্রতা নাই,' কােই তাহার! ঈশ্বর হইতে পারেন ন|। 


সএষ পূর্ববেষামপি গুরুঃ কালেনানবচ্ছেদাৎ 1 ২৬: 


প্দচ্ছেদঃ1, পুর্বেষা অুপি। প্রঃ, কাগেন, অনরচ্ছেদাং | 


গদার্থ?। স.পুর্ব্বোদ্ধ, . এক্ষ'টীশ্বরঃ পুর্কেষাং পূর্ববর্তিনাংসর্গাহাৎপন্জানগাং 
অপি. ব্রদ্ষবিধুমহেম্বরাদীনাং, গুক।। আন্র্যযামী বিদায়! জানচক্ছই উপ 


৭০৮ পাতঞ্জীল যোগসুত্র। 


উপদেষ্টা, কালেন, সময়েন ন অবচ্ছিদ্যতে ইত্যনবচ্ছেদঃ তশ্মাৎ অনাদিত্বা- 
দিত্যর্থঃ | 

অন্বয়ঃ। কালেন অনবচ্ছেদোৎ স পুর্বেষামপি গুরু বতীতিশেষঃ। 

ভাবার্থ;। ল কালাতীতঃ অনাদিস্ততশ্চ স্ষ্টে রাদৌউৎপন্নামাং রক্ষা্দীনাং 
দেবানামৃষীণাঞ্চ উপদেষ্টা তাদৃশং কীলানবচ্ছিন্নং গুরুং বঙ্ধার্দীনাং জ্ঞাতৃত্বা! সম্ভব 
ইতি ভাবঃ। কচিৎহৃত্রে এ ইতি পাঠোনাস্তি। 

অনুবাদ। সেই পরমেশ্বর কালাতীত অর্থাৎ কোনরূপ কাল পরিমাণ 
স্বারা তাহার উৎপত্তি প্রভৃতির ইযত্ী করা যায় না, অতএব তিনি স্থষ্টির 
প্রথমে উৎপন্ন ব্রহ্মাদি দেবগণ ও মহধিগণের জ্ঞান উপদেই্। গুরু | 

সমালোচন। সেই ঈশ্বর অমুক সময়ে এত ঘণ্টা বেলার সময় উৎপক্ন 
হইয়াছেন, এত কাল অবস্থিতি করিবেন এবং অমুক সময়ে তাহা ধ্বংস 
হইবে। ইত্যার্দি প্রকার কাল কৃত ইয়ত্তা তাহাতে নাই। অর্থাৎ তিনি 
অনাদি অনস্ত সুতরাং সৃষ্টির প্রথমে উৎপন্ন ব্রহ্গা প্রভৃতি দেবগণ ধাহাবা 
আমাদের মিকট শ্রেষ্ঠদেব বলিয়া বিখ্যাত তীহাদেরও জ্ঞান ও ধর্শের উপদেষ্টা 
ওুরুত্বরূপ। ভাষ্যকার বলেন, কেবল যে বর্তমান সর্গের প্রথমে উৎপন্নদিগের 
গুরু তাহ! নহে, যে সকল অনন্ত সর্গ হইয়া গিয়াছে এবং যে সকল অনন্ত 
সর্গ উৎপন্ন হইবে, সে সকলের প্রথমোৎ্পন্ন দ্বিগেরও তিনি জ্ঞা নাপদেই।। 


| 
তস্য বাচকঃ প্রণবঃ ॥ ২৭। 
পদচ্ছেদঃ। স্পইং। 
পদার্ঘঃ। তন্ত ঈশ্বরস্ত, বাঁচকঃ অভিধাঁরকঃ প্রণবঃ প্রকর্ষেণ নূযতে 
স্ুঘতেহনেনেতি প্রণবঃ ওক্কারঃ | 
অন্থয়ঃ | প্রণব? তন্ত বাচকো। ভবতীতি শেষঃ। 
ভাবার্থঃ। ঈশ্বরস্ বাচকঃ, প্রণবঃ, প্রণবস্ত ভু বাঁচ্য ঈশ্বরঃ। তয়ে! 
শ্চ বাচ্যবাঁচকভাবলক্ষণ সন্বন্ধো নিতাই সঙ্কেতেন প্রকাস্থতে, নতু কেন 
চিৎ ক্রিয়তে। যথ! গিডুঘুজয়ে বিদ্যমানঃ সন্বন্থেহগ্কায়ং পিঠা, অন্তায়ং পুত্র 
ইতি কেন িৎ প্রকাণ্ীতে 11 অতএবাহ যোগিধাজবক্কা$- 
"্জদৃষ্ট'বিএ্রধহাদেবে ভাবগ্রাছো!। মনোনয়ঃ | 
' কততোক্কারঃ প্ড়োনাম তেনাহতঃ প্রসীদতি ॥১, 
অনৃষ্ধবিষ্াহো তত পরীরো দেবং পরমাস্মা, ভাবগাহো। জক্রিমাগ্রাহো, 


নব্জাধন । ৭০৭১ 


মনোময়মনত্তল্য কারণোপাধিশবলঃ, তন্ত নাম ওক্কার: স্বত ওষ্কারেণ সহ, 
তশ্ত বাচ্যবাচকভাবে। নিত্য ইত্যর্থঃ তেন ওক্কারেণ আহ্তঃ সন্‌ প্রসীদতি 
কর্তব্য বিচারোপযোগিনমর্থং পূরক্তীত্যর্থঠ । 

অনুবাদ । সেই ঈশ্বরের বাঁচক বা নাম প্রণবঃ | 

সমালোচন। এই জগতে ঘতগুলি বস্ত বা পদার্থ দৃষ্ট শ্রুত রা অনুভূত 
হয়, তাহাদের প্রত্যেকেরই এক একটি বাঁচক বা প্রতিপাদক বিশেষ্য শব্দ 
আছে, যাহা উচ্চারণ করিবামাত্র সেই সেই পদার্থের বোধ তথ্ব। যেমন 
গোরু এই শব'টি উচ্চারণে এক প্রকার জানয়ারের কোধ হয়। সেই জান- 
ঘারের বাচক গোরু। সেই বাচক'শবগুলি ছুই প্রকার, গুণবাঁচক এবং 
বস্তবাঁচক। গুণবাঁচক শবগুলির নাম বিশেষণ এবং বস্তবাঁচক শব্দ গুলির নাম 
বিশেষ) । এই উভয়বিধ শবই কালক্রমে বস্তর বাঁচকরূপে ব্বজত হওয়ায় 
আমর! এক একটি স্তর অনেকগুলি নাম বা বাঁচক শব্দ দেখিতে,পাই। এমন 
কি, একক একটি বন্তর নামের মধ্যে গুণবাঁচক বা বিশেষণ শব্দ এত প্রবিষ্ট 
হইয়াছে, যে উহার মধ্য হইতে প্রকৃত বস্তবাঁচক ব বিশেষ্য শব্দটি খুঁজিয়! 
ল'ওষ! ভর্থট হইয়াছে, অনেক স্থলে প্রকৃত বিশেষ্য শব্দটি হয় ত লোপ প্রাপ্ত 
১য়) অন্যান্য বস্তর মত এক্ষণে' ঈশ্বরের বাঁচক অনেক গুলি শব দৃষ্ট হয়। 
ধখা-_ঈশ্বর, পরমেশ্বর, ধাতাঁ, বিধাতা ইত্যাদি । কিন্তু বিবেচনা করিয়। দেখিলে 
এ সকল গুণবাঁচক মাত্র, উহাঁরা ঈশ্বরের এক একটি গুণ বা ধর্ম অনুসারে 
করিত হইয়াছে । ঈশ্বরের বাঁচক প্রক্কৃত বিশেষ্য শব্দ একমাত্র প্রণত্ বা 
ওক্কার। এই ওষ্কারের সহিত ঈশ্বরের বাঁচ্য বাচক সম্বন্ধ নিত্য বা গ্বতঃসিদ্ধ, 
কোন গুণ বা ধর্ম অনুসারে করিত হয় নাই। যেমন পিতা পুত্রের মধ্যে 
পরম্পরের সহিত পরম্পরের নিত্য সন্বন্ধ-_-লোক দ্বারা অমুক পিতা অমু পুত্র 
এইকপে প্রকাশিত হয়, সেইরূপ ঈশ্বরও ওষ্কারের মধ্যে বাচ্য বাচক সম্বন্ধও 
নিত্য; বেদাদি দ্বারা ঈশ্বর বাচ্য এবং ওষ্কার বাচক, এইর'পে প্রকাশিত হয় 
মাত্র । এই নিমিত্তই যোগী যাজ্ঞবন্থ্য বলিয়াছেন, 

"অদৃই বিগ্রাহোদেবে। ভাবগ্রান্থো মনোময়ঃ | 
... তন্টৌক্কারট স্বতোমাম তেলাহৃত প্রসীদতি | 

ঈশ্বযরর শরীর প্রত্যক্ষ হয় না, ঠিনি ভর্তির বশত এবং মনের মত স্বাভা- 
বিক সন্বগুণ অম্পর । ওক্ষারই'তীহার নাম ) এই নীম দ্বারা আহত হইয়া 
'তক্তের উপর প্রসগ্প ইন। এই মিমিউই বোধ হয় এ ওঙ্কারের অ, উ, স্‌, 


৭১০ পাতঞ্জল যোগসূত্র । 


শর্রই অবয়বের মধ্যে কোন ন। কোনটির সহিত যোগ করিয়া! তন্ত্রের মূল মনত 
গকল আবিভূতি হইয়াছে। 
এই স্থলে ইংরাম্ত্রী দর্শনীভিজ্ঞ, মিলের বাদশাস্ত্রের ছুইটি রুথা ম্মবণ 
করিলেই বাচা-বাঁচক সন্বন্ধ পরিষ্কার রূপে বুঝিতে পারিবেন । কথ! ছুইটি 
[097087600. এবং 09807096100, বিধাতী। বরধিলে তাহার 091108৮1018 কেবল 
বিধান-কর্ভী, কিন্তু ০০070008801 অর্থ ঈশ্বর বটে। সেই রূপ তগবান্‌ 
বলিলে ষড়েশবর্্য যুক্ত পুরুষ মাত্র 06086 করে, 00107088001) অর্থে ঈশ্বর 
বটেন। ইংরাজিতে যে নকলকে 1০7১9. ০৪7) বলে, সেই সকল সংস্তার 
7)800066101) এবং 00171806860 একই | ঈশ্বরের সেইবপ [)1০1)671)001 
রাচক নাম ও" । ওঁ বলিলে কাল শাদা, ভাল মন্দ, ধারণ কর্ত। সৃষ্টি কর্কা,_ 
এ সকল কিছুই বুঝা নাঁ-বুঝায় কেবল ঈশ্বর । এ ওক্কার মাত্র ঈশ্বরের 
স্বরূপ বাচক, ধাত। বিধাতাদি পদ তাহার গুণবাচক মাত্র । 


তজ্জপ স্তদর্থ ভাবনয্‌ ॥ ২৮। 


পদচ্ছেদঃ । তৎ-জপঃ, তৎ-অর্থ-ভাঁবনম্। 
পদার্থ: | তত্ত সার্ধ ত্রিমাত্রস্ত প্রণবস্য, 'জপঃ, যথাবছুচ্চারণং, ' তদ্াচ্যস্থো 
শ্বরস্ত “ভাঁবনং পুনঃপুন শ্চেতসি বিনিবেশনম্‌। | 
অন্বয়ঃ। স্পষ্টম্‌। 
ভাবার্থঃ। ঈশ্বর প্রনিধানদ্বেতি হুত্রেণ সমাধি সিদ্ধ যে! দ্বিপীয় উপাষ 
উত্ক?» ইদ্লানীং তমেবোপায়ং বিবৃণোতি-তজ্জপ ইতি । প্রণিধানং নাম ঈশ্বর 
ভাবনং তদ্ধি ওষ্কারস্ত যথাবছুচ্চারণাৎ নাষ্ঠৎ । অতএব সমাধি সিদ্ধয়ে যোগিন। 
পরবে! জগাঃ, তদথশ্চি ভাবনীয়ঃ | তথা! চোক্তং--পদস্বাধায়াদেধাগমাসীত 
যোগাৎ শ্বাধ্যার মাঁমনেৎ। স্বাধ্যারযোগ সম্পত্তযাপরমাত্। প্রকাশতে। 
অন্যার্থ। | শ্বাধ্যারাৎ প্রণবার্ধ ভাবলাৎ যোগং আলীত প্রাগুয়াং প্রণবার্থ 
ভীবনা চিত্তত্তৈকা গ্রতা। সম্পত্যা। যোগন্ত সিদ্ধির্ভবতি, ডখ! যোগাদপি শ্তাব্যাধং 
আয়নেৎ ধোঁগন্ত সিগ্ধাবপি প্রণবার্থং চিন্তয়েদেব। যতঃ স্তাধ্যারস্ত যোগন্ত 
ট সম্পন্তা। সন্মেলনেন পরষাস্মা পরং ব্রদ্ধ প্রকাশতে জাতো ভবতীততীর্থঃ | ,. 
'অনুবার | নেই ওক্কাঁরের ধানিয়ম উচ্জাবণই ঈশ্বরাগুণীলন ।, 
লমালোচন। সঙ্গানি শাঞ্ের প্রতি ঈশ্বর ্িপিধানকণ ঘে উপাধান্তর 
কথিত হইয়াছে এই.গুতে সে প্রণিধানেরই শ্ব্বপ নির্দেশ করা হইয়াছে 
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মাহ 4 অর্থাং ঈশ্বর প্রণিধান আর ক্ষিছুই নয়, কেবল ওক্কারের যথানিয়ম়ে 
উচ্চারণ এবং মনে মনে তাহার অর্থ পরিচিস্তন। উক্তরূপ ওযষ্কারের প্রতি- 
নয়ত অপদ্ধারা চিত্তের একাগ্রতা সম্পাদিত হয়, চিত্তের একাগ্রতাই যে 
সমাধি সিদ্ধির কারণ, ইহা পুর্বে বিশেষরূপে আলোচিত হইয়াছে । 
ততঃ প্রত্যক্‌ চেতনাধিগমোহপ্যস্তরায়াভাবশ্চ ॥ ২৯॥ 

পদচ্ছেদঃ | ততঃ) প্রতাক্‌, চেতনা, অধিগমঃ, অপি, অন্তরায় অভাবঃ) চ। 

পদ্দার্যঃ। ততঃ তম্মাৎ জপাৎ্, ভদর্থ ভাবনাৎ চ, প্রত্যক চেতনাধিগমঃ 
প্রতি অঞ্চতি বিষন্ন প্রাতিকুখ্যেন স্বান্তঃকরণাভিমুখং গচ্ছতীতি প্রত্যক্‌ তাদৃশ 
যা চেতন! দৃকণক্তিঃ জীবঃ তন্তা অধিগমঃ জ্ঞানং অগ্রাক়াঃ বক্ষ্যমাণাঃ ব্যাধি 
প্রন্থতয়ঃ সমাধিলিদ্ধৌ প্রতিবন্ধকীভৃতাঃ তেষাং অভাবঃ শক্তিপ্রতিবন্ধঃ, চকার 
সন্ুচ্চয়ার্থঃ 

অন্বপ্নঃ। ততঃ প্রতাক্‌ চেতনাঁধিগমেো! ভবতি অন্তরাঁয়া ভাঁবশ্চ ভবতি । 

ভাবার্থঃ। তত ঈশ্বরগ্রণিধানাৎ তর্ৃষ্টান্তৎন জীবাত্মজ্ঞানং বিষয়ত্যাগ- 
শক্তিশ্চ চেতসি জায়েতে । তাভ্যামীশ্বর সাক্ষাৎকারো ভবতি। তেন 
সাক্ষাৎকারেণ চিত্তৈকাগ্রতা। তয়া অসংপ্রজ্ঞাতপিদ্ধিঃ। বক্ষ্মাণানাং ব্যাধি- 
প্রভৃতীন। মন্তরাাণাং হানিশ্চ ভবতি। 

২ অনুবাদ । সেই ওষ্কারের রূপ এবং তাহার অর্থচিন্তন-রূপ ঈশ্বর প্রণিধান 
অভ্যাস করিতে করিতে জীবততব্বের জ্ঞান এবং বক্ষ্যমাণ বাঁধি প্রভৃতি অন্ত" 
রায়ের বিনাশ হয়। ্‌ 

সমালোচন। ওষ্কারের জপ এবং তাহার বাচ্য ঈশ্বর বিষয়ে চিন্তন 
করিতে করিতে ঈশ্বরের সহিত তুলনাহারা জীবাম্মার স্বরূপ জ্ঞাত হওয় যায় 
অর্থাৎ দ্ঈিশ্বর পুরুষ, জীবাত্মাও পুরুষ, অতএব ঈশ্বর যেমন নিশ্শল, সত্বময়, 
অন্ত সংআব রহিত এবং সর্ধ প্রকার উপসর্গ রছিত আমাদের জীবাত্বাও ত 
সেইরূপ; কেননা উভয়ই পুরুষ, উভয়েরই এক প্রকার স্বরূপ শ্বতঃসিদ্ধ, এইরূপ 
জালের উদ হয়। এইন্সপে জীবতস্থ পরিজ্ঞাত হইলে আপনা আপনিই মনে 
উদয় হয় যে, আমার যে এই মাংসারিক অনন্ত ছুঃখভোগ, ইহা কেবগ বিষয়ের 
হইয়াছে। অতএব বিষয়বাসন! একেবারে পরিত্যাগ করা উচিত। 
বিষঙ্কবাণম। পরিভাধগ ক্ষরিলেই ভিত্তি স্থিরভাব অবলম্বন করে এবং চিত্তস্থৈর্য্ের 
ঘিদ্নকা ব্যাধি গ্রস্থতি আর তাদৃশ স্থির চিত্তকে বিচলিত করিতে সমর্থ হয় 
না, তাহাদেষ বিস্ারিণী শক্ষির বিলোপ হর । এইরূপ ক্রমে অসংগ্রজ্ঞাত 


৭১২, পাতগ্জল ঘোগসুত্র । 


স্মারধি সিদ্ধ হয়। কেহ কেহ বলেন, কেবল ঈশ্বব প্রণিধান দ্বাৰা মর়্, পূর্বোক্ত 
উপায় অনুশীলন দ্বারাও চিত্রের একাগ্রত। হইলে এইরূপ ফল লাভ হয়। সেই 
চিত্তের বিক্ষেপকারী অন্তরাধগুলির নাম কি এবং তাহাঁবা, কত প্রকার? এই 
প্রশ্নের উত্তরে মহধি পতগ্রলি নিম্নলিখিত স্ত্রের উপন্থাস করিয়াছেন । 


ব্যাধিস্ত।ান সংশয় প্রসাদালন্তাবিরতি ভ্রাস্তিদর্শনালব্বভূমি- 
কত্বানবস্থিতত্বানি চিত্তবিক্ষেপান্তডে হস্তরায়াঃ ॥ ৩০ ॥ 


পদচ্ছেদঃ | ব্যাধি, জ্ত্যান, সংশয়, প্রমাদ, আলম্ত, অবিরতি, ভ্রাস্তিদর্শন, 
অলব্ধ ভূমিকত্ব, অনবস্থিতত্বানি চিত্তবিক্ষেপা;১ তে, অন্তরায়াঃ | 

পদার্থঃ। ব্যাধিঃ ধাতুবৈষম্যনিমিত্তে। জরাদিঃ, স্ত্যানং চিত্তস্ত অকর্মণ্যতা, 

ংশযঃ সন্দেহ উভয়কোট্যালন্বনং জ্ঞানং, যথা যোগ সাধ্যোনবেতীত্যেবং রূপং, 

প্রমাদঃ অননুষ্ঠানশীলতা। সমাধি সীধনে ওুদাপীগ্ মিতি বাবৎ। আপন্তং কায়- 
শ্চিততয়ো গুরুত্ব, যোগবিষয়ে প্রবৃক্যাভাবহেতৃঃ । অবিরতিঃ বিষয়তৃষ্ণ, 
শ্রাস্তিদর্শনং শুক্তিকায়াং রজতত্ববদ্দিতি বিপর্ধ্যয় জ্ঞানং, অলন্ধভূমিকত্বং কুতশ্চিৎ 
নিমিতাৎ স সমাধিভ্মেরলাভো২সম্প্রাপ্তিঃ, অনবস্থিতত্বং লন্ধাবস্থারাফ্পি 
সমাধিভূমৌ চিত্তস্ত তত্রাপ্রতিষ্ঠা। চিত্বং বিক্ষিপ্যতে এভি রিতি চিত্তবিক্ষে- 
পকাঃ১ তে এতে, সমাধেরেকাগ্রতয়াঃ যথাষোগং প্রতিপক্ষত্বাৎ অস্তরায়। 
ঈতি উচ্যন্তে । | 

অন্বয়ঃ। ব্যাধিস্ত্যান--অনবস্থিতত্বানি চিত্তবিক্ষেপ। ভবস্তি, তে অন্তরায়া 
ইতি চ উচ্যন্তে। 

ভাবার্থঃ। এতে হি ব্যাধি প্রভৃতয়ো রজন্তমোবলাৎ প্রবর্তমীনাশ্িত্তং 
বিক্ষিপত্তি অস্থিরং কুর্ববস্তি ততশ্চ তে সমাধেরস্তরায়াঃ কথ্যস্তে । ইতি ভাব:। 

অনুবাদ । ব্যাধি, ্ত্যান, সংশয়, গ্রমাদ, আলম্ত, অবিরতি, ভ্রান্তি দর্শন, 
অলন্ধ ভূমিকত্ব, অনবস্থিতত্ব এই নয়টিচিত্তের বিক্ষেপক অর্থাৎ চিত্তের স্থিরত! 
বিনষ্ট করে বলিয়া ইহাদিগকে সমাধি লাভের অন্তপ্ধায় বিগ্বকারী বল! হয়। 

সমালোচন। ব্যাধি প্রভৃতির অর্থ অবগত হইলেই এই সুত্রের তাঁৎপর্য্য 
বুঝ! যাইবে । ব্যাধি্শয়ীরস্থ বাত পিভাদি ধাতু ও ইঞ্জরিয়ের বৈষম্য ₹ 
রাদি রোগ) স্যাম, চিত্তের অকর্গ্যাবন্থা ; সংশয় সন্দেহ, উভয় ক্কে 
স্প্ী- জান উহা! এই ক্প,কি এই রূপ ? এই উপায়ে সমাধি লাভ কর! 
যাইবে কি ন!? এই প্রকার আক্দোলমের নীম সংশঙ্ন) প্রমান অনবধান) সমাধি 
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লাভের উপার্ অনুষ্ঠানে অমনোযোগিত। ব! হতশ্রন্ধ তাবে উপাঁ়ের অনুষ্ঠান 
কর!। আলন্ত,--দেহ বা চিত্তের গুরুত্ব (ভার) নিবন্ধন সমাধি সাধনে অপ্রবৃত্তি। 
অবিরতি,_-অবিশ্রান্ত বিষয় তৃষ ; ভ্রান্তি দর্শন,--মিথ্যাজ্ঞান ; যে বস্ত যাহ! নয় 
তাহাকে সেই রূপ ভাবে জানা--যেমন রজ্জুকে সর্প বলিয়া জানা, শুক্তিকে 
রজত বলিয়া জাঁমা, এবং যে বস্ত্র সহিত আত্মার কোন সম্বন্ধ নাই তাহাকে 
আত্মীয় বলিয়। জান! । অলব্ঝ ভূমিকত্ব,--সমাধি ভূমির অপ্রাপ্তি অর্থাৎ বিত্ের 
ঘে অবস্থায় সমাধিলাভ হয় সেই অবস্থা পর্য্যন্ত না পৌছান। অনবস্থিতত্ব--- 
সমাধি ভূমি লাভ করিয়াও তাহাতে স্থির হইযা থাকিতে না পারা । এই 
নয়টি রজ ও তম গুণ গ্রঁভাবে প্রবৃত্ত হইয়। চিত্তেব স্িরতা সম্পাদনে বিদ্ক করে 
বলিয়। ইহাদিগকে সমাধি লাঁভেব অন্তরায় বল! হয় । 


দুঃখ দৌর্মনস্তার্গ মেজয়ত্ব শ্বাস প্রশ্বাসাঃ 
বিক্ষেপ সহভূুবঃ ॥ ৩১ ॥ 


পদচ্ছেদঃ ৷ দুঃখ, দৌর্মনস্ত, অঙ্গমেজযত্ব, শ্বাস, প্রশ্বাসা, বিক্ষেগ- 
সহতুবঃ । 

পদ্দার্থঃ। ছঃখং চিত্তপ্ত বাগজঃ পরিণামঃ বাঁধন লক্ষণঃ, যদ্বাধাৎ প্রাণির্ন 
টা ্রবর্তস্তে, দৌর্মনস্তং ,বাহাভন্তবৈঃ কারণৈ মনসোছুস্থতাঁ, অঙ্গমে- 

জয়ত্বং-_সর্বাঙ্গানাং বেপথু, আসনস্থর্যবাধকঃ ৷ প্রাণোয়দ্বাহ্থং বায়ুমাচামতি 
সঃ শ্বাসঃ। যৎকৌষ্ঠ্যং বাধুং নিঃসারয়তি স প্রশ্থাসঃ । ত এতে বিক্ষেটৈঃ 
সহ ভবস্তীতি বিক্ষেপ সহ ভূবঃ । 

অন্বয়ঃ। স্পষ্টম্‌। 

তাবার্থঃ। পুর্বোজৈর্ধ্যাধিগ্রভৃতি শ্চিতশ্থা বিক্ষেপে সতি ছুঃখাদীন্তপি 
সমুত্তবস্তীত্যর্থ। 

অন্গুবাদ। ছুংখ, দৌর্মনন্ত, অঙ্গমেজযত্ব, শ্বাস এবং প্রশ্বাস এই কয়টি 
চিত্ত বিক্ষেপের সহিত সমুৎপন্ন হয় । 

সমালোচন। দুঃখ কি ইহা বোধ হয় সংসারী' ব্াক্তিকে বুবাইবার 

তক লাই, কারণ তাহার! গ্রক্িপদেই উহার অন্থভব করিষা থাকেন ৯ 
দোস্ত ধলিতে মনের অসুস্থতা, কাঙ্মেজয়ত্ব বলিতে শরীরের কীঁপনি, শ্বাস 
বাহ্‌ বায় গ্রহণ, প্রশ্বাস আত্যস্তরীগ বাঁযুর নিঃসারণ । এই কয়টি চিতের 
বিক্ষেপের সহিত উদ্ঠন্ন হয়। ছটিসীনিজগারিরজিনার রানি 


৭১৪ পাতঞ্জল যোগনুণ্র । 


চিত্ত অস্থির হয় মাত্র তাহা নহে, চিত্তের অস্থিরতার সঙ্গে সঙ্গে-ছুঃখাদিও 
উৎপন্ন হয়। 
তৎ প্রতিষেধার্থমেকতত্বীভাসঃ ॥ ৩২। 

পদচ্ছেঃ। তৎ-প্রতিষেধ-অর্থং একতত্ব-অভ্যাসঃ | 

পদার্থ) । তেষাং (পূর্বোক্তানাং বিক্ষেপাণাং) প্রতিষেধার্থ, নিষেধার্থং 
একতত্বাভ্যামঃ একস্মিন (যশ্মিন্‌ কম্মিংশ্চিৎ) তত্বে অভ্যাসঃ চিত্বস্ত পুনঃ 
পুননিবেশনম্। 

অন্বয়ঃ। ক্রিয়েতেতিশেষ;ঃ | 

ভাবার্থঃ। যর্থকঞ্চিদভিমতং বস্ত ধ্যায়ং চিত্বং তান্‌ বিক্ষেপান্‌ প্রাতি- 
কুদ্ধ্যাং। 

অনুবাদ । চিত্ত কোন এক অভিমত বস্তর পুন পুন ধ্যান করত এ পূর্বোক্ত 
বিক্ষেপকারীদিগের কাং্কলারিত। শক্তির রোধ করিবে । 

সমালোচন । যোগচাধ্যদ্দিগের মতে চিত্ত একই কিন্তু অনেক বস্তগামী। 
চিত্ত অনেক বস্তগত হয় বণিয়া ইহ! চঞ্চল। চিত্তের এই চাঞ্চল্যই আমাদের 
ছঃখাদির কারণ। স্থতরাঁং অনর্থের মূল চিত্তের এই চাঞ্চল্য দোষকে কোন 
মতে ঘুচাইতে পারিলে আমর! ছুঃখাদ্দির হাত হইতে মুক্ত হইতে পারি । এই 
সুত্রে পেই চাঞ্চল্য দোষ দূর করিবার উপায়ই বলা হইয়াছে। উহা! এক 
তত্বাভ্যা--যে কোন একটি তবে চিত্তের সংযোগ করিয়া প্রতিনিয়ত অনুশীলন 
দ্বারা এ সংযোগের দৃঢ়তা স্থাপন । ইহ আমর! পূর্বেই বলিয়াছি যে, চিত্তের 
সম্মুখে যে বস্ত আসিয়া। উপস্থিত হয়, চিত্ত সেই বস্তর আকারে পরিণত হয়। 
অতএব চিত্তের সহিত কোন এক বস্তর সংষোগকে দৃঢ় করিয়া রাখিতে পারিলে 
চিন্ত সেই একই প্রকার আকারে অবস্থান করে। কাষেই উহার চাঞ্চল্য 
তাব দূরীভূত হয়, কাবণ নানা আকারে পরিণত হওয়াই চিত্তের চাঞ্চল্য । 
এই চাঞ্চল্য ভাব দুরীভূত হইলে ইহ! একাগ্র অবস্থা প্রাপ্ত হয়, তখন আর 
কিছুতেই বিচলিত হয় ন|। শরীরের ধর্ম ব্যাধি প্রভৃতি সময়ে সময়ে উৎপন্ন হই- 
লেও তজ্জন্ঠ হুঃখাদির অঙ্কৃভব না হওয়ায় চিত্ত স্থির অবস্থাতেই অবস্থিত হয়। 

এই সুত্রের ভাষ্যে ভাষ্যকার “চিত্ত ক্ষণিক এবং অনেক” ইত্যাদ বৌদ্ধ 
মত খণ্ডন করিয়! চিত্তের একত্ব সিদ্ধ করিয়াছেন। আমরা এ স্থলে সে নকল 
(বিচারের বিশেষ উপযোগিতা! বোধ করিলাম ন। বলিক্স। পরিত্যাগ করিলাম । 


উড পক 


গাজা । 


“ম] গো, কি হ'বে আমার ।৮ 


গভীর নিশীথকাল স্তব্ধ চারিধার, 
জগতের জীব জন্তু স্তন্ধ নিদ্রাকোলে, 
স্থমৃ গভীর বাজে প্রণব ওক্কার,, 
বিশাল সংসার ভাসে শাস্তির হিলোলে । 


হেন কালে যুবা এক ভাগীরথী তীরে, 
জুড়াইতে সম্তাপিত  হৃদয়-অনল, 

আকাশ পাতাল ভাবে ভাসি আখি নীরে, 
অনুতাপ তাঁহে মিশি ঢালে হলাহল। 


ভগ্র-হৃদে অভাগার বৃশ্চিক দংশন, 
দীর্ঘ খাস পলে পলে শোষিছে শোণিত, 
ক্ষিপ্ত সম শূন্য দৃষ্টি, শূন্য ছ+নয়ন, 

লক্ষ্য ভ্রগ, দ্িশে হারা, আপনা বঞ্চিত। 


ভূত ভাবী বর্তমান ন্মরি* মনে মনে, 
ভারবহ জীবনের ভীষণ বিকার, *: 
সহসা পাষাণ ভেদী করুণ-্রন্দনে, 
জানাইল! মহামায়ে--“কি হ'ধে আমার 1” 


“মাগো, কি টবে আমার 1 


মঙ্গলময়ী মাতুমি. অতিমূড় হীন আমি 
. পাপ অবতার হেয় খল ভুরাচার, 
তাই তব হিতবাপী . মনে কিহ নাহি মানি, 


অসীম পাপ.অর্ণবে দ্ন্গেহি সাঁতার । 


বর্ণ সুখ আশে মাতি.  . অসার আঁমোদে নিতি 
দুম্তর নরক-কুণ্ডে দি”হি অঙ্গ ঢেলে, 


১১ 


গঙ্গা । 


অন্তর-যামিনী মাত কিবা তব অধিদ্দিত 
কি ন! জান তৃমি--তবে কি ফল লুকা'লে? 


কুল-_সীম। বিবর্জিত স্থদ্ূর এ মহা শ্রোত 
কেমনে হব মা পার ব'লে দে উপায়, 

দিক্‌ হারা পথিকের লক্ষ্য ভরষ্ট বিহঙ্গের 
নিদারুণ ছুঃখ-বাণী না মিলে ভাষায়, 
তেমতি এ অভাঁজন মা গো নিরুপায় । 


নিত্য জ্ঞানে অনিত্যেরে করিয়। আশ্রয়, 


আশমার আমার বলে সারের গগ্ডগোলে 
মত্ত ছিন্তু দিবা নিশি প্রহিক-চিন্তায়, 
বিশাল সংসার মাঝে কেন এমু কিব' কাজে, 


ন। ভাবিন্থ একবার মজিয়ে মায়ায়। 


এবে ঘোর তমোঙ্গাল ঘিরিয়াছে মহাকাল 
বুঝেছি ম। এত দিনে তোমারি কৃপায়, 

মংসার এ পারাবার কেমনে ম। হ'ব পার 
বিনে তব কৃপা তরি শ্রীপদ-সহায়,__ 
তুমি না রক্ষিলে মাগে! কে রাখিবে হান! 


চা 


ওই শুর্ন ভীমরবে গর্জিছে জলধি,-_- 

চপলা বিকট হার্সি . উজলিছে দশদিশি, 
মুহুমুহ বজ্জনাদে কাপিছে হৃদয়, 

তরঙ্গ হিল্লোল উঠে কদর আকাশে ছোটে 
চ্জ শুর্য্য গ্রহ তারা একাকার ময়। 


কালের ররাগস্ছাযা প্পনী, ওই ভীষণ কায়া 
ৰ ক্রমে ভাসে লাগুসরি গ্রাসিতে আমায়, 
মতি মাডৈ দীবে। সাত্ধম! কার যা সবে 
একতির়ে প্রতিস্থ ফর এ ধদয়। 


নবজীবল। ৭১ 


নেভে) পেহ-তরী ডুবে যায় আঁয়ু-বাযু হয় ক্ষয়, 
“ভেলায় ভরসা বল থাকে কতক্ষণ, 
কোথ1 বাব কি করিব (এ) অকুলে কি কুল পাব 
অনস্ত অপার এষে দিপ্িদিক হীন,-_. 
নারকীর পরিণাম! কি ভীষণ দ্বিন! 
ইহ পর উভলোক গভীর আবার, 
তবে কোথ! যাব, মাগো, কি হবে আমার? 


সহসা! হৃদয়-যন্ত্র হইল নীরব,__ 


জীবন্ত-উচ্ছাঁস-গাথা! , প্রকাশি' অন্তর ব্যগ! 
উদ্বেলিত হৃদয়ের অধীর আবেগে, 
পৃত-ভাগীরথী জলে আত্ম বিসর্জন কালে 


জাহ্বী ভক্তের হাত ধরিলেন বেগে । 


সহসা উজ্্বল-জ্যোতি প্রকাশি” অপূর্ব ভাঁতি, 
উজলিল দশদিশি অপূর্ব শৌন্ভায়, 

সথগন্ধে পুরিল স্থান . মায়ের মধুর তান 
সঞ্জীবিল অদ্ধৃত 4 অভাগা যুবায় ১ 
কবির কল্পনা-ভেলা তাহে ডুবে যায়। 


“সন্বরি-হৃদয়-ব্যথা দেখু চেয়ে আমি হেথ! 
সাত্বনা করিতে তোরে এসেছি বাছনি, 

আর ভয় নাই তোর, করুণা পেলি রে মোর, 
ভবার্ণবে কর্ণধার আমি রে শিবার্ণী। 


অনুতাপী যেই জন * ডাকে মোরে অনুক্ষণ 
ত্যজি' ভোগবিলামিত! নশ্বর কামনা, 

প্রায়শ্চিত্ত অবসানে কঠোর তপস্তা গুণে 
অবশ্তই লভে সেই আমার করুণ! | 


জ্ঞাম-তক্ষষ লও এবে তিতিক্ষা বিবেক,+- 
বিশাল এ কার্ধ্যক্ষেত্রে ষেন নাহি কোন সৃতেঃ 


৫ গঙ্গা। 


লিত-চরণ হও কর্তব্য ভুলিয়ে, 
মোহিনী মোহের বশে পৈশাচিক রঙ্গরসে 
মজনা মজনা আর আপনা হারায়ে। 
স্থির.লক্ষ্যে ধীর মনে আপনার পথপানে 


যাঁও চলি”--অবহেলি” মায়া প্রলোৌভন,-_- 
বিবেক-কপাণে কাটি সংসার-বন্ধন। 


সাস্বনা অভয়-বাণী. দিতেছি 'তোমায় আমি 
যাঁও বৎস যাও গৃহে নাহি কোন ভয়, 

নব-জীবন-প্রভাবে ললিত মধুর রাবে 
তোল তান--ভক্তিগান মাতাও সবায়, 
অক্ষয়-স্কীর্তি লত বিশাল-ধরায় |” 


বীণ! বিনিন্দিত-বানী কহিতে কহিতে, 
জাহ্নবী মিশায়ে গেলা জাক্বীজীবনে, 
চিত্রাপিত কৃ্থরনেত্রে  সবিশ্ময়চিতে--_ 
দাড়ায়ে রহিল! যুব , আপনার মনে । 
শ্রীহারণচন্দ্র রক্ষিত। 


গঙ্গা স্তব। 
রাগিণী বেহাগ--তাল একতাল!। 
১ । চলেন মা কোথায়।, 
থাক থাক থাক গাঁক ক্ষণকাঁল নিবেদিব কিছু তব পায় ॥ 
হ। ছেরিলে তোমার মুরতি সুন্দর, 


নির্মল জপ ॥$অতি মনোহর, 
পরশিলে পাগী তাগী পারী নর, ব্রহ্ম পদপায়। 


৩। 


৪8 | 


৫ । 


৬। 


নী | 


শধজীধন। ৭১৯ 


শ্রীণ পাদ রজো বিহারিণী, 
সত্তীশ কামিনী, শৈলেশ নন্দিনী, 
স্থরেশ বারপ-প্লাবিনী, 
কত হুূর্মম নগর তীরে খাড়া হল, 
তোমারই প্রতাপে গেল রসাতল, 
কার সাধ্য বল, কাঁর্‌ এত বল, 
রাখে চিহ্ন তব গায় ॥ 
নগেন্্র পাদ ধৃইয়া। ধুইযা, প্রসন্ন মনেতে চলিছ ধাঁইয়া, 
আপন ভাবে আপনি মাতিয়া, উন্মাদিনী ; 


দর্পিত ভরে অক্ষ হেলাইয়া, তরঙ্গে তরঙ্গে নাচিয়। ছুলিযা, 


চুটিছ নাচিয়া, হাসিয়া খেলিয়া, 
দৃক্পাত নাহি কায়। 
কোথায় কংসারি দ্বারকাধিপতি, 
কোঁথা রামচন্্র বীর-মহামতি, 
কো যুধিষ্ঠির ধর্মের সম্ততি, কোথা পৃথুরায় ; 
জনমিল কত আমীর বাদসাহ, 
ভূমে কীন্তি রাখি তেয়াগিল দেহ, 
তোমারে শাসিতে নিবাঁরিতে কেহ, নারিল ধরায় ॥ 
হাঙ্গর কুস্তীর কচ্ছপ মকর, 
মৎস্ত আদি কত শত জলচর, 
আশ্রয় লইয়া তোমার ভিতর, স্থুখে ভামি যায়) 
কত নদনদী তোমাতে মিশিল, 
পরশিয়া অঙ্গ পবিত্র করিল, 
আহ! কি মধুর বিশুদ্ধ সলিল, তুলন। নাহিক তার। 
পতিব্রতা সাঁধবী কতই স্থন্দরী, 
ভারতের কোটি কোটি নর নারী, 
পাঁন করি তব স্ুবিমল বারি, কত সুখ পায়) 
অবগাঁহ করি তোমার সলিলে, 
মাত্গঙ্গে বলি তোমায় মজিলে, 
পতিত পাঁবনী পাপ নাঁশিলে, নবীন জীবন পায়॥ 


৭২০ গঙ্গান্তব। 


৮। হ্থবোধ স্থুধীব-পাপিষ্ঠ হুর্জন, 
পুণ্যধাঁরা সবে কব বিতরণ, 
রাজায় গ্রজীয় সম আচবণ, ক্ষীবোদ শুভকারিণী 
তব তীরে যতি যোগেতে মগন, 
সমীরণ কবে" চামব বাজন, 
তবঙ্গ কি বব কৰে অনুক্ষণ, বুঝি হরিগুণ গায়। 
৯। বরষায় ধব স্ফীত কলেবব, 
ভাবে গদ গদ প্রফুল অস্তব, 
শরতের বেল! দেখি ভাবান্তব, শীতে মাগে। শীর্ণ কায় ; 
শ্রীষ্মে দেখি অস্থি চর্মসার ময়, 
কেন মাত ক্রমে হইতেছ ক্ষয়, 
প্রবোধ না মানে ব্যাকুল হদয, ছুঃখে বুক ফেটে যাষ ॥ 
১০। প্রবল ভূজপাতি তৌমাব উপৰ, 
নিবমিল সেতু এতকাল পব, 
বসাইল স্তস্ত বুকের ভিতব, তাই বুঝি অভিমানে ) 
শ্মশান নিবাসী পতির সন্ধানে, 
চলিয়াঁছ দেবি তরঞ্গ তুফানে ; 
ভারত শ্মশান তবে বল কেন, ছাড়িয়া! যাইবে হায় ॥ 


শ্রীণবচ্ত্ত্র মন্ত্ুমদার। 


পশুপতি। 


“মৃথালিণীতে” পশুপতির যে জীবনবৃত্বান্ত বর্ণিত আছে, তাহা মোটামুটি 
চারি ভাগে বিভাগ করা যায়। প্রথম ভাগে পণুপতির সংক্ষিপ্ত পৃর্বব পরিচয়, 
দ্বিতীয় ভাগে পশুপতির হুরাকাজ্ষা, সছুত্তির সহিত সেই ছুরাকাজ্গার 
বিরোধ এবং পরিণামে ছুরাকাজ্ষার জয়; তৃতীয় ভাগে সেই ছ্রাকাঞ্জণ 
পরিতৃপ্তি জন্ত পণুপতির কার্ধাক্ষেত্রে অবতরণ ও কার্যের পরিণাম এবং চতুর্থ 
ভাগে পশুপতির পরিণাম প্রদর্শিত হইয়াছে । 


প্রথর্মভাগ | 
পূর্ব্ব পরিচয় । 


পণ্তপতির পূর্ব পরিচয় অতি সংক্ষিপ্ত । গ্রন্থকার ৩৪ ছত্রে তাহা পাঠক- 
বর্গকে জ্ঞাত করাইয়াছেন। কিন্তু তবুতীহা জান৷ আবশ্তক | সেই ৩৪ 
ছত্রের মধ্যেই একটি কাব্য-কৌশল প্রদর্শিত হইয়াছে। পরিচয়টি এইরূপ :-. 
1 “পশ্ডপতি জাতিতে ব্রাহ্মণ, কিন্তু ত্ীহার জন্মভূমি কোথা, তাহ কেহ 
'বিশেষ জ্ঞাত ছিল না। কথিত ছিল যে, তীহার পিতা! শান্তব্যবসায়ী দরিদ্র 
ব্রাহ্মণ ছিলেন। পশুপতি কেবল আপন বুদ্ধি বিদ্যার প্রভাবে গৌড় রাজ্যের 
প্রধান পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন।” 

পশুপতির আকৃতি বর্ণনাও এইখানে উদ্ধত করিলাম/__ 

“পশ্ডপতির বয়ংক্রম পঞ্চত্রিংশৎ বৎসর হইবে। তিনি দেখিতে অতি 
স্থপুরুষ। তাহার শরীর দীর্ঘ, বক্ষ বিশাল, সর্ধাঙ্গ অস্থি মাংসের সংযোগে 
স্থন্দর। তাহার বর্ণ তপ্তকাঞ্চন সন্নিত ; ললাট অতি বিস্তৃত, মানসিক শক্তির 
মন্দির স্বরূপ। নাঁসিকা দীর্ঘ এবং উরত, চক্ষু দ্র, কিন্ত অসাধারণ ওজ্জল্য 
সম্পর। মুখকাস্তি জ্ঞান গাভীর ব্যঞ্জক এবং অনুদিন বিষয়ানুষ্ঠান্জনিত 
চিন্তার গুণে কিছু পরুষতাব ব্যঞ্জক1» 

ইহারপরে পণুপতির বিবাহের কথা যোগ করিলেই পুর্ব্ব পরিচয় 
শেষ হয়! সে কথা স্থানান্তরে বল! হইয়াছে। এস্থলে এখন ইহাই বল? 


আবশ্তক যে এই পঞ্চত্রিশ বৎসর পর্ধ্যস্ত পশুপতি পত্তী সহবাসে বঞ্চিত। 
গ 


চর 


৭২২ পশুপাত। 


এইরূপ পুর্ব পরিচখটি পাঠ করিয়া আমর! জানিতে পারিলামল-পশুপতি 
প্রথমে নিতান্ত দরিদ্রাবস্থার লোক 'ছিলেন। উন্নতির পরে উন্নতিতেই তিনি 
ধর্মাধিকার পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। কথাটি পড়িম্নাই মনে হইল, গ্রন্থকার 
অনর্থক এ পরিচয়টি প্রদান করেন নাই। এরূপ পূর্বব পরিচয়ে তাহার যথেষ্ট 
ফৌশল প্রকাশিত হইয়াছে, এতদ্বারা! পশুপতির গুণগরিম! পরিব্যক্ত হইয়াছে । 
এই স্থির করিয়া, তৎপরবর্তী পশুপতির আকৃতি বর্ণনা পাঠ করিলাম । দেখি- 
লাম সুন্দর একটি বীজনৈতিকের আকৃতি বর্ণিত হইয়াছে । রাজনৈতিকের 
কথ। মনে হইলেই তংসঙ্গে আরও ছুই একটি কথা মনে হয়। ভরসা 
করি, উনবিংশশতাবীর পা্কবর্গ তাহা অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন। 
একে রাজনৈতিক, তাহে চক্ষু দুইটি ক্ষুদ্র, মনে মনে পশুপতির সচ্চরিত্রে বড়ই 
সন্দেহ অম্মিল। পূর্বের তত্বটিও এই সন্দেহ নিরাকরণ ন! করিয়া বরং 
পরিরৃদ্ধিত করিল। আমব! সন্দিগ্বচিত্তে পণুপতির কার্ধ্যাবলী পরীক্ষা 
করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । অনেকক্ষণ পরীক্ষা করিতে হইল না। অল্প পরেই 
সব বুঝিলাম-_বুঝিলাম যে, বিশ্বাসঘাতক, শরণাগত অতিথির প্রাণগ্রহণে 
প্রস্তত, প্রতিপালক প্রভুর রাজ্যাপহরণাভিলাষী, কুটবুদ্ধি, মচতুর পশুপতি 
সম্বন্ধে কথাগুলি বড়ই স্থন্দরভাবে লিখিত হঈয়াছে। চারিদিকে দৃষ্টি পড়িল 
--কত জীবন্ত ঘটন৷ স্তবতি পথে উদ্রিক্ত হইল; দেখিলাম, এইরূপ নীচাবস্থী 
, হইতে যার! ক্রয়ে ক্রমে উন্নত হইয়' থাকে, এইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আশ! ফলবতী 
করিয়া, যহা৭। ক্রমে বড় হইয। উঠে, এরূপ কুমতি তাহাদের পক্ষে হওয়! 
অসম্ভবপর নছে। অনেক স্থলেই এরূপ ব্যক্তিকে শেষে আশার সর্বশেষ 
সোপানে অধিরুঢু দেখিতে পাওয়। যায়--উন্নতিপ্রদাতা প্রভুর সর্বনাশে 
প্রবৃত্ত ঘেখা ঘায়। ইতিহাসও এইরূপ। এইস্থলে মাকৃবেথ-কাহিনী মনে 
পড়িল- যেখানেও প্রায় এই কথ।। মাকৃবেে সেই ডাকিনীগুলাত্ব অবতা- 
রপে ও ক্রমিক পদোন্নতিতে মাক্বেথের ছুরাঁশা পরিবদ্ধিত) ঘটনাগুলি কিছু 
জীকাল) এখানে এই তিন চাঁরি ছত্রে পশুপতির ছুরাশার ক্রমশ বৃদ্ধির 
সম্ভাবনা কৌশলে ও সংক্ষেপে পরিব্যক্ত। আমাদিগের কবি এতভিক্ন 
সেই ছুরাশা সধশারের কারণ বর্ণন অন্য কোন ঘটনাও সৃষ্টি করেন নাই, কোন 
বিশেষ কথাও বলিয়া দেন নাই। ইঙ্গিতে কারা শেষ করিগ্াছেম। মাক্‌- 
বেথের.. সহিত ইহার তুলন! করিতেছি না, কািণ এখানে মাকৃবেথের কবির 
যাহ চেষ্টা, আমাদিগের কবির ঠিক সেইরূপ চেষ্টা নহে-আমর়। কবির 
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কৌশল মাত্র প্রদর্শন করিলাম । দেখিয়া শুনিয়। মনে হইল, না জানি এরুপ 
কত সারগর্ড সুন্দর কথা আমর! উপেক্ষা করিয়া যাইয়। থাকি। ধাহারা এত 
' ভাবিয়া লেখেন, তাহাদের গ্রন্থ আমর! ভাবিয়া পড়ি না কেন? 

পশ্ুপতির বয়ঃক্রম এক্ষণে পঞ্চত্রিংশ বৎসর । পূর্ণ যৌবন। কিন্তু এই পত্রত্রিশ 
বৎসর পধ্যন্ত পশুুপতি পত্ী সহবাসে বঞ্চিত। ব্রহ্চর্যয প্রতিপালনে এবূপ 
হয় নাই-_বাল্যকালেই পশ্ুপতির বিবাহ হইয়াছিল। ধন মর্ধযাদার 
অভাবে এরূপ ঘটে নাই, পশ্তুপতি গৌড়ের সর্বপ্রধান পদ্দে অধিষ্ঠিত। 
বিষয় কার্ষ্যে ব্যাপৃত "ও পাপ প্রণয়াসক্ত বলিয়। পশুপতি এ কাল পর্য্যন্ত দ্বিতীয় 
দারপরিগ্রহ করেন নাই । পশুপতি হিন্দু সন্তান, জাতিতে ব্রাঙ্মণ-_মনো রমা 
নারী বিধবা বলিয়া পরিচিত একটি কামিনী তাহার প্রণয়ভাগিনী। কৰি 
এখানেও পশুগ্তিকে পাপমতিপরামূণ এবঞ্ কুটবুদ্ধিপ্ররত করিয়। পাঠক- 
বর্ণ সমীপে উপস্থাপিত করিয়াছেন । এখনফার অবশিষ্ট বক্তব্য এই যে, 
এরূপ লোকের স্ুপত্রী হইলে মোক্বেখের মত পত্বী নহে) যেটুকু সুফল 
প্রত্যাশা কর! যায়, তাহাঁও আমরা মাশা করিতে পাবিলাম না। ছুর্াগ্য- 
ক্রমে পশুপতি সেরূপ স্থপত্বী হইতে বঞ্চিত--_ন্পত্বী থাকিয়াও তাঁহার পক্ষে 
ছিল না। হায়রে ছ্রদৃষ্ট! 


দ্বিতীয় ভাগ । 


ছুরাশার সঞ্চার সহৃত্বির সহিত্ত ছরাশীর বিরোধ. 

| আত্ম-প্রতারণা--ছুরাশার জয় লাভ। 

এই দ্বিতীয় ভাগে পশুপতি একটি ভয়ঙ্করী ছুরাশ! লইয়া আমাদিগের 

সন্ুধে উপস্থিত হইলেন । সেই ছুরাঁশার প্রথম সঞ্চারের কথ বা তাহার 
ক্রমবিকাশের কথা, আমরা! গ্রন্থ মধ্যে বড় ' একটা দেখিতে পাই না। যাহা 
কিছু পাইক়াছি, তাহ! পূর্বে দেখান হইয়াছে । কিন্ত সেটা ইঙ্গিতে সম্ভাবনা 
ব্যক্তি মাত্র-_বিশেষ কোন কথা নহে। আর যাহা কিছু মাছে, পরে এ 
্রুয়ে বলা যাইবে | রঃ 

প্যরনী সহখোগে বৃদ্ধ রাজাকে রাঁজ্যচাত কার ্য়ং রাজ! ক * 
আকাঙ্া লইক্াই পণুপতি এখন, আমাদিগের সঙ্গীপে উপস্থি্ঠ”। মুদলমীন 
চরের সঙ্গে গোপনে কথোপকথন শেষ হইয়! গিরাছে__বড়ধন্তও একরূপ 
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স্থির হইস্সা গিম্বাছে। এ তীবৎ পঞ্ুপতির হৃদয়ে কোনরূপ ন্ংঘর্ষণের 
অবস্থা প্রত্যক্ষ করিতে পাইলাম না। কিছু ষে পাইলাম ন৷ এমত নহে-- 
মহম্মদ আলীর সহিত কথোপকথনে পণগুপতির ইতস্তত ভাবট। শ্ুন্দররূপেই 
পবিস্কট আছে-_কিন্ত ইহার পরে যাহা দেখিতে চাহিলাম, তাহ! পাইলাম 
না। মনের কথা গোপন করা রাজনীতিজ্ঞের একটি প্রধান গুণ। তাই কবি 
প্রথমে এটা খুলিয়া দেখান নাই । কিন্তু ইহার পরে দেখ--পশুপতি মুসল- 
মান চরকে বিদায় দিয়া, স্বীয় স্থাপিত অগ্টভূজ। প্রতিমাগ্রে যুক্ত করে স্তুতি 
করিয়। কহিতেছেন ।---- 

“জননি ! বিশ্বপাঁলিনি ! আমি কুল সাগরে ঝাপ দিলাম--দেখিও ম1! 
উদ্ধার করিও । আমি জননীস্বরূপা৷ জন্মভূমি দেবছেষী যবনকে বিক্রয় 


করিব না। কেলবমাত্র এই আমার পাপাভিপন্ধি যে, “অক্ষম প্রাচীন 
রাজার স্থানে আমি রাজা হইব। যেমন কণ্টকের দ্বারা কণ্টক উদ্ধার 
করিয়া উভয় কণ্টককে দূরে ফেলিয়া দেয়, তেমনি আমি ষবন-সহায়তায় 
রাজ্যলাভ করিয়া রাজ্য সহায়তায় যবনকে নিপাত করিব। ইহাতে পাপ 
কিমা! যদি ইহাতে পাপ হয়, যাবজ্ঘীবন প্রজার স্ুখান্ুষ্ঠান করিয়া সে 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব । জগৎ প্রসবিনি ! প্রসন্ন হইয়া আমার কামন। 
সিদ্ধ কর।” 

ইহাই পশুপতির ছুরাশাঁর সহিত স্ত্তির সংগ্রাম । রাজনৈতিক অনেক 
কথা কহে না-তাই কথাগুলি সংক্ষিপ্ত । কিন্ত কত অর্থযুক্ত। কথাগুলি 
হৃদয়ের ছুই দিকই কেমন স্ন্দর দেখাইতেছে। পশুপতির উপযুক্ত কথ! বটে। 

আমর! যে সকল কথা বৃহদক্ষরে মুদ্রিত করিয়াছি, তাহ! বিশেষ অর্থযুক্ত। 
সব কিছু ব্যাখ্যা কর! যায় না, তবু ছুই একটি কথা বলিব। 

পশুপতি শ্বদেশভক্ত-জন্মভূমি তাহার নিকট মাতৃতশ্বব্ূপ। পণগুপতি 
দেবভক্-_-স্বয়ং অষ্টভূজার মৃত্তি স্থাপন করিয়! নিত্য তাহার অগ্চনা করিতেন। 
যবনের বিশেষণে তিনি “দবদ্েষী* বিশেষণটিই প্রয়োগ করিতেছেন । এ সকল 
কথ! ছুরাশার সম্পূর্ণ গ্রতিক্লে। আবার অন্থ্কুলেও একটা চাঁপা কথ! 
আছে। রাজ! অক্ষম, প্রাচীন । যে রাজ্যরক্ষণে অশক্ষ, বিপ্লব সময়ে /চাহাকে' 
রাজা রাখ] ঠিক স্বদেশতক্তের সঙ্গত কার্ধ্য নহে ॥ তিনি রাজ্যরক্ষণে' পু 
তবে তার বাজা হওয়াতে দোষ কি? কথাটি বপিয়! পরক্ষণেই আবার পঞ্তপতি 
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দোষ বুঝিতে পারিলেন। যবনের সাহায্যে রাজ্যলাভ--যবনের অধীনে 
মাতৃভূমি রাখা ! আবার তাহা দূর হইল। যেরূপ কাটা দিয়! কাটা তোলে, 
*পণ্ডপতি সেইরূপ যবন সহায়তায় রাজ্যলাত করিয়! রাজা সহায়তায় ষবন দূর 
করিবেন্গ। ইহাতে পাঁপ কি? কিন্তু তবু যেন পশুপতির মনে হয়, এতে 
পাঁপ আছে। তাই পশ্ুপতি বলিতেছেন, যদি ইহাতে পাপ হয়, 'সে পাপ 
তিনি প্রজারঞজন করিয়। ক্ষয় করিবেন। 
পাঠক এখন দেখ দেখি, এই কয় ছত্রে পশুপতি কত কথ! বলিয়াছেন। 
রাজনৈতিকের উপযুক্ত বাঁক্য নয় কি? সাবধানতা! ও কৌশল দেখ! 
আরও একটি কথা। পাঠক, সেক্ষণীক্রের যাকৃবেথকে দেখিয়াছ, 
একবার এই হিন্দু পাপীকে দেখ ! গোঁড়াতে মাকৃবেথকে আমরা ভাল লোকই 
দেখিয়াছি, কিন্তু কই, তাহার পাপাচরণের সময়ে ব। প্ররষ্ভে এরূপ ত কিছু 
শুনিতে পাইলাম না। কারণ পরিফ্কার-_মাকৃবেখ হাজার হউক শ্ত্রেচ্ছ_- 
আর পশুপত্তি হিন্দু। 
হিন্দুপাগী প্রায়ই ধর্মের নিকট একট! জবাব না দিয়া পাপে প্রবৃত্ত হইতে 
পারে না। হিন্দুর ডাকাত কালী পুজা! না করিয়! ডাকাতি করিতে যাঁর না। 
হিন্দুর হিংগ্ক পরের অবনতির জন্য ভগবানের নিকট প্রার্থনা করে। এত 
২ঘর্তয় ত অন্য জাতিতে দেখিতে পাই না। ইহার কি কোন কারণ নাই? 
আছে বই কি। হিন্দুর ধর্শচ্চা এক দিন উন্নতির চরমসীমায় উঠিয়াছিল-_ 
হিন্দুর ধর্ম এক দিন হিন্দুর রক্তমাংসে জড়িত হইয়াছিল, তাই পড়িতে পড়ি- 
তেও হিন্দুর ধর্মঘভাব রহিয়। গিয়াছে । হিন্দুর ধর্মভাব এখন দূষিত হইযনছে 
সত, কিন্ত সে ভাব এখনও বিদূরিত হয় নাই। এখনও হিন্দু পাপকার্ধ্য 
' ধর্মের ভাণে করে--এখনও হিন্দু পাঁপী পাপাচরণেও ভগবানকে ডাকে । এটি 
ভাল কি মন্দ--কে বলিবে ! আর তাহা বলিবার স্থানও স্বতত্্, লোকও স্বতত্র। 
আমরা এখন এই শমাত্র দ্বেখাইব যে, পশুপতির এই ধর্মের ভাঁণ বা আত্ম- 
প্রতারণের চেষ্টা, বড়ই স্বাভাবিক । স্নেহবশে পণ্তপতিকে কবি এইরূপ 
চিন্তাধিকারী করেন নাই--যাহ! হইয়া থাকে, বাঙ্গালীর চরিত্রে যেরূপ দেখিয়! 
থাকি--রোহিনী- 'রূপ-প্রমন্ত রোহিনীভোগাকাজ্ষী গোবিন্দলালের অধঃপতনের 
পূর্ব যাহা দেখিয়াছি, রিধবা কুদনন্দিনী বিবাহেচ্ছু নৃগেক্জনাথে. বিবাহের 
পূর্বে যেবপ দেখিয়াছি, " সেইরপই : দেখিলাম পাপের: প্র 
: সোপানে পদার্পন করিয়া, পৃণ্যাত্মাও এইরূপ করে।” ইইকপ প্রবৃত্তি নিবৃত্ত, 
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রা, স্থমতি কুমতি; সংগ্রামে অনেক স্থলে প্রকৃতি স্থমতিও জয়লাভ করে 
না, প্রক্কত কুমতিও জয়লাভ করে না,২-অধলাভ করে সুমতিরূপ। কুমতি | 
প্যদদি ইহাতে পাপ হয়, যাবজ্জীবন প্রজার স্থৃখানুষ্ঠান করিয়' সে পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করিব।* এ কথাটাও হিন্দুপাপীর কথা । শত সহত্র হিন্ঠ পাপী 
আজ এইরূপ মনকে প্রবোধ দিয়। পাপাচরণ করিতে ফাইতেছে। শিক্ষিতের 
প্রবোধ একরূপ, অশিক্ষিতের অন্যরূপ। অশিক্ষিত “গঙ্গান্নানে পাপ যাইবে" 
স্থির করিয়া! পাঁপাচরণ করে, শিক্ষিত এ্রন্নপ আর কোন একট! স্ুযুক্তি অবলম্বন 
করিয়া পাপাস্ুষ্ঠানে রত হয়। হায়,'কে কবে এই ভ্রান্তির রহস্য সমুদঘাটিত 
কত্তিবে ? চুরি করিয়! টীকা আনিয়। ত্রাপ্ধণকে দান করিলে কি অপহরণ দোষ 
লুপ্ত হয়? পশুপতি এইটি বুঝিতে পারলেন না। তিনি বুদ্ধিমীন, কিন্ত এখানে 
বড়ই ভূল বুঝিলেন | * 
এখন সব জড়াইয়৷ একবার ভাবিয়া দেখদেখি, হুবাশ। প্রেতিনী গর্বিত 
কবরে এখানে দাড়াইয়া বলিতে পারে কিন 
পনুন্দরকে মন্দ ভাবি, মন্দকে স্থন্দর 
বদ্‌ হাওয়া কুয়া দিয়া ফিরি নিরস্তর 1” 
মহম্মদ আলীর নিকটে যখন পশুপতি এরূপ ষড়যন্ত্রের কারণ ব্যাখ্যা 
করিলেন, তখন দেখিলাম, পশুপতি সমাজকে ও বিলক্ষণ ভর করিয়! চলেন ,? 
যেমন ধর্মের জন্য একট ব্যবস্থা করিতে হইল, সমাজের জন্তও তাহাকে 
সেইরূপ ব্যবস্থা করিতে হইল। 


তৃতীয় ভাগ। 

সক্ক়স্থির--কার্ধ্যারস্ত--নুতন প্রতিবন্ধক ( মনোরম! )--প্রতিবন্ধক 
তিয়োহিত--কাধ্যের পরিণাম ( অতঃপতন )। ৃ 

পাপে পাপ বৃদ্ধি কে । একটা মিথ্যা কথায় "দশটি মিথ্যা কথা কছায়। 
আমাদিগের কবি অন্যত্র লিখিয়া 1গয়াছেন-যেন্ধপ 'জড়জগতে মাধ্যাকর্ষণে 
প্রতি পদে পতনশীলের গতিবৃদ্ধি হয়, সেইক্ধপ অন্তর্জগতে পাপাকর্ষণে প্রতি 
পাপে পাগীর পাপকামন! পরিবর্ধিত হয়। সম্বল সম্যকূ জুস্থিরহইতে ন! 
হইতেই, পঞ্গড়ি পরণাগত, উপচিকীযু, অতিথি রাজকুমার, হেমচজ্জকে 
গোপনে হত! করিবার“জন্ত স্বীয় অযুর শান্তশীলকে অন্ত! দান করিগেন। 
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সঙ্থীর,স্ুস্থির হইলে, আবার এক নূতন প্রতিবন্ধক আসিয়। উপস্থিত হইল | 
সে প্রতিবন্ধক---মনোরম। | 

আমরা এই স্থলে পশ্ুগতি-মনৌরম। সম্বন্ধীয় কয়েকটি কথ! বলিয়া লইব। 

পঞ্ুপতি-মনোরম। স্বাদ কবির আশ্চর্য্য কাবাচাতুধ্য প্রকাশিত করি- 
তেছে। মনোরম ফুটিয়াছে পশুপতির অন্য, আবার পশ্ুপতিও .খানিকট! 
ফুটিয়াছে মনোরমার জন্য । পশুপতি-মনোরম! উভয়ই ফুটিয়াছে, মনোরমার 
পূর্বপরিচয় জন্ট । পশুপতি-মনোরমার সেইরূপ বিবাহের পরিণাম, মনোরমার 
বিধবাবেশে অবস্থিতি, ও বিধবাভাবে তৎপ্রতি পণুপতির আসক্তি ইহাতেই 
সব ফুটিয়াছে। পশুপতির দুরদৃষ্ট, তাই পত্বী প্রতি তাহার আসক্তিতেও 
পাপফল প্রসব করিল। পাপট। মনে কি না--আই। 

মনোরমার প্রতি পশুপতির অনুরাগ কিরূপ প্রবল, কবি তাহা স্বয়ং না 
বলিয়া একটা কৌশলে ব্যক্ত করিয়াছেন । যখন সব স্থির হইয়াছে, বখন 
পশুপতি ইষ্টদেবীকেও সাত্বনা করিয়াছেন ভাবিয়া মনের সঙ্কল্প সুদৃঢ় করিয়া- 
ছেন, তখন পশুপতি শধ্যাগৃহদ্বারে দেখিলেন_-“অপৃর্ধদর্শন--সন্মুখে দ্বারদেশ 
ব্যাপিত করিয়া, জীবনমনরী প্রতিমারূপিনী তরুণী গীড়াইয়! রহিম্নাছে। পষ্ত- 
পতি প্রথমে চমকিত হইলেন-_শিহরিয়। উঠিলেন। পরক্ষণেই উচ্ছাসোন্ুখ 
সমুদ্রবারিবং আনন্দে স্ফীত হইলেন ।” 

রমণী--ধন্য তোমাদের মহিমা । পশুপতির কি অপূর্ব পরিবর্তনই 
সাধিলে! একেবারে তাহাকে নরক হইতে ত্বর্গে তুলিলে? কোথান্ন প্রহু 
প্রতিপালক বৃদ্ধ রাজাকে রাজ্যচ্যুতের, শরণাগত অতিথির হত্যার, মন্ত্রণা--আর 
কোথায় এ অপূর্ব প্রেমোচ্ছাাস! মাত্রীয় ছইই সমান--একটি সুকহিন 
কঠোরতা-_অন্টি সুকোমল কোমলত!।  পরিবর্তনকারিণী একটি রমণী- 
মুন্তি। রমণীগণ এ সংসারে যথাথ ই দেবী। 

এই উচ্ছাসের সময় পশুপতির সহিত মনোরমার যেরূপ কথোপকথন 
হইল, তাহ! সবিস্তারে বলিবার প্রয়োজন ণাই । এখানে আমর। অন্ত একটি 
কথা পাড়িব। 

মনোরম! পণ্ুপতিকে কহিতেছেন--তুমি আমায় ত্যাগ করিবে ? 

এপঞ্ুপতি | কেন মনোরমে 1 তোমার জন্তই আমি এ মন্ত্রণ। করি- 
যাছি। আমি এক্ষণে রাজভূত্য ইচ্ছামত ফাঁধ্য করিতে পারি,ন1। আঁমি 
বিধব্য বিবাহ করিলে জনসমাজে পরিত্যক্ত হইব; ক্ষিন্ত যখন আমি শ্বমং 
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রাজ। হইব, তখন কে আমায় ত্যাগ করিবে? ধেম্ন বল্লাল সেন কৌলিন্তের 
নৃতন পদ্ধতি প্রচলিত করিয়াছিণেন, আমি সেইক্ঈপ বিধবা-পরিণয়ের নূতন 
পদ্ধতি প্রচলিত করিব । 

এ কথা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিলে, আমর! দেখিতে পাই একমাত্র মনোৌরমা- 
প্রাপ্তিই পশুপতির রাজ্যাকাজ্ষার কারণ। কারণটি সাধারণ নহে, স্বীকার 
করিতে হইবে । এ জগতে রমণীপ্রণয় না৷ করিতে পারে এমন কাধ্যই নাই। 
লোককে ন্বর্ণেও তুলিতে পারে, নরকেও ডুবাইতে পারে। পশুপতির এই 
কথাটি দ্বারা যেমন এক দিকে তাহার প্রণয়-বলটি স্থচিত হইয়াছে, অন্তদিকে 
তেমন প্রণয়ের স্বকীয় মাহাত্বাও প্রকটিত হইয়াছে । 

কিন্ত আমর ইহা সম্পূর্ণ বিশ্বীস করিতে প্র্রস্তত নহি। মনোরমা-প্রাপ্তি- 
আশ! যে রাজ্যাকাজ্ষার একমাত্র কারণ, তাহা আমর! বলিতে প্রস্তত নহি। 
পশুপতি যখন স্বীয় ইষ্টদেবীর নিকটে মনোবাসনা বক্ত করিতেছেন, তখন এ 
কথা প্রকাশিত নাই কেন? তোমরা বলিবে--মনোরমার জন্যই ত বাঁজ্যা- 
কাঁজ্জা- সেই রাজ্যাকা ক্ষার জন্য যখন পণুপতি রূপ বলিয়াছেন, তখন আবার 
পৃথক করিয়া সে রাজ্যাকাজ্ষার কারণ না বলিলেও .ত চলিতে পারে। তাহা! 
পারে না। মনোরমার জগ্ঠ রাক্যাকাজ্ষ। হইলে, সে কথাট। তখন একবারও 
মুখে না আনা সম্ভবপর নহে। ফলকথা-_রাজ্যাকাজ্ষা, রাজ্য ও মনোবমা 
উভয়েরই জন্ত। ছুইই একত্র মনে উদ্দিত হয়, তাই পশুপতি ছুইটিকে 
সম্যক্‌ মিশাইয়। এক স্থলে রাজ্য ও এক স্থলে মনোরমাকে প্রাধান্ত দ্রিতেছেন। 
প্রণয়পাত্রের নিকট অজ্ঞাত কপটতা জাৎ্প্রসিদ্ধ। এই ছুই ভাব যে পর্যন্ত 
মিশিয়া রহিল, সে পধ্যন্ত ইহার কোন্টি প্রধান বুঝ! গেল না। কিন্ত কবি 
ছাড়িবার পাত্র নহেন--কথাটি আরও খুলিলেন। যখন মনোরমা পণ্ুপতিকে 
গ্রারন্ধ কার্ধ্যে বাঁধা দিতে লাগিল, অনেক প্রকারে বুঝাইয়া৷ বলিল “পশুপতি, 
আমি মিনতি করিতোছি, এই ছূর্ব,দ্ি ত্যাগ কর”-_কবি কহিতেছেন--. 

“পণুপতি পুর্ব অধোঁবদনে রহিলেন, তাহার রাজ্যাকাজ। এবং মনো- 
রমাকে লাভ করিবার আকাঙ্ষা উভয়ই গুরুতর | কিন্ত রউঙ্্যলাডের যত্ব 
করিলে” মনোত্ুমীর 'পুণয় হারাইতে হয়, .সেও অত্যজ্য। উভয় সন্কটে 
তাহার চিত্তমধ্যে গুরুতর চাঞ্চল্য জন্সিল। তাহার মতির স্থিরত। দূর হইতে 
লাগিল । : "যদি মনোরমাকে । পাই, 'ভিক্ষাও ভাল, রাল্যে কাজ কি এই 
রূপ পুনঃ পুনঃ মনে ইচ্ছা হইতে লাগিল ॥ কিন্ত তখনই আবার ভাবিতে 
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লাগিলেন, “কিস্ত তাহা হইলে লোঁকনিন্দা জনসমাজে কলঙ্ক, জাতিমাঁশ হইব, 
সকলের ঘ্বণিত হইব । তাহ কি প্রকারে সহিব ? পশুপতি নীরবে রহিলেন; 
* কোন উত্তর দিতে পারিলেন না।” 

কবি দেখাইলেন যে, দুইটির ফোঁনটিই কম নহে। পশুপতি একবার 
ভাবিতেছেন মনোরমা, আঁর একবাঁর ভাবিতেছেন, স্বীয় মান-সম্ত্রম। পশ্ু- 
পতির ন্ায় লোকের উভয়ই অত্তাজ্য। | 

এইখানে আর একটি "অতি সুন্দর কাঁব্যকৌশল প্রকাশিত হইল। কবি 
দায়ে পড়িয়াছিলেন-_-কৌশলে মুক্ত হইলেন । কথাটি এই-_ 

পশ্তপতি কিরূপ লোক ও তাহার পরিণাম কি হইবে, তাহা পাঠকবর্গ 
একপ্রকার বুঝিয়াছেন। এই পশুপতির প্রয়বল দেখাইতে হুইবে। মে 
প্রণয় মনোরমার প্রতি। প্রণয়বল দেখাইতে হইবে হৃদয়ের প্রণয় ভিন্ন 
অন্ত যে তুঙ্গবল থাকে, তাহার বিরোধে ।--কবি তাহাই করিলেন। রাজ্যাঁ- 
কাজ্ষার সহিত মনোরমার বিরোধ ঘটাইলেন। কিন্ত ইহাতে তাহাকে বড়ই 
দায়ে পড়িতে হইল, পশুপতি রাজ্যাকাজ্কাঁও ছাড়িতে পারে না-_তাহা হইলে 
পণুপতি চরিত্রের উদ্দেশ্তাই বিনষ্ট হয়) (সে উদ্দেশ্তের কথা আমর! উপসংহারে 
বলিব) আবার মনোরমাও ইহাতে প্রতিবন্ধকতাচরপ না করিয়া থাকিতে 
'পারেন না-_তাহ! হইলে কবির সাধের মনোরম! বিকৃত হইয়া ফাড়ায়। আবার 
পশুপতির প্রণয়বলটিও পরিষাঁর দেখান চাই । এখন উপায় কি ? 

অন্য কবি হইলে, এইখানেই গ্রন্থ মাটি করিয়। ফেলিতেন 1 কিন্তু এইখানে 
আমার্দিগের কবি যে রূপে বিপদোততীর্ণ হইয়াছেন, তাঁহা। অবর্ণনীয় । 

কবি কিরূপ.উপায় অবলম্বন করিণেন--পরথ হটৃতে সেই অংশটি উদ্ধৃত 
করিয়া দেখাইতেছি। 

“মনোরমা উত্তর না পাইয়া কহিতে লাগিলেন, “গুন পশুপতি, তুমি 
আমার কথায় উত্তর দিলে না। আমি চলিলাম। কিন্তু এই প্রতিগ্ত। করি- 
তেছি যে, িস্ুধাতকের সঙ্গে ইহজন্মে সাক্ষাৎ হইবে না | 
_ “রই বলিয়া মনোরমা পশ্চাৎ ফিরিলেন) পপ্তপতি ররাদন করিয়া 
উঠিহলন।” অঙগদি মনোরম! জাবান্ধ ফিরিলেন। আসিয়া, পণুপতির: হস্তধারপ.. 
করিল্নে। পঞ্জপতি তাহার দুঈপানে চাহিয়। দেখিলেন। : “দেখিলেন, 


রোষগর্ব-বিশিষ্ঠা, কুঞ্ি-জ্-বীচি-বিক্ষেপ-কারিনী সরশ্থতী মৃষ্ি আন নাই.) 
ঘ 


শ৩৩ গশুাপাত £ 


কুস্থমকুমাবী বালিকা তীহাঁর হস্তধারণ করিয়।. তাহার মঙ্গে রোদন 
করিতেন্ছ।” 

"মনোরম! কহিলেন 'পশ্তুপতি কারিতেছ কেন ? পশুপতি চক্ষের জল 
মুদ্িয়া কহিলেন, “তোমার কথায় ।”” 

প্ম। কেন আমি কি বলিয়ান্ি ? 

প। তুমি আমাকে ত্যাগ কবিয়। যা তেছিলে। 

ম। আব আমি এমন করিব না! 

প। তুমি আমার রাজমহিষী হইবে? 

ম। হইব। 

*পপ্টপতির আনন্দসাগঞ্ধ উদ্ভলিয়। উঠিল 1» 

আহা মরি মরি, কি অপূর্ব কবিত্ব রে-_কি চমতকার কৌশল রে। 

এ কৌশলে হিন্দুরমণী মনোরমা খুলিল-এ পণুপতি খুলিপ- গ্রন্থকারের 
কার্ধ্য শেষ হইল। প্রথমটির কথ! আমর মনোরমা-ব্যাখ্য। স্থলে বলিব। 
দ্বিতীয়টি সম্বন্ধে বলিবার বিশেষ কিছুই নাই। পশুপতিকে রাজ্য ছাড়িতে 
হইল না__মনোবমাও ছাড়িতে হইল ন।। আর- মার গ্রন্থকার এই প্রকারে 
পণ্ডপতির সর্বনাশ সাধন করিলেন । ফোঁটা কয়েক চক্ষের জলেই না এতটা 
কাও করিল । বলিহারি যাই বন্িম-_সাধে কি তোমাকে এত পুক্জা করি !-- 
আমাদেব নিকটে'য়ে তুমি পৃথিবীস্থ সর্বোৎকষ্ট স্থথের উপাদান । শ্পেচ্ছ কবি 
আমর বু লা ৬ 

এই চক্ষের জলে বাক্গালার সর্বনাশ হইগী। কারণ যে বাক্তি দেশ রাখিলেও 
রাখিতে পারিত, সে এতন্বার! সম্যক বিন হইল। পশুপতিকে যে রাখিলেও 
রাখিতে পারিত, সেই মনোরম! আজ চক্ষের জলে মোহিত হইয়া হাল 
ছাড়িয়া দিল। দীশ্বরের ইচ্ছা এইরূপেই সম্পূর্ণ হইয়া থাকে-_কিন্ত সে কথ 
আমাদিগের বক্তব্য নছে। 

মনোরমার প্রতি পণুপতির অন্ুলাগ সম্বন্ধে অবশিষ্ট কথ! অগ্ত্র বলিব। 
এ স্থানে মারও 'একটি কথ! বলিতে হইবে সেটি এই--পশুপঞ্জাি:এই প্রণয়, 
পাঁপবন্জ। 

পাপ-প্রগয়ে জুল ফলিতে পারে দা, তাই অমন মনোরমার স্বামী এক 
প্রকার মগোরমীর জন্তই বিদাশগ্রাঞ্ হইল। পগ্ুপতি জানেন, মনোরম 
বিধবা-পপড়ি হিদ্দন্তান, ধিদ্যাসাগব মহাশগের বহু পূর্বে জাত। হিধবা- 


ইবি দাধন। 


বিবাহ ফেশস্ত্রপ্মত, মনোরমকে ভালবাদিবার পূর্বে এ কথা তিনি নিশ্চই 
জানিতেন না। মনোরমাকে ভালবাসিয়াই তাহার এই ধারণা হইল। 
নগেক্ছলাথেরও এইরূপ এক দিন ধারণা হইয়াছিল । এখানেও পাপে আত্ম- 
বুদ্ধি প্রদান করিয়া পশুপতিকে পাপাচরণে প্রবৃত্ত করাইল। অহেো--. 
পাপীর আত্মপ্রতারণা কি ভয়ানক ব্যাপার ! 

এইবপে ঘাতপ্রতিঘাতের অবস্থা দূর হইয়া পশুপতির সন্কল্প থর হুইল । 
পণুডপতি সমুদ্রে ঝাপ দিলেন। অতঃপর যাহা যাহা ঘটিল, ততদ্র্ণনে আবশ্তক 
নাই। পশুপতি উর্ণনাতের মত জাল পাতিম্নাছিলেন, জাল ছিড়িয়া গেল। 
বিশ্বাসঘাতক পশুপতি বিশ্বাসঘাতকের হস্তে পাপের ফলভোগ করিলেন । 
বড়ই স্্ন্দর রহস্তের কথ! পশুপতি নিজে বিশ্বীসঘাতকতার কার্ধ্য করিতে 
গিয়। রাজ্যলোভী বিধন্ম্মী মুসলমানকে বিশ্বাস করিলেন ! বুদ্ধিমীন পঞ্জপতি 
পাঁপাতিশয্যে নির্ব,দ্ষিতার একশেষ দৃষ্টান্ত প্রদান করিলেন ! ০ বিধা- 
তার নিয়ম । চোরের ধন বাটপাড়ে লয় । 


চতুর্থ ভাগ। 
পশ্ুপতি ও মনোরমার শেষ কথা-_পশুপতির চৈতন্য লাঁত 
--পশ্ুপতির শান্তি ও পরিণাম । 
সে দিনকাঁর মনোরমা-সন্বন্ধীয় ঘটনার পরে পণুপতি নির্বিরোধে স্বীয় 
কৌশল-জাল বিস্তার করিতেছিলেন। এ সকল কথা আমাদিগের পূর্ব্ব 
ভাগেরই বণিতব্য বিষয়-_কিস্ত মনোরম! সন্বন্ধীক্স যে কক়টি' কথা অবশিষ্ট ছিল, 
তাই বলিবার জন্য ছুই একটা পূর্বের কথাও বলিতে হইষে। শাস্তণীল পণ্ড- 
পতির মন্ত্রণা৷ অস্ুসারে রাজাকে কৌশলে পলায়নপর করিয়! পণ্ডপতিকে 
সংবাদ দিয়াছন। পগুপতির মনোবাঞ পূর্ণ হইবার আর বড় বেশী বিলম্ব 
নাই।: তখন মনোরমাচিস্তা পণুপতির প্রবল হইয়! উঠিল! ঘটনারীন 
মনোরযাণ তধন পণুপতির গৃহে উপস্থি। পশুপতির আঁনন। হদয়ে ধরে 
না। কিন্ত এখনও মনোরমা-প্রাপ্রি-পক্ষে ছুই একটি অন্তরায় রহিয়া গিয়াছে | 
মনোরম! বিধবা পঙুপতিকে বিধাহ করিতে চাহিবে কেন ৫.. এই. 'অস্ত- 


1৩২ পশুপতি। 


রায়টি তিরেধহিত করিবার জন্য পশুপতি মনোরমাকে বিবিধ প্রকারে বুঝাইতে 
লাগিলেন । মনোরম! সে কথায় বড় একট কর্ণপাত করিলেন নাঁ-তিনি 
“তখন অন্য মনে মালা গাঁথিতেছিলেন, সন্মুথে একটা কষ্ণবর্ণ মার্জার ছিল, 
মাল! গীথিয়। তাহাকে পরাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন। “পশুপতি অধিকতর 
বিরক্ত হইয়! বিড়ালকে এক চপেটাঘাত করিলেন-_বিড়াল উর্ধ লাঙগুল হইয়া 
দুরে পলায়ন করিল। মনোরম! সেইরূপ দংশিতাধরে হাসিতে হাসিতে 
করস্থ মাল পশুপতিরই মস্তকে পরাইয়া দিশ। মার্জার-প্রদাদ মন্তকে 
পাইয়। রাজপ্রসাদভোগী ধর্শীধিকাঁর হতবুদ্ধি হইয়৷ রহিলেন। অন্ন ক্রোধ 
হইল-_কিস্ত দংশিতাধর হাঁস্ত মীর তৎকালের অন্থ্পম রূপমাধুরী দেখিয়। 
তাহার মন্তক ঘুরিয়া গেল। তিনি মনোরমাকে আলিঙজন করিব'র জন্য 
বাহু প্রসারণ করিলেন--অমনি মনৌরম লম্ দিয়! দূরে দীড়াইল-_পথিমধ্যে 
উন্নতফণ! কালনর্প দেখিয়া পথিক যেমন দূরে দীড়ায়, সেইরূপ ফাড়াইল। 
পণ্ডপতি অগ্রতিভ হইলেন, ক্ষণেক মনোরমার মুখের প্রতি চাহিতে পারি- 
লেন নাঁঁ_-পরে চাহিয়া! দেখিলেন--মনোরমা প্রৌঢ় বয়মী মহিমাময়ী সুন্দরী । 
পশুপতি কহিলেন “মনোরমে, দোষ তাবিও না। তুমি আমার পত্বী-_ 
আমাকে বিবাহ কর |” সময় উপস্থিত হইল। গুণ্ড কথা সকল প্রকাশিত 
হইয়া পড়িল। পশুপতি জানিতে পারিলেন যে, মনোরম! বাস্তবিকই তাহার 
পত্তী+ পশুপতি বিস্ময়ে ও আনন্দে চিত্ত হারাঁইলেন |. একটু অন্থুতাপেরও 
কথা ছিপ--কিস্ত আনন্দের বেগে তাহা তখন মনে আসিতে পারিল না । 
মনোরম! এখন. আবার পশুপত্িকে পূর্ধ্ব সস্কল্ল ছাড়তে পুনঃ পুনঃ অন্থরোধ 
করিতে লাগিলেন। উত্তরে পশুপতি কহিলেন___ 

শশীমনোরমে, আমি যে পথে পদার্পণ করিয়াছি, দে পথ ৫ ফিরি- 
বার উপায় থাকিলে আমি ফিরিতাম-- তোমাকে লইয় সর্ধত্যাী হইয়া 
কাশী ধাত্রা করিতাম | কিন্তু অনেক দূর গিয়াছি। আর ফিরিবার উপায় 
নাই-যে গ্রন্থি বাধিয়াছি, তাহ! আর খুলিতে পারি না-_কজ্োতে ভেলা ভাসা- 
ইয়া আর ফিরাইতে পারি না। যাহ! ঘটিবার তাহা ঘটিয়াছে।- 

সত্যই কি তাই? কতকাংশে সত্য বটে। তখন প্রায় সব স্থির হইয়! 
গিম়্াছিল। তখন পণুপতি ফিরিতে পার্িলেও রাল্গয রক্ষা করিতৈ' পারি- 


তেন না। 
আরও এক কথা । তখন আর পণুপতি ফিরিবেন' কেন। মলোরম। 
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ষদি তাহার পরিণীতী। পর্ধীই হইল, তবে ত কোন গোলই রহিল না, 'রাজা- 
লাভের সঙ্গে তাহার ত বিরোধ হইবার সম্ভাবনা নাই। এ কথ। বরং পূর্বে 
জানিতে পারিলে, রাজ্যাকাজ্ষাটা অত প্রবল, ন! হইলেও হইতে পারিত 
কিন্ত এখন ষে এ রহস্তভেদে পশুপতির মনের গতি পরিবর্তিত হইতে গাঁরে 
না। হিন্দুপত্রী আবার স্বামীকে ত্যাগ করিবে কিরূপে ? 

এইবূপে আমর! দেখিতে পাইলাম, পশুপতির সব দিকেই হিতে বিপ- 
রীত হইতে লাগিল । ছুর্জনের, হয়ই এইরূপ । 

অভিলফ্তি পাপপথে অলঙ্ঘ্য প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইলে, পাপীর ্রাযই 
চৈতন্তলাভ হইয়া থাকে । পশ্তপতিরও তাহাই হইল। মুলমানদিগের 
ষড়মন্ত্র বুঝিতে পারিয়া! যখন পশুপতি দেখিলেন, তীহার সব ফুরাইয়াছে, 
তখন পশুপতির চৈতন্য হইল । এ চৈতন্তের সার হয়, শান্তিভোগের জন্ত। 

এই চৈতন্ত সঞ্চারের পরেই পশুপতির শান্তি আরম্ভ। আমর! গ্রন্থ 
হইতে সেই স্থানটা সবিস্তারে পাঠকবর্গকে উদ্ধত করিয়া! দিতেছি। 

“মহন্মদআলির নিকট বিদায় হইয়া, রাঁজপথ অতিবাহিত করিয়া পশ্ত- 
পতি ধীরে ধীরে চলিলেন। ধীরে ধীরে চলিলেন--যবনের কারাগার 
হইতে বিমুক্ত হইয়াও দ্রুতপদক্ষেপণে তাহার প্ররত্তি জন্মিল না । রাঁজপথে 
যাহ! দেখিলেন, তাহাতে আপনার মনোমধ্যে আপনি মরিলেন। তাহার 
প্রতিপদদে মৃতনাগরিকের দেহ চরণে বাঁজিতে লাগিল; প্রতিপদে শৌণিত- 
সিক্ত কর্দমে চরণ আর্্ হইতে লাগিল। পথের ছুই পার্ে গৃহাবলী জন-' 
ূনর্ট বহু গৃহ ভশ্মীতৃত, কোথাও বা তপ্ত অঙ্গার এখনও জলিতেছিল। 
গৃহাস্তরে দ্বার ভগ্ন-_গবাক্ষ ভগ্র-.প্রকোষ্ঠ ভগ্র-_তছুপরি মৃত দেহ! এখ- 
নও কোন হতভাগা মরণযন্ত্রণায় অমানুষিক কাতরম্বরে শব্দ করিতে- 
ছিল। , এ স্কলের মূলই তিনি। দাঁরুণ লোভের বশবর্তী হইয়া তিনি এই 
রাতধানীকে শ্মশানভূমি করিয়াছেন। পণশুপতি মনে মনে স্বীকার করি- 
লেন যে, তিনি প্রাণদণ্ডের যোগ্যপাত্র বটে,_কেন মহম্মদমাপিকে কল- 
স্কিত করিয়া! কারাগার. হইতে পলায়ন করিলেন? যবন তাঁহাকে ধ্বত 

করুক,--অভিগ্রেত শাস্তি প্রদান করুক;--মনে করিলেন, ফিরিয়া যাইবেন। 

সনে মনেশ্তখন ই দেবীকে স্মরণ. করিলেন--কিন্ত কি কামনা করিবেন? 
কামনার বিষয় আর কিছুই নাইি। আকাশ প্রতি চাহিলেন। গগনের 
নক্ষ্তচন্দ্-গ্রচ মী: -বিভূষিত সহান্ত পবিত্র শোভা তাহার চক্ষে সহিল না 
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তীব্র (জ্যোতিঃ সম্পীড়িতের স্তায় চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। সহসা অনৈসর্সিক 
তয় আসিয়। তীহার হৃদয় আচ্ছন্ন করিল--অকাঁরণ ভয়ে তিনি আর পদ- 
ক্ষেপ করিতে পারিলেন না । সহসা বলহীন হইলেন। বিশ্রাম করিবার, 
জন্য, পথিমধ্যে উপবেশন করিতে গিয়া দেখিলেন,--এক শবাসন্নে উপ- 
বেশন করিতেছিলেন। শবনিঃস্যত রক্ত তাহার বসনে এবং অঙ্গে লাগিল। 
তিনি কণ্টকিত কলেবরে পুনরুখান করিলেন। আর ফ্াড়াইলেন না। 
দ্রুতপর্দে চলিলেন। সহস! আর এক কথ! মনে পড়িল--তাহার নিজ 
বাটা? তাহ কি যবন হস্তে রক্ষ। পাইয়াছে? আর সে বাটীতে যে কুস্থম- 
ময়ী প্রাণপুত্বলীকে লুকাইয়! রাখিয়াছিল্নে, তাঁহার কি হইয়াছে? মনো- 
রমার “কি দশা হইয়াছে? তাহার প্রাণাধিকা, তীহাকে পাঁপপথ হইতে 
পুনঃ পুনঃ নিবারণ করিয়াছিল, সেও বুঝি তাহার পাপসাগরের তরঙ্গে 
ডুবিয়াছে। এ যবনসেনাপ্রবাহে দে কুস্থমকলিকা না! জানি কোগায় 
ভাসিয়। গিয়াছে। পগুপতি উন্মন্তের স্তায় আপন ভবনাভিমুখে ছুটিলেন। 
আপনার ভবনসমুথে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, যাহা ভাবিয়া! ছিলেন, 
তাহাই ঘটিয়াছে,_-অলস্ত পর্বতের ন্যায় তাহার উচ্চচুঢ় অদ্রালিকা অগ্রি- 
ময় হইয়া! জলিতেছে। দৃষ্টিমাত্র হতভাগ্য পশুপতির প্রতীতি হইল, যবনেরা 
তাঁহার পৌরজনসহ মনোরমাকে বধ করিয়া! গৃহে অগ্নি দিয়া গিয়াছে। , 
মনোরম যে পলায়ন করিয়াছিল, তাহা! তিনি কিছুই জানিতে পারেন 
নাই। নিকটে কেহই ছিল ন। যে, তাহাকে এ সন্ধাদ প্রদান করে। আপন 
বিকলচিত্তের সিদ্ধান্তই তিনি গ্রহণ করিলেন। হলাহল কলস পরিপূর্ণ 
হইল,_্বদয়ের শেষ তত্রী ছিড়িল। তিনি কির়ৎক্ষণ বিস্ষারিত-নয়নে দহা- 
মান অষ্টালিকা| প্রতি চাহিয়া রহিলেন,-্"মরণোন্ুখ পতঙ্গোঁবৎ অল্পক্ষণ বিচল 
শরীরে ,এক স্থানে অবস্থিতি করিলেন,__-শেষে মহাবেগে সেই অনল-তরঙ্গ 
মধ্যে বাপ দিলেন । সঙ্গের প্রহরী চমকিত হইয়া রহিল। 

*মহাবেগে পঞ্ডপতি জলস্ত ভ্বারপথে পুর মধ্যে প্রবেশ করিলেন । চরণ 
দগ্ধ হইল,_-মঙ্গ দগ্ধ হইল,_-ফিন্ত পণুপতি ফিরিলেন না। অপ্রিকুণ্ড অতি- 
ক্রম করিঘ! আপন শয়নকক্ষে গমন. করিষোন-কাহাকেও দেখিলেন না। 
দগ্ধ শরীরে কক্ষে কক্গে ছুটিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। সাহার অন্তর মধ্যে 
হ্রস্ত অগ্লি অলিতেছিল-_তাহাঁতে তিনি বাহিক দাহযনত্র অনুসৃত করিতে 
পারিলেন না। ক্ষণে ক্ষণে গৃহের নুতন নুতন খণ্ড" সকল অগ্নিকর্ূক 
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আক্রাস্ত £ইতেছিল। আক্রান্ত প্রকোষ্ঠ বিষম শিখা আকাশপথে উত্থিত 
কবিয়া ভয়ঙ্কর গর্জন করিতেছিল। ক্ষণেক্ষণে দগ্ধ গৃহাংশ সকল অশনি- 
“সম্পাত শবে তৃতলে পড়িয়া যাইতেছিল। ধূম, ধূলি, তৎসঙ্গে লক্ষ লক্ষ 
অগিস্ফলিঙ্গে আকাশ অনৃস্ত হইতে ,লাগিল। দাবানল-সন্বোষ্টিত আরণ্য 
গজের গ্ভায় পশ্থপতি অগ্নিমধ্যে ইতস্তত দাস দাসী ত্বজন ও মনোরমার 
অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। কাহারও কোন চিত্র পাইলেন 
না।--হতাশ হইলেন। তখন দেবীর মন্দিএ প্রতি তাহার দৃষ্টিপাত হইল। 
দেখিলেন, দেবী অঃহুজার মন্দির অগ্নিকর্তৃক আক্রান্ত হইয়। জলিতেছে। 
পশ্ুপত পতঙ্গনৎ তন্মধো প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, অনলমগ্ডলমধ্যে 
দরপ্ দ্বর্ণপ্রতিম! বিরাজ করিতেছে । পশুপতি উন্মন্তের হ্টায় কহিলেন,_- 

"মা জগদস্বে! আর তোমাকে জগদম্বা বলিব না। আর তোমায় 
পূজা করিব না। তোমাকে প্রণামও করিব না। আশৈশব আমি কায়- 
মনোবাক্যে তোমার সেব। করিলাম--ই পদধ্যান ইহজন্মে সার করিয়া- 
ছিলাম--এখন মা এক দিনের পাপে সর্বন্ব হাবাইলাম। তবে কি জন্য 
তোমার পুজ। করিয়াছিলাম? কেনই বা তুমি আমার পাপমতি অপনীত 
,না করিলে £ 

“মন্দিরদহন অগ্নি অধিকতর প্রবল হইয়া! গর্ধিদিয়া উঠিল। পশুপতি 
তথাপি প্রতিন। সম্বোধন করিয়। বলিতে লাগিলেন," 

ত্র দেখ! ধাতুমৃত্তি।-তুমি ধাতুমূর্তি যাত্র। দেবী নহ--ী দেখ 
অগ্নি গঞ্জিতেছে। যে পথে আমার প্রাণাধিফ' গিয়াছে--০সই পথে তোমা” 
কেও প্রেরণ কন্কিব। কিন্ত আমি অগ্িকে এ কীর্তি রাখিতে দিব না 
আমি তোমাকে স্থাপন। করিক্লাছিলাম--আমিই তোমাকে বিসর্জন করিব। 
চল! ইঞ্দেবি! তোমাকে গঙ্গার জলে বিসঙ্জন করিব ।, 

“এই বলিয়া পশুপতি প্রতিমা উত্তোলনের আকাঙ্ষায় উভয় হস্তে 
যেমন তাহ! ধারণ করিপেন, অমনি সেই সময়ে আবার অগ্নি গর্জিয়। 
উঠিল। তখনই পর্বত বিদারাহুরূপ প্রবল শব হইল,--দগ্ধ মন্দিবঝ আকাশ- 
প্রথে ধূলি-ধুম-ভন্ম সহিত অন্িশ্ক,লিঙ্গ রাশি রাশি প্রেরণ করির্া, চূর্ণ হইয়। 
পব্যা গেল। তন্ধ্যে প্রতিমা সহিত পণুপতির সজীবনে সমাধি হইল ।” 

পঠক, তুমি কখন অর্থলোতে মরবলিপ্রদারী তান্ত্রিকের নিকট 'সস্তান- 
বিক্রষকাবীব শেষাবস্থা' নিরীক্ষণ করিয়া--সেই ছিরমুও প্রিক্মতম তনয়- 


৭৩১৬ পণডপতি। 


সমীপে পিতার সেই গভীর শৌকাচ্ছাস পর্যবেক্ষণ করিয়াছ, তাহা হইলে 
তুমি পশুপতির এই গভীর শোক-মন্্ অন্ভুতব করিতে পারিবে । পণ্ত- 
পতি হাতে করিয়া যে বঙ্গদেশকে এত দিন প্রতিপালন করিয়াছেন, সেই " 
সস্তানতুল্য বঙ্গদেশের মৃত শরীর তাহার সন্ুখে পড়িয়া রহিয়াছে এ 
অবন্থার কারণও আবার তিনি-_-এ কি সহজ কষ্ট! যেমন পাপ, তেমনই 
শান্তি। কবির এই শীস্তি-প্রকরণে বিশেষ দক্ষত! পরিদৃষ্ট হয়! শৈব- 
লিনীর শাস্তিতেও এই রূপ দেখিয়াছি। এতদপেক্ষা যদি পশুপতির শরীর 
খানি চিরিয়। চিরিয়া তত্তৎ প্রদেশে লবণ মাথাইয়! মৃত্তিক প্রোখিত কবিয়া 
কুন্ধুর-তুক্ত করান হইত, তাহা হইলেও তাঁহার এত কষ্ট হইত না। এ শাস্তি- 
বর্ণনার__আর কি ব্যাখ্যা করিব? 

পশুপতর হৃদয়ে যখন এইরূপ গ্রলয়াগ্সি সমুদ্দীপিত হইতেছিল, ভীষণ 
গর্জনে পগুপতির স্ৃদয়, মর্ম, অন্তঃস্তল সব একে একে তন্মীভূত করিতেছিল, 
তখন প্রক্ৃতিপ্রিয় কবি পশ্ুপতির অষ্রালিকায় আর এক প্রকারের আঁ . 
পাঠকবর্গকে দেখাইয়। দিলেন । কিস্ুন্দর স্থর মিলিল__-এ পণুপতি, অ? ? 
এঁ তাহার হৃদয়াগ্সি_-এঁ অক্টালিক__আর তীহার অত্যন্তরস্থ আগুন-_কে টি 
এক সুরে গাথা । ছুইই ভাষণ--ছুইই তিল তিল করিয়া পশুপতিকে পো; 
ইতে লাগিল। তোমরা এক আগুনে মান্য পোড়াইতে পার, কবি একদেহ- 
বিশিষ্ট পশুপতিকে একবারে ছুই আগুনে পোড়াইতেছেন। এদিকে পুড়ি- 
তেছে পশুপতির হৃদয়--৪দিকে পুড়িতেছে কি শুধু অট্টালিকা? তাহা নয়, 
ওদিকেও পুঁড়িতেছে পণুপতির আর একটি হৃদয়! পশুপতি জানিতেন, মনোরম! 
এ&ঁ অট্টালিক। মধ্যে আবদ্ধ রহিয়াছে। আহা মরি মরি কি স্বন্দর কবিত্ব রে! 
জালাও কবিবর, এই লাগুনে স্বদেশদ্রাহী পাপিষ্ঠ কুদন্তানদিগকে এইবূপে 
জালাও 1--জআ্বালাও কবির, যাহারা লোভী, ছ্বরাশাপরায়ণ, বিশ্বাসঘাতক, 
তাহাদিগকে এইরূপে জ্বালাও ।-_জালাঁও কবিবর, যাহার! প্রভৃহস্তা, শর- 
ণাগত অতিথির প্রাণবধে উদ্যত, তাহাদিগকে এইরূপে জালাও ।--আঁলাও । 
ইহাতে কতৃক লোক পুড়িয়৷ মরুক, কতক দুরে থাকিয়।৷ সেই যন্ত্রণা স্বচক্ষে 
প্রত্যক্ষ করুক। ভোমাদের এই ত কাঁজ--এই জন্তই ত তোমাদিগকে 
ঈশ্বর এত. ক্ষমতা দিয়াছেন, তবে জাগাইবে না কেন? ' জালা$, সমস্ত 
বঙ্গদেশ এই "আগুনে জালাও। ভয় নাই, দেশ নষ্ট হইবে নাঁ_সৌণার 
' কলঙ্ক দূর হইবে মাত্র--মাগুনে কি সোণা নষ্ট হয়? 


৯ 
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বং বাঙ্গালাৰ অবস্ধযাপু যুগপৎ ভাসিয়া ফীদিষা সে সাঁহাধ্য গ্রহণ কবি- 
নহেন। শয়ন গৃহে সরঘর, বিশ্বাসঘাতক 'পণুপতি স্থষ্ট হইল। 
বিরাজ করাসপাতির নাটকীষ খাউপ্রতিখাত্র অবস্থা স্থিত হইল-.- 








আমর! রানা জীবনচন্বিত হইতে যাহ! শিখিলাম, রা দি 
বন্ধ শেষ করিব। টো এইশ-+ * 


চাকরি অনোমধ্যে উদিত ইয়-কিন্ত তাহা হইতে বিশেষ সাবধানে আবত্মবক্ষা 
করিব ?্য। ২। কোন লক্ষা বিশেষ স্থির করিয়া! লোকে পাপাঁচরণ আরম্ত 
্যাম্পির্িষে সেই লক্ষ্য সংসাধনের উপায় বিচারে প্রবৃত্ত হইতে পারে না। 
বার ধয় সেই লক্ষ্য সম্পন্ন হইতে পারে, সেই উপায়ই তাহাকে গ্রহণ 
হয়। অতএব আরভ্তেই এ সকল কথা৷ ভাবিয়া দেখা কর্তব্য । 
নাজ একটি পাপ করিলাম-*আর কখন এরূপ করিব না-অন্ঠ 
ভাল থাকিয়! ইহার প্রাপশ্চিন্ত করিব এবপ ছর্ব,দ্ধি শত সহ 
পের প্রস্ততি । ৪। অসৎ বুদ্ধির জোবে বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইবার 
কামন! ত্যাগ করিতে হইবে। ধর্্ান্থমোদ্দিত না! হইলে, বুদ্ধি অমেক সম- 
য়ে পাপধুক্ত হইয়া বিশ্বীব্াতিকের ম্তান্ধ আচরণ করে। ৫1 সংসারী 
হইয়া, আন্ত কোন প্রতিবন্ধক না থাকিলে, লক্ষ্মী ছাঁড়া থাকিলে, লক্ষমী- 
ছাড়া হইতে হয্ব। ৬। জগতের বেটা, প্রধান ধর্মস*ভালবাসা, তাহাও 
পাপ সংযুক্ত হইলে কুফপ গ্রদব করে। 41 পরের অনিষ্ট করিয়া আমার 
ইষ্পাধনের জন্য ভগধানঞ্চে ঈ্ডাকা। বড়ই গর্হিত কারধ্য। ইহা ছারা স্বগ, 
বাঁকে দণিত চাক্ষে দেখা হয়। আরও কৃত গিখিলাম+কিন্ত হা লা বলি 
লেও বিনষক্াতি দাইি। 

। মি এই) । কি যনে রম খার একটি কথা। পে কথাটি দেখি- 
্ অন্ধ। কি, তখন ডাহা গহে নাইন" বড়ই” সদ মগ 
হহয়। রীহল। । 

কাটা সেকষীরটৈর রই ছয়াণ। ) ভাঙিনীর কখ)। 
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“্ুসারকে মন? ভাবি, মন্দকে সুন্দর, 
বদ্‌ হাওয়া কুয়। দিয়! ফিরি নিরস্তর । 


উপন্যাস। 


মুদ্রাযস্ব ধড় কলযাণকব । মুদ্রীযন্্ সহশ্র সহম্র শয়তান 
পাঁচটার গোলামিতে আবদ্ধ কবিষ। রাখিযাছে , নহিলে এই, সকল : 
হাটে বাজাবে ছড়াইয়া পড়িত$ দেশে মহা বিভ্রাট হইত । মুদ্্রীষন্তে 
কিছু পাঠাইয় দিবে, শয়তানিতে এ মকল তখনই ধাঁডুময় হইবে, প্রুষ 
পণ্ডিত তখনই তাহ! শোঁধিত কবিবে, গীব বক্ঝ তখনই শাঁদাঁব উপর কালি 
গাঁড়িতে থাঁকিবে, তাঁহাব পুর উপহাব-পুস্তকের অবলম্বে হৌক, মাঁদিক 
পত্রের প্রবন্ধে হৌক, বা সংবাদপত্রের গ্রেরিত স্তস্তে হৌফ, সেই যাহা-কিছু, 
দিবা সবন্থিদীর্থির নিশান উড়াইয়া, রফলাহস্বরর লাঙল, ছড়াইয়া, "য়েফেব 
সঙ্গীন খাঁকাইয়। ধরিষা, রঞ্জসাহিত্যের অনন্ত আপবে, উজ্জ্প কর্জল বেশে 
বিরাঞ্জ করিবে! মুষ্তাবন্বেষ মত কল্যাণকর আব কিছু আছে কি? মুদ্রা" 
যন্ত্রের কগ্যাণে যাহ! কিছু সমস্তই-.. 
.' লমানিমদীর্ধাি , 
ঘমাঁনি বিরঞ্ধীনি চ | 

তালিব! এমন কবিধা হুযোার মদযে মৈ হাগারা ছলেখক, 

-আুরবাথ জুম গার উপ রহ তই. 'তাহাদের গর্ধারিনা বা হইল 


মা কেন কেনা দি না এ ০, রানি, বাহার, বন্ধা! নহেন, 
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এবং বাঙ্গীলাব অবস্ধ্যা-পুত্রগণ নির্বোধ নহেন, সুবিধা সুযোগ ছাভিবাব পাণ্ত 
নহেন। শযন গৃহে অন্ধকাঁবে চোর প্রবেশ কবিলে, তখন খট্টাতলে নিঃশবে 
বিবাজ কবাই স্থুবিধা--বাঙ্গালি তাহা কবেন ন! ফি ? আব সুদূরে রুম-খক্ষ 
তষ্কার 'কবিলে, তথন দেশতক্কতি রাজভক্তি দেখাইবাব জন্ত সখের টসনিক 
হউকলীব জন্য দবখাস্ত কবাই স্ুবিধা---বাঙ্গালি এবপ স্থধৌগ কখন হাড়িধাছেন 
কি? অতএব সুদ্রীযন্ত্রেব কল্যাণে স্ুলেখক হইবাব সুযোগও বাঙ্গাপি ছাড়েন 
ন'ই-বাঙ্গালি সকলেই স্থলেখক । কিন্তু লিখিবাব যন্থ আছে-স্পড়িধার 
যন্ত্রকৈ? ৩ভাগা ইংরেজ! এক্‌জিবিশন্‌ খুলিবি ত আগে হাতে পয়সা 
গতাইযা দিলি না! কেন? শুধু কি জিনিসপত্র দেখিয়াই তৃপ্ত হইব ? লেখা 
পড়া শিখাইবি ত ভাল চাকবী দিবি ন কেন? লেখাপড়া কি' ধুইযা থাইব & 
চাকরি দিবিত মোটা মাহিয়ানা দিবি না কেন? পুকষানুক্রমেই কি চাঁকবি 
কবিব? মদেব আমদানিই ষদ্দি কবিবি, তবে আবার টেকা দিষি কেন? 
্যাম্পিন্‌ কি কেবল তোবাই খাবি, আমরা কি দেশের (ফহ নই? ছাঁপি- 
বাব যন্ত্র কবিলি ত, পভিবাব যন্ত্র কবিলি না কেন ! ধূতভাগাবা তোমাদেৰ 
সকল কাজেই আধা আধি ? ৃ 
বক চবণ বিক্ষেপে, কুঞ্চিত কটাক্ষে প্রবিষ্ট গ্রস্থকাব বাবু । তীহার 
অঙ্গবক্ষ কক্ষ মৃধ্য হইতে নব যুদ্রি্ পুস্তকেধ বড বড় ছুই একটি নাঁমাক্ষব 
-_-নবোটা বধূব ত্র্যঙ্গুলী-বিদীর্ঘণ অবগুষ্ঠটনেব মধ্যস্থ চক্ষুর মত--উ'ঁকি মাবি- 
তেছে। “আগুন, বন্গুন, ভাল হয়ে বন্জুন, আপনাব পিবাণের পকেটে ওথাঁনি 
কি?” “আজ্ঞে, একখানি নূতন পুস্তক--নাম “বিষম সমন্তা/ আপনাকে 
উপহার দিতে আানিযাছি 1 হস্তে প্রন্থান। গৃহীত উন্টাইধা পাল্টাইয1-. 
এখানে সেখানে দেখিয়া-্এ কল নমস্তাধ অনেকগুলির উত্তব পপুঙ্পাঞজলি'তে 
আছে” “আজ্ঞে কুস্মাজলি স্তাতশান্স--ভত বিদ্যা আমার্দেব নাই ।” 
“আমি ভূদেব বাবুর পুশ্পাঞ্জলির কথা! বলিতেছি।” “আজকে তাহাঁও পড়ি 
নাই |” তখন বাঁবুকে শিষ্পীচাঁরে মি্টালাপে বিদাষ দিয়া জাবিতে লাগিগাঁধ 
"এ দেশে ছাপিবাৰ কল আছে--.অথচ পড়িবার কল নাউ, তাঁহাতেই, এই 
বিড়ৃম্বন! হইয়াু। আমাদের দেপয়' অর, দেহেব জরা, নদীর উড়া। নদের 
বভাঙ্গান্‌ চিনির" গবাস্থিকতা। ধর ভেজালতা, যুবকের রাজালস্কা, ঘুরতীর 
চপবভা--এ সঞলের জন্ত ঈংরেখ যখন দায়ী সাঁব্যক হইয়াছেন, তখন, এই 
িথিবাব ঘন্তর গাঁকা, ॥ অথ গড়িবার ঘন খাঁফার অস্ঠি ইরাক দে দোষী তাং। 
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কত সাবান বলিতে হইবে * ইংরাজ দোষী সুতরাং আমর! 1 খালাস" কাছে 
কান্ডে আন্বরা নিক্চোষ : অতএব নির্শ্চন্ত । 


ঘন্ছ আছে বলিষ। 'মামরা সকলেই স্ুলেখক--যন্ব নাউ বলিয়া আমল 
সকলেই অপাঠক । অতএব সিদ্ধান্ত কর! মাউক, যে বাঙ্গালা? পুক্তক নিধি 
হয়, পঠিত "হয় না 


বিলক্ষণ। সে কথা কে বলিবে? গোড়াতেই অশুদ্ধ হইয়াছে__তাইতে 
মীমাংসায়ও গোল পড়িতেছে। ইংরেজ আমাদের উপর যতই কেন, 
দ্রোহিতার আচরণ করুন না, ভগবান তআছেন। ইংরেজ এই যে, ভাত 
রধিবার, মাড় গালিবার, জরে ভূগিবার, মড়া পোড়াইবার কল আনে নাই-- 
তা বলিম়্া। কি আমর! ভাত থাই না, না জরে ভূগি নানা মরিলে পুড়ি না 
- সকলই ত আমর! কার। তোঁমর। ইংরেজের গৌড়া,_-তাই ইংরেজের কলের 
গৌরব কর-_আবার ইংরেজকেই গালি পাঁড়--ইংরেজ বিন্ষপ হইলই বঝ৷ 
--ভগবান্ত স্বরূপে স্বপ্রকাশ আছেন। | 

ভগবানের ষে অপার করুণাবলে, বাঙ্গালি সন্তানের জন্মদাতা! হইয়।! 
নিশ্চিন্ত, পালনের ভার গৃহিণীর উপর, সেই করুণিলেই বাঙ্গালী লিখিয়। 
নিশ্চিন্ত, পাঠ করিবার ভার সেই গৃহিণীদের উপরেই আছে; বলিহাবি-_- 
সামঞজন্ত সাধন ! আর বলিহারি শ্রম বিভাগ ! এমন নৈলে কি সংসার চলিত 
গা? সকল বিষয়েরই যেমন হৌক, একটা ভাগ বাটোয়াঁরা চাই--এই 
আমর! টেক্স দিই, ইংরেজের৷ বৃত্তি ভোগ করেন; আমরা দক্ষিণ দি, পুরোহিত 
ঠাকুর ধশ্ম কর্ম করেন--সেইরূপ আমরা লিখি, উহার পাঠ করেন । 

অতএব বাঙ্গীলায় পুস্তক লিখিতও হয়, পঠিতও হয় ; তবে 

যার! লেখে তারা পড়ে না) 
যার। পড়ে তার। লেখে না | 

লেখক পাঠকের এইরূপ অদ্ভুত বিড়ম্বনা অভূতপূর্বরূপে সমঞ্জসাভৃত হওয়াতে 
-বাঙ্গালায় প্রতিনিষতই একরপ গ্রস্থ প্রচারিত হইতেছে, সে গুলির নাম 
--উপন্তাস। উপ-সর্গে একটু রঙ্গদারি আছেই আছে; 'উপন্তাস অর্থে 
রঙ্গদারি কেতাব-_সাধু ভাষায় রঞ্জণ-কর পুস্তক। 

প্রকৃতি রঞ্জনেই রাজার রাজত--পুরুষের পুরুষার্থ। সেই প্রকুতিপঞ্জই 
যখন আমাদের লেখনের লক্ষ, তখন, রঞ্জন করাই শ্রেয়ঃ। অতএব বঙ্গ 
তাষায় যনোবঞ্জক গ্রন্থের বা উপন্তাসেরহ প্রাহভাব। | 
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. রঞ্জন-নীতি ব্যতীত বাঞঙ্গালায় আর কিছুই কি নাই'? আছে বৈকি--. 
ধর্মনীতি, রাজনীতি সমাজনীতি--সকলই আছে। কিন্তূ সকলই ত্রী মূল 
নীতি--বরগ্রন নীতিতে ওত-প্রোত । বাঙ্গালায় ধন্শনীতির অমৃত, রাজনীতির 
গরল,,গাহস্থ নীতির মধু--এবং শিক্ষানীতির নিম্ব--সকলই সমভাবে উপ- 
হ্টাসে উপন্তস্ত হইতেছে । প্রতিভা-সম্পন্ন লেখকাগ্রগণ্য স্বীয় স্বীকারোক্তি 
কলমবন্দি করিয়াছেন যে, তিনি তাহার বক্তব্য যাহ! কিছু প্রায়ই উপন্তাসে 
প্রকাশিত করেন ; আর মুদ্রা-বিভ্রাট-গ্রস্ত মুদ্রাষন্ত্রের অধিকারীগণও অনবরত 
উপন্টাম বি্াস কারয়া প্রমাণীকৃত করিতেছেন, যে বাঙ্গালায় উপন্াস 
ভিন্ন গতান্তর শাই। [এই স্থলে পাইকগণকে-_শ্রীবিষু, আপনার কথ। আপ- 
নিহ ভূলিতেছিলাম--পাঠিকাগণকে অনুরোধ তীহারা যেন বঙ্গে নাটক 
নামে প্রচারিত গ্রন্থ গুলিকেও উপন্তাসের মধ্যে গ্রহণ করেন, কেনন। সে 
গুলিতে কেবল উপস্স্ত বিবরণ আছে--নাটকত্ব কিছুই নাই।] 

ছুই আর ছুয়ে চারি, যদি এই গণিততত্ব দেশে বুঝাইতে হয়-_“তোমার 
দেশকে তুমি ভাল বাসিও*-_এ কথা যে দেশে. দিবারাত্র শিখাইতে পড়াইতে 
হইতেছে, সে দেশে যে গণিতের এঁ গভীর তত্বও অচির কাল মধ্যে বুঝাইতে 
হইবে, এমন ভরসা! আমাদের সম্পূণই আছে-_যদি তেমনই হ্ৃদিন, আর তেমনই 
স্থযোগই হয়--যদি ছুই আর ছুয়ে চারি এই কথ। বুঝাইতে হয়, তাহা! হইলে 
লিখিতে হইবে 

“সন্ধ্যা সমাগত প্রায় । বিজয়পুরের বিজন গঙ্গাতীরের কুল কুল ধ্বনিতে 
তটস্থ বিলীরবের স্তর সন্সিলন হইতেছে, অষ্ট বর্ষ বয়স্ক বিপিন চারি বৎসরের 
ললিতার গল! জড়াইয়া বেড়াইতেছ $ ধূসারাকাশে একটি তার। টাপ্‌ করিয়! 
দেখা গেল। বিপিন বলিল “ললিতে--তোমার আমার কয় চক্ষু?” 
ললত। বিপিন দাদ।র মুখের দিকে চাহিয়। মুচকে হাসিল--বলিল “জানি না 
_-তথন ধিপিন ললিতার হস্ত লইয়া একে একে আপনার চক্ষু ছুটি ও লণপি- 
তার চক্ষু ছুটিতে ম্পশ করিতে লাগিল--আর সঙ্গে সঙ্গে বলিতে লাগিল--: 
“এক, ছুই, তিন, চারি--ভাহার পর জিজ্ঞাসা করিল--“এখন বল--তোমার 
আমাব কয় চক্ষু ?* ললিতা হাসিয়া বলিল “চারি চক্ষু ?--বিপিন বলিল 
দেখ জুলিও না-ছুই আর ছুয়ে চারি হয়, তখন আবার সেই চারি চক্ষু 
ক্রিলত ভইল-_মরি মরি ! বালপ্রণয়ের কি মাধুরি !--ইত্যাদি_-ইত্যার্দি-_ 

ধপিতা বিপিনের উপগ্ভান--উভয়ের বিবাহে অর্থাৎ চাবি চক্ষুর শুভ 
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সম্সিলনে সমাপ্ন। এরূপ মনোহর উপন্তা পাঠের পর ছুই আর ছয়ে থে 
চারি হয়--তাহা তোমরা কি আর কথন ভুলিতে পারিবে ? যদি তোমব। 
ধু ভুলিয়া যা?--তবে কাঁজেই আমাদিগকে বলিতে হইবে--তোঁমাদেল 
উদ্ধারের অন্য উপায় নাই-- যদি উপন্তাঁস পাঠ করিয়াও ধর্ম বিজ্ঞান প্রস্ততি 
তোমরা ন! শিখিত্তে পাঁর--তবে তোমাদের জন্ত আমরা ছুঃখিত 
আমরা--অর্থাৎ ছোটি ধড় মাঝারি গ্রস্থকাদেরা--এবং রি বড় মাঁঝাধি 
মালোচকেবা-দ্র্গখিত-মথাৎ বিড়শ্বিত। যদি পাঠকের প্রনুত্তি দোসে 
উদ্দেপ্ত উপলক্ষি5 ন। হয়, ততাহ! হইলে তাহাতে, গ্রস্তকাৰ মহা বিড়শ্বিত হন । 
বঙের সাধারণ পাঠকের কেবল বাল-স্বীস্বভীব-স্থলভ কৌডভল শিপু 
করিবার এবং মজা! দেখিবার প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার ইচ্ছা! বলপতী 
থাঁকাতেই, তাভারা নাবী জাতির অন্তর্গত এবং পাঠকের এন্দপ অগভীব প্রতি 
ভওয়াতেই--সকল শ্রেনীর গ্রন্থকার অগত্যা তাহাদের মনোব্ঞজনার্থ বাগ্ৰ। 
ফল এই হইতেছে-_পুস্তক পাঠে পাঠকের ক্ষণিক রঞ্জন হইলেই, পাঠক 
একটু মজা পাইলেই, আপনাকে চরিতার্থ মনে করেন । সকল সনগ্রন্থেই 
উদ্দেন্তলোক শিক্ষা । লোকে কিন্ত রঞ্জন অরঞ্ভীনই বুঝে, রঞ্জন হইলেই চপ্রিভাখ 
হয়। সুরাং বাঙ্গালার অধিকাংশ সদগ্রন্থই অধিকাংশ স্তলে পিড়গ্রিত। 

ও দিকে আবার অনেক গ্রস্থকার গ্রন্থ মাত্রের আসল উদ্দেশ্তা ভুলিয়া গ্রিস্বা 
বাজে উদ্দেশ্তা লইয়। ব্যস্ত হন। পাল! ভুলিরা গিবা সঙের পর সঙ দিয়া 
যাত্রা শেষ করেন। পুর্রে প্রতি পূর্ণিমায় ব্রান্ষণভোজন হইত, ছুধ দয়ে 
মুখ দিবে বলিয়! সকাঁল হইতে বিড়াল বাধা হইত; এখন ত্রাঙ্ষণভোজন 
আর হয় না, দুধ দয়ের সম্পর্ক নাই-_কিন্ত পুণিমায় বিড়াল বেচারা বাধ। পড়ে; 
অনেক গ্রন্থেরও ঠিক এই দশ'--ছুধ দয়ের সম্পর্ঠ নাই--কিন্ত বিড়াল, বাঁধা । 
আছে-_সার! দিন তার মেও মেওয়ানি--গন্প ত কেবল শন্স--হাক ছাডিতে 
পাওয়া যায় না। 

সম্প্রতি ছুইখানি উপন্তাস গ্রন্থ পাঠ কর! গেল? ছুইখানি সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
প্রক্কৃতির। এই ছুখানির তুলন। করিলে, আমর উপগ্ঠাস ওছথের গ্রন্থন-রহ্ন) 
বোঁধ হয় অনেক বুঝিতে পারিব। | 


একথানির নাঁম চত্্, অন্ত খানির নাঁম জলাঞ্জলি 1* ই খাঁনিতেই 


পপ পপ সপ পলা 








ক চও্রা-উপস্ান। কলিকাতা-বন্দেণ ও মুখজি প্রকাশক । স২ক৪ । 
জনল।ঞলি--নবন্তাম, এল এষু দাদ এও কোং দ্বার প্রকাশিত । ঢাক।। 
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এঙ্চকাবের নাম বা কোনরূপ পরিচর নাই। অল্প মার পাঠ কালেই 
বুঝিতে পাপা যায়--ষে চন্দ্রীর গ্রন্থকার পাকা লেখক ও তুখড় লোক 
এবং জলাঞ্জলি-কার চিন্তাশীল লোক হইয়াও এখনও মক্সা কাঁনতেছেন। 
অথচ এটি ৪ দেখিতে পাঁওয়। যায়, প্রবীণ নবীন উভয় গ্রন্কারই চিব 
প্রথানুলারী পুর্ব লেখকগণের উপর একটু সাহস্কার, একটু অশ্লেষ ভ্রাধুটি 
করিতেছেন । চক্দ্রাকার বলিতেছেন--“আমরা এত কথা বলিতেছি, কারণ 
এমনি কতকগুলা বলিতে হয়” (৩৬ পৃ )। ভাবটা, যেন পুর্ধবর্তী উপ 
গান লেখকগণ বড় বাঁজে কথার ভক্ত। জলাঞ্জলি দাত! প্রান্ধ প্রথমেই 
বপিয়াছেন,--“মাঁম্রা স্বকপোঁল কল্পিত কিছুই বলি নাই, লেকের বাহ 
[৭শাস ছিল ও যাহা জনঞতি ছিল, তাহাই যপাষথ বর্ণন করিয়াছি ।” ভানটা, 
বেন পুর্ব লেখকগণের স্বকপোল-কন্পন। বড়ই নিন্বণীয়। উভয় গ্রস্থকাব্পেই 
মখন পুর্ব লেখকগণের উপর শ্রব্ধপ শ্লেব কটাক্ষ, তখন উভয়েই যে উপস্তাস 
রচনে নৃহন প্রণালী অবলম্বনের চেষ্টা করিয়াছেন, ভ্তাহা কিছু বিচিত্র নহে। 
নুতন পঞ্থা খু জিতে গিধা ছুই জনে দুই নিভিন্ন দিকে গিয়াছেন । চন্দ্রা কাবের 
চেষ্টা-_ভাবার চুটকিতে চটক দেখাইব; ঘটনার পর ঘটন। জুটাঠয়া স্তপ্তিত 
কারব; পাঠককে হাফ ছাড়িতে দিব নাঃ মনের কথ। ইঙ্গিতে বলিব, তোমরা! 
আপন মনে পরের মনের ইচ্ছামত বিশ্লেষণ করিও। জলাগ্লি-কারের নখীনস্ 
ভাবনার মকাপট্যে এবং কারদ।ভীনভামু ; ২৫০ পরঙ্ঠার উদ্ধ গ্রন্থে ঘটনা মোটে 
তিনটি । সে গুলি আবার বঙ্গে নিত্য লক্ষিত,__বিবাহ, বৈরাগ্য ও মৃত্্যু। কিন্ত 
লোকের মনের ভাব তিনি বিশ্লেবণের উপর বিশ্লেষণ কৰিরাও পরিতৃপ্ 
হন নাই । 
চন্দ্রাপ গ্রন্থে ভারতের সেই অদ্বিতীয় ঘটনা_-সাতান্ন সালের সিপাহী 
সমর 3 অভিনায়কগণ--ইংরেজ দ্বে্টা পিপাহী সকল-মহা কৌশলী সন্নাাসী- 
কুল,--উন্মাদিনী তেজন্বিনী ভিখাপিণী--ইংরেজপালিতা পাঞ্জাবী কুমারী চন্দ্রা, 
নানা পাহেব প্রমুখ বিদ্রোহীদল ও লর্ড ক্যানিং প্রহ্থতি ইংরেজের উচ্চ কম্মচারী। 
চন্ত্রায় আছে-_পুক্রত্যাঁপ, * কন্যাত্যাগ, ভ্ত্রীত্যাগ, শ্বামীত্যাগ, গৃহত্যবাগ, 
সমাজত্যাগ- ডাকাতি, দন্থ্যতা,--যুদ্ধ, বিদ্রোহ--সন্ধি বিগ্রহ--ক্ষমা নিগ্রহ-_- 
সঙ্গীন কন, তুমুল ব্যাপার ৪ বিভীষণ বীভৎস দৃশ্য ৷ জলাঞ্জপির রঙ্গভূমি-_- 
আঁইকাংশ বঙ্গ লেখকের তুচ্ছীকৃত, “নগণ্য” পুর্ব বঙ্গের সামান্য ছুইটি-পল্লী-- 


অভিপারক ও অভিনায়িকা-এতদঞ্চলীয় অধিকাংশের উপহাস ভূমি-- 
চ 
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বাঙাল” নবনাবী ; আাঁব ঘটনা-পুর্বেই বলিনাদি-লাঙ্গালিন শিতা কর্ম) 
দৃশ্ত গৃহস্থের গ্রতস্থাশি, সামাজিকের সভাস্থন, কুলবধ পরিবেষ্টিত খ্বাহ- 
বাসর এবং ভক্তি-সেবিত দেবী মন্দির । চন্ত্রা পড়িয়া, ঘটনার ও মানুষের 
খতিয়ান কৰ্িয়াও জমী খরচ মিপাইতে পারি নাই, জলাঞ্জলিতে লেন 
দেন বড় সামান্ত, জমা খরচ মিলাইলে ও যান! মিলাইলেও তাই । চন্দ্র 
বীব ভগ্নানক রৌদ্র অদুত রসে আমরা চকিত, স্ত-স্তত, বিশ্মিত হইয়াছি 
জলাঞ্চলির সামান্য, শান্ত-করুণে, নিঃশৰ শাস্তকরুণে, অনাড়ম্বর শান্তককণে, 
শান্তিগ্রদ শান্তকরুণে_ আমর] মুগ্ধ হইয়াছি, চোখের জন ফেলিয়াছি। 
চন্দ্রার সকলই অদ্ভুত-ব্লামচীদের পর-পুজে জেহ অডভুত_নবীন সন্যাসীর 
শ্বদেশ-বাৎসলা-বাঞ্জক গান অভ্ভূত, তাহার কথ! বাণ্তা আঅভভূু ₹-ভিখারিণীন 
ত্বামী ভক্তি অদ্তুত_ চন্দ্রার আভমান অদ্তুত--দকপই অদ্ুত,-- 

কিন্ধ চন্ত্রা নিশ্বান ফেলিতে দেয় না, হীাফ্‌ ছাড়িতে দেয় না, কাদাতে 
দেয় না--গ্রন্থ সমাপ্তি করিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া একটু শোয়াস্তি হয়। 
রেল গাড়িতে ত আমরা কত কি দেখিতে থাকি,_-এ পাহারা ওয়াল! গল। 
ধাকা দিল-_ইস্‌, মানুষটা পড়ে ছিল একটু হণে; এ জল্‌ জল্‌ করিতে 
করিতে গাড়ী ছাড়িয়া দিল। এ এক জন সাহেব চলন্ত গাড়ীতে দৌড়িয়। 
উঠিল--সেই পাহারাঁওয়ালাই সেলাম করিতেছে ) এ করলার খনিতে আগুন 
লাগিয়াছে--কি ভীষণ ধুম !-_-মাহ। বুড় মিন্তস আচাহতে এসে পড়ে গেল 
গাঁ-ছুর মাগী, শীগ্গির তুল্সে, হাপসিস্‌ কেন? বা! কাজি পাড়ায় দম্‌- 
মাদার বাহির হইণাছে--বীএট। পড়িল পড়িল, খুব সাম্লেছে, সামলেছে কৈ? 
এ পাড়ায় এদের ছেলে মবেছে! এ মেয়ে মান্ষটিণই ছেলে হবে-পূর মাগী 
আর জলে ডুবে মরে ন--কেবল বামে জমা করিতে শিখিষাছিস, এখন ডাহনে 
খরচ লিখিতে শেখ্- ত্রিশ বিঘা ধরিল নাঁ-এ হুগলি--কত কি অদ্ভুত দোঁখতে- 
ছিলাম বটে, তবু বাড়িতে আনিয়া হাফ্‌ ছাড়িয়া শোষাস্তি হয়। চন্ত্রাব পর 
জলাঞ্জলি পাঠ করিতে করিতে আমাদের ঠিক সেই রূপ মনের অবস্থা 
হয়। সেই ঘর্থরানি ঝড়ঝড়ানি এড়াইয়া, সেই চলৎ চলৎ চলৎ ভাব 
ছাড়াইয়া, নিরেট মাঁটীর উপর বসিয়া একরূপ অপুর্ব আনন্দ পাইলাম । 
এতক্ষণ নান ভাবে কেবল হা করিয়া দেখিত্জেছিলাম, এখন ঘরে আসিব! 
ক্লেশে কষ্টে কাদিতে পানিলেও আঁবাম আছে। চন্ত্রা বিপ্লব--জলাঞ্জলি 
আবাম। 
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চত্্রাী, ও জণাঞ্তলির মানও একটু তুলনা আবশ্ঠক। আজ কার্প 
বাঙ্গালার প্রার সকণ গ্রন্থেই দেশভক্তির ভাব_-কোন না কোনরূপে দেখিতে 
পাওয়া যার। এই ছুই শ্রন্থেও আছে। কিন্তু বড় ভিন্ন মৃত্তিতে। সাতান্ন 
সালের, সিপাহী সমরের কথ যে গ্রন্থেব উপজীব্য, তাহাতে দেশভক্তি অবশ্ঠ 
প্রসঙ্গতই থাকিবে, চন্দ্রীতে সেই ভাবেই আছে; তবে চন্দ্রা উপন্যাসের 
সকল দেশভাক্তর মুণেই সংসার বিরাগ আছে। একজনকে অতি শিশু 
কালে তাঁভার মা পাগল হইয়। গঙ্গায় ফেলিয়া দিনা গেল; যে দয় পরবশ 
হইয়া কুড়াইয়৷ লইক্া প্রতিপালন করিতে লাগিল, ঘটনাক্রমে তাহার জেপ 
হইল্র। তাহার স্ত্রী দাসী কুটি অবলম্বন করিয়া ছেলেটিকে মানুষ করিঠে 
লাগিল বটে, কিন্ক ছেলোটর বড় মানুষের বাড়ীতে লাঞ্ছনার শেৰ হইল, 
মিভামিছি চোর বদ্নাম পর্যন্ত দিলে-_ছেলেটি প্রাণের ভয়ে সংসারত্যাগী 
হইল--সেই সোমনাথ একজন দেশভক্ত। আবার সোমনাথকে যিনি 
দেশভক্তিতে দীক্ষিত করিয়াছেন, তাহার সমাচাহও বলি। এক ব্যক্তিকে 
বিন! অপরাধে কাঁরাগাবে হত্যা করা হয। জনাঁদন নামে তাহার একটি 
পালিত পুর ছিল, সে সেই পালক পিতার অপঘাত মৃত্যর প্রতিশোধ লইতে 
প্রতিজ্ঞা বদ্ধ হইল। হ্ঠাৎ প্রেমের ফীদে বাঁধিয়া গেল। একটি কুমারীকে 
বিবাহ কৰিয়া ঘরকন্ন॥। করিতে লাগিল । অযৌধ্যায় একটি ভালুক কিনিয়াছিল, 
, ইংরেজের তাহা কাড়ি লইতে চান-__-সে রাগান্ধ হইয়া একজন ইংরেজ কর্ম্ম- 
চারীকে বধ করিল। নুতরাং গাঁঢাক। দিয়া বাপ করে। এক দিন বাত্রিতেঞঘরে 
আিয়। দেখে, যে তাহার স্ত্রীর কাছে একজন সাহেব বসিরা আছে। আবার 
সন্নাসী হইল, ইংরেজের শক্র হইল, সুতবাং দেণভক্ত হইল। আর একজনের 
কথ! বলি। বমানাথ কলিকাতাৰ একজন বড় মানুষের অনি বর়াটে ছেলেঃ 
সহরে নূতন আমদানী বিবিয়ানা চালের একাট রমণীর উপর রমানাথের 
শুভ দৃষ্টি পড়িল। রমানাথ দেখেন সেই রমণীকে একঙঈন সন্নানী গাড়ী 
করিয়া আনিল--এ কার সে কথার সন্যাপীকে যারিতে গেলেন, স্বরং 
মার খাইলেন। কতকগুল! গুগায় ধরিয়। লইয়া গেল; পঞ্চাশ হাজার 
টাক1 দির মুক্তি পান। সন্নযানী বেশে সেই রমণীর বাড়াতে গেলেন, চোর 
বলিরা গ্রন্ত হইলেন, কারাগারে বন্দী হইলেন । শেষে প্রণষ বৈরাগোর 
সন্ন্যাসী হইলেন। হানও এক হওরাং দেণভক্ত | ঠাভাতেই বলিতেছিপাম 


চঞ্রণি দেণভক্তি- সংসার খিরাক্তর খপ । পকলেহ সেন ভাজা বাহথা, সোজা 
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পথে কীট! দেখিয়া, দেশভক্তির বাঁকা পথে প্রবেশ করিয়াছেন। স্বয়ং নানা 
সাহেব রাজ্যলালসায় উন্মত্ত ; তাঁহার সহচর আজিম উল্লা শ্বেত-রমণী- 
সম্ভোগ লালসায় ততোধিক উন্মত্ত । অতএব দেখা যাইতেছে যে, চন্তা 
উপন্তাসের দ্েশভক্তি-_কোথাঁও জন্মিতেছে সংসার জালায়, কোথাও.লালিত 
হইতেছে-_ভোগ লাঁলসায়। এইরূপ দেশভক্তি লইয়াই কি সাতান্ন সালের 
বিপ্লব ? ঠিক জানি না, কিন্তু বিশ্বাস করি অন্যরূপ । 

জলাঞ্জলির দেশভক্তি সম্পূর্ণ অন্তরূপ ; হিন্দুর সংসার ধর্মেই ইহার 
উৎপত্তি, স্থিতি ও পরিণতি। এ দেশভক্তির বড় মৃছ্মন্দ মূর্তি। এ দেশ- 
ভক্তিতে চন্দ্রীর বিল্লব ত নাইই--এখনকার দিনের মত বক্তৃতা, বলপ্িয়বাব, 
ভারতোদ্ধার, সমাজ-সংস্কার প্রভৃতি ধৈবত নিথাদের কিছুই ইহাতে নাই 
সহজ স্থুরের সঙ্গে কেবল কড়িমধ্যমের একটু যোগ আছে । নমুনা! দিতেছি 7-- 

“সিকদার । দূর পাগল ! সাহেবের স্ত্রীকে মেম বলে তাই, জান না £ 

জয়চন্দ্র। স্ত্রী! তাক্ত্রীপুরুষে এক সঙ্গে এ রকম করে বাহির হয় ! 

সিকদার। এরা মানুষ নয়। দেবতা । দেবতাদের মধ্যে স্্রীপুরষে 
লজ্জা নাই। ***%*% [সুরের সঙ্গে লুকান কড়িমধ্যম রহিল যে, উপদেবত। 
হইলেও হইতে পারে |] 

জয়চন্দ্র। হবে! আচ্ছা, ওর! এই গরমের দিনে এ বনাতের কাপড়গুলি 
গায়ে দিয়া রহিযাঁছে কেন? মেঘ নাই, রৌদ্র নাই, ছুঞ্জনেই একট। “মাতলা' 
মার্থীয় দিয়া যাইতেছে কেন? 

সিকদার । কে জানে বাবা, আমি তোমার এ বিট্কেলে, রী উত্তর 
দিতে পারি না। ওরা এরূপ কাপড় পড়ে।” 

_বিটকেলে কথা বলাতেই অধচরণটি বিটকেল বল হইল-_ইহ'তেও কড়ি 
মধ্যম লাগিয়াছে। অন্ত স্থানে আর একটু চড়াস্ুর আছে-_শুনাইতেছি। 

কালুসর্দার অপূর্ব খেল দেখাইল। “লক্ষ্মণ রায় মহাশয় সাবাস্‌ সাবাঁস্‌ 
বলিয়া কালুকে দশ টাকা বক্পীস্‌ দিলেন ও চৌধুরী মহাশয়কে বলিলেন, 
“তোমরা নিজেরাই পূর্বাপর লাঠিয়াল, মানুষ মারা কত রকম কল জান। 
তোমাদের লোক জন আর এবিষয়ে দক্ষ হইবে না কেন?” চৌধুরী 
মহাশয় বলিলেন, “লাঠিয়াল একটা গালি নয়, আমাদের মত পূর্বাপর সক- 
লেই লাঠিয়াল হইলে বিশুদ্ধ সুসভ্য হিন্দু জাতি যবনের পদানত হইয়া 

আত্মকুলে কালি দিত না। সোমনাথ দেবমন্দিরের চন্দন কাঠের কৰাট গ্রে 
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মস্জিদে 'ঝুলিত না। যোগ, জ্যোতিষ, দর্শন, মনোবিজ্ঞান প্রতি রদ্র- 
গুলি যবনাগ্রিতে ভম্মীভূত হইত না। ব্রাঙ্গণ বেদ অধ্যয়ন ভুলিয়া, যাহতৈন 
না। হিন্দুর শুভ্র আচারে যবনাচারের কালিম৷ পড়িত না, কুলাঙ্গার হিন্দু 
কুল এক যবনের নিধন দেখিয়া অবসর পাইয়াও অন্ত যবনকে ডাকিয়। 
আনিয়া সিংহাসনে বসাইত না। খাল কাটিয়া কুমীর আনিত ন1। হিন্দু 
শিরোভূষণ কোহনূর অহিন্দুর শিরে আলোক প্রদান করিত না, মুগেরের 
নিকট গঙ্গা বল্পভীচর বক্ষে ধারণ করিয়া অপার হিন্দুগণকে দেখাইতেন 
না|” লক্ষণ রায় মহাশয় দেখিলেন চৌধুরী মহাশয়ের চক্ষু হইতে জ্যোতি 
বাহির হইতেছে এবং তাহার সর্বাঞ্গ কাপিতেছে। তিনি বলিলেন, “ভাই, 
তুমি যাহ! যাহা বলিলে, সকলই সত্য কিন্তু সময় গিয়াছে; এত আব- 
জ্জনা পড়িয়াছে যে, তোমার আমার মত ছুই জন বুদ্ধ মেথরের এ আব- 
জ্জন] পরিষার করিবার কাঞ্জ নয়।” চৌধুরী মহাশয় বলিলেন, “সময় 
কথন যায় না।” 

এই রূপ স্থুর চড়াইতে গিয়। তানের উপর গিট্কিরি দ্রিতে গিয়া, জলা- 
গ্ললিকার জলাঞ্জলির পূর্ণারাম ভঙ্গ করিয়াছেন। যেখানে প্রদর্শন, সেই 
খানেই বিড়ম্বনা__কাজেই এরূপ স্থলে গ্রন্থকার বিড়্বিত হইয়াছেন। কিন্ত 
এরপ স্থলে চন্ত্রার উচ্ছদাস বড়ই স্ফুক্তিময়। পৃর্বেই বলির়াছি চন্ত্রার গ্রন্থকার 
রস রচনে বিশেষ পটু; প্রদর্শনের প্রদর্শন! লুকায়িতে বিশেষ পারদর্শী, একটু 
নদুন। দিতেছি; 

“কাদিতে সাহস হয় না,” সিপাহীরা একথা বুঝিতে পারিল ন|। 

যুবা বলিতে লাখিল-_“আপ্। সাহেবের মৃত্যুর পর যখন প্নেছ পোষ্য- 
পুক্র রহিত করিয়৷ মৃত রাজার ্বর্গপথ রোধ করিল, খন সেতার! রাজ্য 
বলপুর্ধক অধিকার করিল, অক্রালিকা লুণ্ঠন করিয়৷ নিলামে ধরিল, অনা- 
থিনী রাশীগণের রোদন যখন প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল, কে কাদিতে 
সাহস করিয়াছিল? সর্ধশগ্রাণী শ্বেত রাক্ষন যখন নাগপুর গ্রাপ করিল, 
হিন্দুর চির প্রচলিত প্রথা! ধবংস হইল, রাঞ্জপুত্রদ্দিগকে ভিখারী করিল, কেহ কি 
কাদি.ত সাহস করিয়াছিল? কেরোলি যখন শ্রীন্র্ করিল, ঝানা যখন পদতলে 
 দলিলু,*শ্রজার হাহাকাটরে গগন বিদীর্ন হইল, সন্বলপুরের কথার কাহার বদ 
নাঁ বিদীর্ণ হয়, কিন্তু সাহস করিয়া কেহ কি কাদি:ত পারা হল? মলে 
পীঙনে বাজিরাও পেণওয়া যখন রাজ্যন্য 5 হন্‌, কার প্রাণ গাকাদিাছিপ 2 


৭৫০ উপন্যাম 


কিন্তু কীদিতে কে সাহস করিয়াছে? কুবেরপুরী অযোধ্যা ভিক্ষকাশীর হইল, 
ওয়াঁজাদালি বন্দী, দিঙ্মগুল হাহাকারপুর্ণ--কার হৃদয় না বিদীর্ণ হয়? কিন্ত 
কাদিতে কি কেহ সাহস করিয়াছিল? যখন গ্্নেচ্ছ ভয়ে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় দস্তে 
কোতুজি' কাঁটিবে, কাদিতে কে সাহস করিবে? 

সকলেই স্তস্তিত হইয়া শুনিতে লাগিল 1৮ 

সন্ন্যাসীর মুখে এ সকল কথা শুনিলে যে সিপাহী সকলে স্তস্থিত হইবে 
তাহাতে বিচিত্র কি? পড়িতে পড়িতে আমাদ্দিগকেই স্তম্ভিত হইতে হয়-_ 
সত্য সত্যই মনে হয়--যেন কান্না আসিতেছে অথচ কাদিতে পারিতেছি না। 
ন্ত্রা গ্রন্থের ইহাই উৎক্কষ্ট গুণ7 পূর্ধ্বেই বলিয়াছি ইহার দোষ-__চটক 
চমকের অনবরত প্রদর্শন, অঘটন ঘটনার নিয়ত ঘটঘটানি; ইহাতে ঘটনার 
বিপ্লবে মানসিক বিপ্লব ঢাকিয়া রাখিয়াছে। শ্রন্থকার প্রদর্শন পটু বপিয়া 
অনবরত দৃষ্তের পর দৃশ্ত পরিবর্তন করিরাছেন, দেশভক্তির বীজ সংসার 
বৈরাগ্যে বপন করিয়া নিঃস্বার্থ দেশভক্তির অন্থুপপন্তির অসাধু সঙ্কেত 
করিয়াছেন এবং চন্্রার প্রগাঢ় প্রণয়ে দারুণ অভিমান আরোপ করিয়া চন্্রার 
হিন্দু-রমণীত্ব নষ্ট করিরাছেন। হিন্দু নারী ক্ষমা, চন্দ্রা নহে। 

জলাঞ্জলি-কারের লেখা কাচহৃদয় পোক্ত । তিনি প্রদর্শনের পন্থা 
সাধারণত পরিত্যাগ করিয়া ভালই করিয়াছেন। তিনি মনোরঞ্জনে লক্ষ্য 
না করিয়া আবার উপন্তাস আকারে তাহার হিন্দুভাব ব্যক্ত করুন, ইহাই 
আমাদের অন্থুরোধ। লেখা! লিখিতে লিখিতেই পাকিবে। চন্ত্রার উপন্তাস- 
কর্তাকে অন্থুরোধ, তিনি ঘটনার আবর্জনা কিছু কমাইয়া, তাঁহার জমাট 
লেখায় জমাট ভাষায় একখানি চমক চটক বিবর্জিত উপন্যাস বঙ্গীয় পা5- 
ককে এবার যেন উপহার দেন। 





সেকালের দারোগার কাহিনী । 
পরিচয়ে মমালোচন। । 


নবজীবনের তৃতীয় বৎসরের আরম্তে, ১২৯৩ সালের শ্রাবণ হইতে। 
সেকালের দারোগার কাহিনী প্রকাশিত হইতে থাকে, চতুর্থ বৎসরের 
শেষে ১২৯৫ সা.লর আধাঢ়ে কাহনীগুলি পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইতেছে । 
কাহিনীগুপির খণ্ডতশ প্রচারে আমরা কিঞ্চিৎ উদ্যোগী ছিলাম, এক্ষণে 
এই পুস্তক প্রচারের অ-্সরে, দারোগা মহাশয় এবং দারোগ। মহাশয়ের 
কথিত কাঙিনীগুলি সম্বন্ধে আমাদের কিহ্‌ বলিবার আছে। 

প্রায় পঁয়ত্িশ বৎসর হইল, গিরিশবাবু নবদ্বীপের দারোগ। হন। 
গিরিশবাধু ঢাকা জেলার বিক্রমপুর পরগণার অন্তর্গত মাল্খা নগরের 
বন্গ গোষ্ঠী শস্তৃত। এই বঙ্গ গোঠী অতি প্রাচীন। মাল্থা নগরের সে- 
ঘরের ই£ঃকলকে বঙ্গাক্ষরে খোদিত বিবরণে জানিতে পারা যায় যে, 
ইস্টার! ওুরঙ্গজেব্‌ বাদশাহের আমল হইতে এ নগরে বাস করিতেছেন। 
এই বংশ যেমন প্রাচীন, তেমনি সন্তরান্ত এবং পূর্বাঞ্চলে বিশেষ প্রসিদ্ধ। 
তাহার পর, গিরিশবাবু হিন্দু কলেজের সীনিয়ার স্কলার, ইংরাজিতে স্থ্‌- 
পাত এবং বিশেষ ব্যুৎপন্ন । যখন গিরিশ বাবু চাকরিতে প্রবিষ্ট হই- 
লেন, তখন স্বনাম প্রসিক্ধ শ্রীযুক্ত মনোমোহন ঘোষ ও শ্রীযুক্ত লাল 
মোহন ঘোষের পিতা এবং গিরিশবাধুর মাতুল রায় রাঁমলোচন ঘোষ 
বাহাতুর কষ্ণচনগরের সদর আলা। তাহার নাম ডাকে তখন কষ্চনগর 
অঞ্চল প্রতিধবনিত হইত। সুতরাং গিরিশ বাবু বড় লোকের ভাগিন 
বড় ঘরের ঘরান!, এবং ইংরাজি শিক্ষায় বড় মর্দান ছিলেন) তাহার মত 
উচ্চ বংশোগ্ভব, উচ্চ সম্বন্ধে পরিচিত, এবং উচ্চ শিক্ষায় উন্নত লোক 
তখনকার দিনে দারোগাগরিতে অতি অল্নই প্রবেশ করিয়াছিলেন। 
আর তখনকার দিনেই বা বলি কেন? এখনকার দিনে ৪,_-এঁই বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের বিদ্যা ছড়াছড়ির দিনে--গিরিশবাঁবুর মত লৌক সব্ইনস্পেক্টরি বা 
ইনম্পেক্টরিতে কয়জন আছেন? ভাল লোক প্রায়ই পুলিশের কর্মে 
যাঁন নাঁইহা কতকট। আমাদের নর্থাৎ লোকেদের দৌষ, আর কতকটা৷ 
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লোক শিক্ষক, লোক-প্রতিপালক সরকার বাহাছবের দোষ । বড় ্‌ নিষ্ঠ'র 
না হইলে, পুলিণের কাধ্যে সফলত। হয় না; গিরিশবাবু স্বয়ং বলিয়াছেন, 
“আমিও তাহাকে বরকন্দাজের গারদে একদ্দিন একরাত্র সম্পূর্ণরূপে উপ- 
বাদী রাখিলান, কত ছিদ্দৎ করিলাম, 'এবং তাহার প্রতি আর যে সকল ব্যব- 
হার করিলাম, তাহ এখানে লিখিতে লজ্জা বোধ হয়। হা! পরমেশ্বর এই 
সকল নিষ্ঠ'রাচরণের নিমিত্ত বুঝি আমি এই বুদ্ধ বয়সে তাহার ফল ভোগ 
করিতেছি ।” 
“বরমেব ভিক্ষা, তরুতলে বাম- তথাপি যেন ভদ্র সন্তা- 
নের! পুলীশের চাকরি না করেন 111” 
গুণধর গিরিশবাবু দারোগাগিরিতে গ্রবেশ করিয়া কৃতিত্ব দেখাইয়া- 
ছিলেন, কি অক্কৃতি হইয়াছিলেন, সে কথার বিচারে আমর! প্রবৃত্ত নহি, সে 
পরিচর নবজীবনের পাঠকের! পাইয়াছেন ও পুস্তকের পাঠকের পাইবেন ১ 
পুস্তকের সম্যক্‌ পরিচয়ীর্ঘথ গিরিশ বাবুর যতটুকু চৌহদ্দী জান। আবশ্যক আমরা 
তাহাই দ্িলাম। আমাদের কথাটা এই দারোগার কাহিনী- হরিদাসের 
গুপ্তকথ! অথবা রামদাসের ব্যক্ত কথ নহে? দারোগার কাহিনী--সত্য সত্যই 
দ্ারোগ। গিরিশচন্দ্র ক্সুর লিখিত আপন জীবনের আংশিক কাহিনী । 
দারোগার কাহিনীর উদ্দেশ্ত গিরিশবাবু স্বয়ং সরল ভাষায় সরল ভাবে 
ব্যক্ত করিম্বাছেন। “আজকাল কতজন কত রূপক, কত নাটক, কত কবিতা 
লিখিতেছেন ; কিন্ত কেহই দেশের অব্যবহিত পূর্বকালের বৃত্তান্ত সমস্ত আপন 
আপন অভিজ্ঞত। অন্ুপারে বিবৃন্ধ করিতে লেখনী ধারণ করেন নাই । অনেকে 
অনেক বিষয় লেখ) অযোগ্য বলিয়া তুচ্ছ করিতে পারেন, কিন্ত যিনি ভাবি 
কালে বঙ্গ দেশের ইতিহাস লিখিবেন তিনি দেখিবেন যে, অনেক তুচ্ছ সংবাদ 
অভাবে সম্পুণ ইতিহাস অন্কহীন থাঁকিবে। এই বিবেচনায় কেবল বর্তমান 
পাঠক গণের মনৌরঞ্জনের নিম্ক্ত নহে, কিন্তু ভবিষ্যৎ ইতিহাস লেখকদিগের 
সাহাব্য উদ্দেখে, এই দেশের তল্যদিগের কীর্তি কলাপের এবং সেই সঙ্গে ভৃত- 
পূর্ব গুশিশেক্জকাধ্যগুনালীর স্তদূর পারি বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম ।” 
সঙ্গে সঙ্গে তদানীন্তন ইংরেজ নীলকরদ্িগের ও,বাঙ্গালী জমীদারদিগের 
প্রবল প্রতাপ ও ততোধিক বিল্ময়কর পতনের বিবরণও দারোগার কাহিনীতে, 
আছে। জন্ুসঙ্গে তখনকার সাহেব শুভার আচার ব্যবহার, গরীব হঃঘীর 
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রীতি নীতি এবং সাধারণত দেশের লোকের আমোদ আহ্লাদের ১ স্থখ 
ছুঃখের অনেক কথা আছে। 
কথায় বলে,--বলে»- আমলের কাছে আবার নকল? কু 13 86906, 

8(1:20 690. 806০8, সত্যাহি ঘটন। চিত্র! কল্পনীতো ইতিরিচ্যতে। 
সত্য যদি বুঝিতে জান, দেখিতে জান, বলিতে জান, লিখিতে জান--তবে 
সত্যের অপেক্ষা অস্ভুত আর নাই । গিরিশ বাবুর বলিবার, লিখিবার গুণে 
দারোগার সত্যকাহিনী বড় অদ্ভুত বৃত্তান্ত । অনেক উপন্যাস হইতে এই অন্থু- 
স্াস বড়ই অঙ্ভুত।॥ গিরিশ বাবুর বর্ণনার রসমর়ী বঙ্কিম ভঙ্গিম! দেখিয়া 
কল্পনা রহুদুরে দিদীকে নমস্কার করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। আসরে জগৎ মন- 
মোহিনী কীর্তন গাহিঞ্ঞছে দেখিয়। বাম! আর প৷ ধুইল না, দাঁড়াইয়া, দীড়াইয়া 
গান শুনিয়া চলিয়া গেল । 

গিরিশ বাঁবু মনোহরকে বর্ণন করিতেছেন,--“মনোহর আপগিয়। আমাকে 
নতশিরে দণওবৎ করিল। দেখিলাম তাহার উজ্জল শ্তামবর্ণ;) আরও স্ুখ- 
সচ্ছন্দের অবস্থায় তাহ গৌরবর্ণ বলিয়া ব্যাখ্যাত হইতে পারিত। দেহ মধ্যম 
ছন্দ) কিন্তগঠনে প্রচুর বলের আকার দৃষ্ট হইল । অতি প্রশস্ত বক্ষঃস্থল ) 
পুষ্ট বাহুধুগল ; কোমর চিকণ ) উরু ও তন্িস্থ অঙ্গদয়ও বলের লক্ষণ বিশিষ্ট) 
গলদেশ মোটা ও খাটে।--যাহাকে পারশী ভাষায় কোতাগণ্দন বলে। চক্ষু 
ছোট, পিট্‌ পিউ করিস তাকায় এবং আমার বোধ হইল তাহা কিঞ্চিৎ ধূসরবর্ণ 
»-কিস্তু চক্ষু ভিন্ন মুখের অন্য কোন অঙ্গ নিন্দনীয় নহে। ***** মনোহরের 
পরণ পরিচ্ছদে এবং ভাব ভঙ্গিতে বোধ হইল, যে ভদ্রলোক বলিয়। পরিচিত 
হওয়া তাহার সম্পূর্ণ অভিলাষ ছিল এবং প্রথম দৃষ্টিতে তাহাকে ভদ্রলোক 
বণিয়াও অনেকের ত্রম হওয়া! অসম্ভব ছিল না, কিন্তু ব্যাটা চুলে ধরা পড়িত 
কেনন। গোক্সালাদিগের সাধারণ প্রথানুসারে তাহার চুল গুচ্ছাকার ছিল ।” 

দেখ, কেমন একটা আদর্শ গোয়ালার মরদ খাড়া হইয়াছে--আর কল্পন! 
কি করিবে বল? ভাহাঁতেই বলিতেছিলাম---াসলের বাছে কি নকল? 

গিরিশ বাবুর ভাষার কথ। পরে বলিতেছি, এইস্থলে ভাষার একটা বিচিত্র 
বাযদার কথা বলা আবশ্তক। “কিন্ত ব্যাটা চুলে ধর! পড়িত।” হঠাৎ এই 
ব্যাট! কৃর্ণাটি ব্যবহার করাতে গ্রস্থকার--মনোহরূকে আপনার সন্দুখে আনি 
য়াছেন, সে যে হীন জাতীয্ব তাঁহ! বলিয়। দিয়াছেন এবং অবজ্ঞা হুচনায তাহার 
প্রতি স্বণ! দেখাইয়্াছেন। এ ক্ষু্র-কাঁ্দার পে আমরা! মনোহরকে যেন 


চ্চ 
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চোখের উপর দেখিতে পাই--আর সে যেন অপদস্থ হইয়াছে--আ'র গিরিশ 
বাবু টিপি টিপি হাসিতেছেন-_এমনই মনে হয়। গিরিশ বাবুর বর্ণনা কল্পনার 
সাহায্য লয় না, কিন্তু নিজে কল্পনার সাহাধা করিয়া থাকে । | 

পূর্বেই বলিয়াছি গিরিশ বাঁবু ইংরাজিতে স্তুশিক্ষিত এবং শ্রস্থেই "প্রকাশ 
তিনি দারোগাগিরিতে দীক্ষিত। এই শিক্ষায়, দীক্ষায় গিরিশ বাবুর ভাষ। 
সাধারণত ইংরাজির 'পরিস্কতি ও ভাব-ব্যঞ্কতা এবং দীরোগ। মহাশয়ের 
রিপোর্টের জটিলতা ও দীর্ঘচ্ছন্দত! পাইয়াছে। গিরিশ বাবুর ভাষায় ঘনঘটার 
ঘোরতর গভীর গর্জন নাই, কুম্থম স্ষমার মৃছুমন্দ হাসিও নাই কিন্ত তথাপি 
ভাবের পরিপৌষণে একক্সপ দীর্ঘচ্ছন্দতা আছে, রিপোর্টের মত একটি বাক্যের 
(997%6706) মধ্যে দুইটা গর্ভ বাক্য আছে-কিন্ত ভাবের ধূসরিম! কোথাও 
নাই ;ঞ্শরতের আকাশের মত সর্বরই পরিফার, সর্বত্রই জল্‌ জল্‌ করিতেছে। 
তাহার ভাব তাহার ভাষার কানে কোথাও কিছুমাত্র ধার করে নাই-তীহার 
ভাষ। সর্বত্রই তাহার ভাবের কাছে খণী--এই ধণ আর একটু শুধিতে পারি- 
লেই ভাল হইত। 

দারেোগার কাহিনীর আর একটি গুপ, ইহাতে গ্রন্থকার প্রায়ই কোন পক্ষ 
অবলগন করেন নাই--নীলকর, জমীদার,--ধনী, ছুঃখী--পোলিস প্রহরী-- 
সকলেরই দোষ গুণ তিনি মুক্তক্ে বলিয়াছেন। নিজের দোষ বলিতে কুষ্টিত 
হন নাই, তবে তাহার উপরওয়ালাদের সমস্ত দোষের কথা তিনি যে বিবৃত 
করিয়াছেন--একথা বলিতে আমর! পারিব না। নাই পারি, তথাপি বলিব 
যে, দ্বারোগার কাহিনী, এক চোখো-_-এক ঘেয়ে--একপক্ষপাতের লেখ! 
নহে। 

গ্রন্থকার ছোট কথা তুচ্ছ করেন ন'। মনোহর যখন টেঁকিতে বীধা তখন 
খোষ্টা জমাদার আসিয়া একজন চৌকীদারের বস্ত্র দিয়া সেই ঢেঁকীর ধুল! 
পরিষ্কার করিয়া, সেই টেঁকীতে বসিল। এ সক অতি ক্ষুত্র কথা-_দারোগ! 
মহাশয় তখন লক্ষ্য করিয়াছিপেন, এখন পর্য্যস্ত ভুলেন নাই এবং আমাদের 
কাছে বলিতেও তুলেন নাই । যে ছোটকে, ভুলে না, সেইত ভাল ; সেইজন্ত 
আমরা বলি,_যথ। কথ! বর্ণনায় গিরিশ বাবু, একজন ভাল লেখক । আর তাহার 
কাহিনী, অরঞ্জিত ঘটনার নিরপেক্ষ, দবীর, বিশদ বর্ণনায়, আমার বাঙ্গালা 
ভাষায় সর্বপ্রথম অথচ সর্ব-জন-রঞ্জন উপাদেয় গ্রন্থ। 





রত 
মুখ । 
(সমাজ রহস্য ) 
প্রথম অধ্যায় 


“মুর্খ”-_অনেকের মুখে শুনিয়াছি, আমাকেও লোকে বলিয়াছে, 
আমিও হয়ত ছু একজনকে বলিয্! থাকিব,--কিন্ত ছুঃবের বিষয় এই, উহার 
হুত্র অবগত নহি। লেখ। পড়। ন! জানিলে যদি মূর্খ হয়, তবেত জগতের 
বেশী লোকই মূর্খ । “দশ জনের মত হওয়া চাই” ; এই কথার যদি কোন 
সার্থকতা থাকে, তবে মূর্খ হইলেই বা ক্ষতি কি? আর যদি স্বেখা পড়া শিখি- 
যাও মূর্ধ হইতে পার! যায়, বা অন্য লোকের তাহাকে মূর্থ বলিবার অধিকার 
থাকে, তবে একজনকে মূর্খ বলিলে 'সে চটে কেন? মূর্থ শব্দের সহিত 
ইংরেজী “্ডনম্‌” শব্দের যদি সাদৃশ্ত থাকে, তবেত মূর্খ অর্থ--ঘোর তার্কিক 
পণ্ডিত, কেননা “ডন্স-স্কোটন্‌্” একজন কুট তার্কিক পণ্ডিত ছিলেন। ডন্স 
স্কোটস্‌ ইংরেজদের, এবং ষগ্ডামার্ক আমাদের,--উভক্বই পণ্ডিত, কিন্ত 
দশজনের জিহ্বার বলে ইহার! মূর্খের আদর্শ শ্রেণীভুক্ত । টি 

আমাদের ভূতনাথকে এইরপ মূর্থের শ্রেণীভুক্ত বলিতে পারি নাঁ। কেনন। 
ভূতনাথ পণ্ডিত নহেন, ব! তার্কিকও নহেন। তথাপি তাহার দেশের লোকে 
তাহাকে বলে “মূর্খ” ! 

বাল্যকালে লেখ পড়! শিখিবার অগ্রে সকলেই মূর্খ । কিন্তু তখন হুই- 
তেই ভূতনাথ মূর্খ এবং তাহার সমবয়সীগণ পণ্তিত। কেনন! ভূতনাথ 
পিতৃহীন, অনাথিনী ছখিনীর সন্তান, বন্ত্রহীন, তৈলহীন, আদর হীন, অঙ্কহীন, 
ধুলিতে লুটাইয়! ভূতের মত থাকিত। আর তাহার সমবয়সীরা নিকর-বুকর 
পরিয়া, জরির টুপি জরির পাছুক। পরিয়া, দাঁস দাসীর কক্ষে বক্ষে স্কন্ধে শিরে 
গহনার ন্যায় শোভা পাইত। সুতরাং তাহারা পণ্ডিত, ভূতনাথ মূর্খ । 

ভূত্নাথ স্কুলে যাইতে শিখিল। তাহার সমবয়সীরাও যায়। ভূতনাঁথের 
পড়] হইতেছে কি না গ্রাম্য শিক্ষক দেখিয়াও দেখেন না। আর তাহার সম- 
বয়পী বাহারা,-_ভাহাদিগঞ্চে ক্রোড়ে করেন, চুম খান, একবারের . যায়গায় 
দ্বশর্বার পড় বঙির্বা দেন। আর ভূতনাথ কিছু জিজ্ঞাস করিলে, নাসিক 


৭৫৬ মূর্খ । 


কুষ্চিত করিয়া! দ্বপার ভাবে দ্ধাৎ সঁড়া, এটা মূর্থ হইবে” বলিয়। চলিয়া যান। 
তখন হইতেই গ্রামের লোকে টের পাইল, ভূতনাথ মূর্খ হইবে। 

এই ভাবে পড়া শুনা চলিতে লাগিল গ্রামেব ছেলেরা ইংরেজী তিন 
চারিখান! বহি সায় করিল, ভূতনাথও নান বাধা বিদ্ব অতিক্রম করিয়! তাহা 
করিল। তবে দৌষের মধ্যে এই স্কুলের ডিপুটী হাকিম আঙিলে সকলে যাহ! 
পাবে না, সে তাহা কহিতে পারে, আব সকলের আগে অঙ্ক কষিয়া দেষ। 
ক্ুতরাং ভূতনাথ মূর্থ আর তাহার সহপাঠিগণ পণ্ডিত। ক্রমে বয়সের সঙ্গে সঙ্গে 
সকলেই স্কুলে পড়িয়া পণ্ডিত হইতে লাগিল, কেবল ভূতনাগেরই মূর্খত্ব বাঁড়িতে 
লাগিল। পুর্ব্বেই বলিয়াছি-_-ভূতনাথ গরীব । সুতরাং তাহার আর পড়া চলে 
না, সে কেতাব কিনিতে পারে না, স্কুলের মাহিয়ানা৷ যোগাইতে পাবে ন!। 
গ্রামে দশ ঘর অবস্তাপন্ন লোক আছে, জমীদার ধনকুবের জ্ঞাতিও আছেন, 
কিন্ত কেহ কিছু সাহায্য করে না। সাহায্যের মধ্যে ভূতব ম। জ্ঞাতি বাড়ী 
রধিক্! দুটী নিজে খায়, পাতে যাহ থাকে, ভূতো খায়। ভূতনাথের মা ভ্রিষ- 
মানা হইয়া! কাহারো কাঁছে ভূতর মাহিয়ানা বলিয়া, কি কেতাবের দাঁম 
বলিয়া কিছু সাহায্য চাহিলে, তিনি তৎক্ষণাঁৎ এই বলিয়া আপন্তি করেন, 
৭ ছোড়া মূর্খ হইবে, ওর আর পড়িয়া! দরকাব কি।”-_ভূতর ম। কীদিয়া 
ফিরিয়। আসেন । 

ভূত এখন ছোট নয়, তের বৎসরের হইযাছে। লোকের চক্ষু দেখিষা 
হৃদয় বুঝিতে পারে। লোকের কথ বিশ্লেষণ করিয়া উহাতে কতটুকু মধু 
কতটুকু নিম্বরস আছে বুঝিতে পারে । মায়ের কষ্ট-_নিজের হীনভাব--বুঝিতে 
পারে। এক দ্দিন বাটার উঠানে দীড়াইয়। উত্তর দক্ষিণ পুর্ব পশ্চিম ও স্বর্গ 
পানে চাহিয়া দেখিল। দেঁখিল সব অন্ধকাঁর। পৃথিবী অন্ধকার। দয়! 
মায়! ন্নেহ সহানুভূতি কিছুই নাই। শুন্ঠে বিহগ, বনে শৃগাল, পথে কুকুর 
বিড়াল, মাঠে গরু মহিষ গাধা, গৃহে মানুষ, সকলই চিত্রপট, সকলই সমান । 
ছ্েখিল সকলই বৃথ!, সকলই-_রূপ-রস-গন্ধ-বিহীন ! মনে বিরাগ জন্মিল,-_ 
ভাবিল পণ্ড হইলাম না কেন, সকলই পণ্ড হইল না কেন? পশু যদি 
মানুষের অধম হয়, তবে মানুষের এত ঝঞ্চাট কেন? টাকা নাই, কাপড় নাই, 
খাবার নাই তাই বলিয়া কি সংসারে মিষ্ট মুখও নাই। মিষ্ট কথার দামি নাই: 
উহ! ত অকাতরে সকলকেই বিলাইতে পারা যায়-_তবে লোকে তাহাতে 
কুষ্ঠিত কেন? কেতাবে পড়িয়াছি, প্দীন দ্বেখিয়া দান করিও”--কিস্তু সকলেই 


নধজীধন। ' ?৫৭. 


ইহার বিপরীত আচরণ করে, যাহার আছে তাঁহাকেই আবার! দেয় । লোকে 
যাহ! কেতাবে লিখিবে পড়িবে, কাঁধ্যকাঁলে তাহার বিপরীত করিবে" এই কি 
তবে নিয়ম? তবে চুরি করিলে জেলে দেয় কেন? নিয়মস-নিয়মত কিছুই 
দেখিত্বেছি না। নিয়ম_তবে মানুষের নিয়ম বুঝি-নিষ্ঠরতা, রূঢ় কথা, 
কপণতা। যদি কখন বড় হই, টাক! হয়ঃ বড় লোক হই, বড় ব্রাড়ীর বড় 
বাবুর ছবি যেমন একজন চিত্রকর আমিয়] আঁকিয়াছে--আমার ছবি আকিতে 
আসিলে বলিব “একট! ভালুক আঁক্য়। নীচে আমার নাম লিখিয়! রাখ নতুবা 
»* পয়স৷ দিব না।” 


দ্বিতীয় অধ্যায়। 


আজি পৌষ সংক্রান্তি--গ্রামে উৎসব। কার বাড়ী কতগুলি পীঠে 
হইবে, আপন আপন বাড়ীতে নকলে তাহাঁরই বন্দোবস্ত করিতেছে । বেল! 
নয় দশটা হইয়াছে। তবু কুয়াসায় জগত আঁধার করিয়! রাখিয়াছে। 
ভূতনাথের মা! আপন ক্ষুদ্র গৃহে সাত বদরের নালিকা কন্ত। নীলাকে 
ক্রোড়ে করিক়্া বসিয়। কান্দিতেছেন। নীলা বুবিতে পারিয়াছে, যে ম| 
মনোছঃখে কান্দিতেছেন, বালিকা ক্ষুদ্রহন্তে তাহার অশ্রু যুছাইয়। সুদ 
কথায় তাহাকে সাস্বনা করিতেছে । 

“মা! কান্দিও না, দাদা চাকরী করিতে শিখিলে আমাদের সখ হইবে। 
দাদা থিঠা ভালবাসে না, আমিও ভালবাসি না। আজ পরবের দিন 
যদি পিঠা না করিতৈ পারিলে দোষ হুয়, দেবতার! রাগ করে, আমি ন! 
হয় ধূলীর পিঠ গড়ির, তুমি দ্রেবতার নামে নিবেদন করিয়া দিও। 
দেবতারাত আর পিঠ থায় ন»--দেরডারা বেজার হইরে না, আমাদের 
যা আছে তাই দেবতাকে দিব ।--দাদা সে দিন রামায়ণ পড়িতে ছিল,-- 
রামায়ণে লেখা আছে, রামচন্ত্র ধূলী দিয়া বাপের পিও দিয়াছিলেন 1 

মাত৷ বপিতেছেন “না মা, সে জন্ঘ কীদিতেছি না,_সে দিন তুই বলেছিলি 

মা! ছর্ধের স্বাদ যে কেমন মনে নাই”--তাই ও বাড়ীর বড় দিদির কাছে 
একটু ছধ চাহিয়ছিলাম, তিনি বলেছিলেন পৌষ পার্ধণের দিন তার 
পিঠ করিয়া দিলে, দিবেন। তাই বড় আশা করিয়। আজ তর কাস্ছে 


৭৫৮ মুর্খ । 


গিয়াছিলাম ; ছধ ত দিলেনই না, উপরস্ত কত গাল দিলেন) “ বলিলেন, 
“এত বেলায় কি বেড়াইতে আসিগাছিস্‌, আর তোকে দরকার নাই, 
আর আমার বাড়ী কিছু চাইতে আমিলে এক কুল ছাই দিব,, তাই 
মনের ছুঃথে কান্দিতেছি।৮ নীল! কিছু অপ্রন্তত হইল, মায়ের ছুঃখ দেখিয়। 
হৃদয়ে বেদনা! পাইল, কি করিবে, মার মুখপানে চাহিয়া পবিত্র জাহ্বীর 
ধার! ছাড়িয়া দ্বিল। কবিশ্রেঠ গৈরাঙ, যথার্থই বলিয়াছেন,... 
“শিশু দেহ পুণ্য তীর্থ) 
মহা পৃত তার অশ্রুনদী 
পর দুঃখে উদ্বেলিত যবে । 
ক্ষত শিরে দাও ঢালি নর! 
যদি নীরোগ হইবে ; প্রত 
এত স্বর্গের দেবতা তত, 
এত স্বর্গ মন্দাকিনী” 
কচি সা গ্ঁ ষ ঞ ক ক ষ্ঁ ক ক 
পশ্চাতে পদ শব হইল । মা, মেয়ে, ফিরিয়া চাহিল। সমন্মুথে ভূতনাথ। 
ভূতনাঁথের মুখ শুষ্ক ও চিস্তিত। নীল! সহর্ষে দাড়াইয়৷ বলিল, “দাদা 
কোথা গিয়াছিলে ৮ যে তৃতনাথ সমস্ত জগত আধার দেখিয়াছিল, মানব 
পাঁষাণময় দেখিয়াছিল, এখন সে সমস্ত জগত আলোক মালায় সজ্জিত দেখিল, 
মানবকে কুম্থমদাম তুল্য দেখিল, মাতা ভগিনীর পবিত্র শ্নেহপুর্ণ বদনমণ্ডল 
দেখিয়। হৃদয় ক্ষণেকের জন্য শাস্তিরসে পূর্ণ করিল। নয়নকোণে ছুফোটা 
স্টিক ফুটিল। ধীরে নীলাকে তুলিয়া ক্রোড়ে লইল, এবং মাকে মধুর- 
বচনে বলিল, “মা, শরত কাকা৷ মকর্দমায় সাক্ষী দিতেঢাক। যাইতেছেন, 
আমি তাঁর সঙ্গে যাব; এভাবে বাড়ীতে থাকিলে যথার্থ ই মূর্থ হইব, শুনি- 
য়াছি ঢাকায় অনেক বড় মানুষ আছে, চেষ্টা করিলে সেখানে থাকিয়া 
লেখা পড়া করিতে পারিৰ 1” 
ভূতনাথের মায়ের হৃদয় কাপিয়া উঠিল) মুহূর্তকাঁল চক্ষে অাধার দেখি- 
লেন, পরে বলিলেন, “বাবা! দেশে, লোকে মারতে দীড়াইলে কেহ চাঁতিয়া 
দেখে না, তাঁই বলি, বিদেশের লোকে তোমার খরচ যোঁগাইবে ? -“চেষ্ট 
করিয়। দেখিব, স্থবিধ! ন! হয় চলিয়। আপিব।” “শর্ত কবে যাইবে,” 
দপরস্ত প্রাতে ।» | 


গবজাবপ। ' ৭৫৯ 


ভূতনাথের মা, চমকিয়া বলিলেন, «“পরপুই, ছুখানি কাপড়, আরও 
একখানি ধোপা বাড়ী, কি লয়ে যাবি,-হাতে একটি পয়সা নাই সঙ্গেই 
বাকি দিই ?” 

ভু্তনাথ বলিল, “মা তোমার হাতের ও গলার কি গয়ন। বিশুবাবুদের 
বাড়ী আছে, তারই একথানি বীধা 'রাখিক্া। কিছু টাক! আন, তুমি কিছু 
রাখ, আমায় কিছু দেও ।” 

ভূতনাথের মাতা৷ বলিলেন, “তা হ'লে ত তাই হইত, গয়ন। তার 
মায়ের কাছে রাখিরাছি তিনি গঙ্গা ন্নানে কলিকাতা! গিয়াছেন, এখন 
আমার একট হাতের আংটি আছে যর্দি তাই রাখিয়। কিছু আনিতে 
পারি 1৮ 

আজি একাদশী সুতরাং ভূতনাথের মাতার আহারের আয়োজন 
করিতে হইবে না এবং একাদশী বলিয়া আজ তাহাকে যে বাড়ী রশাধিয়] 
দিতে হয়, তাহাদের বাড়ীতেও রাঁধিতে হইবে না, কেনন! বিশুবাবুর 
পিতামহী বিশুবাবুর স্ত্রীকে নিষেধ করিয়! দিয়াছেন, ““ভূতর মা ছেলে বয়সে 
বিধবা হইয়াছে, তোরা তাকে একদশীর দিন রান্না করিতে দিস্‌ন1।” বল! 
আবশক, যে ভূতনাথের ম! বিশুবাবুর বাড়ীর (অনরারি) সম্মানিত পাচিকা। 
বিশুবাবু ধনকুবের জমীদার এবং ভূতনাথের জ্ঞাতি খুড়া। এখানে বলিয়। 
রাখ! উচিত, বিসশ্তুবাবু বৈদিকশ্রেণীর ব্রা্ধণ। 

ঙা বট গু ডু গু ১৪ ধু 

ভূতনাখ,ও নীলার আজ নিমন্ত্রণ আছে। তাহারা নিমন্ত্রণে চলিয়! 
গেলে ভূতনাথের মা আংটা লইয়া বিশুবাবুর বাটা চলিলেন ; যাইবার 
কালে ছুই বিন্দু অশ্রপাত হইল । 

অশ্রপাত কেন হইল, মূল্যবান জিনিষ বলিয়৷ কি? তাহা নহে, তৃত্- 
নাথের মাত! ভূতনাথের জন্ত বিন! অশ্রুপাতে, সহস্র সাম্ত্রাজ্যত্যাগ করিতে 
পারেন, কিস্ত এই অন্কুরী তাহা হইতেও অধিক মৃল্যবান। ইটা স্বামি- 
“চি, স্বামীর অঙ্গুলীতে চিরদিণ ছিল, তাই যত্র করিয়া রাখিয়া দিয়াছি- 
লেন) ভাবিয়াছিলেন, আমরণ রাখিবেন ) মাঝে মাঝে দেখিবেন) শ্বামীর 
, দেবমুণ্তি মনে পড়িবে , আজ সেই চিহ্ন লুগ্ত হইবে। 


৭৬০. মুর্খ। 
তৃতীয় অধ্যায়। 


অঙ্গুরীতে এক খণ্ড হীরক সংলগ্ন ছিল, স্বামীর নিকট শুনিয়। ছিলেন 
উহার মুল্য একশত টাঁকার ন্যুন নহে। স্বামী অক্ষম লোক ছিলেন না, 
ভাল চাকরী করিতেন, গবর্ণমেণ্টের, কোন আইন বহির্ভূত প্রদেশের 
বন্দোবস্তের ভার তীাহাঁরই হাতে ছিল। উপার্জন যথেষ্ট করিয়াছিলেন, 
কিন্ত পরোপকারেই তিনি একেবারে নিংস্ব হইয়া! প্রাণত্যাগ করেন। 
গ্রামের অনেকেরই অবস্থা তিনিই ভাল করিয়। দিয়াছেন, নিজের জন্য 
অনেকগুলি জমীদারি বেনামিতে নিলামে কিনিয় ছিলেন, অল্প হইলেও 
তাহার বার্ষিক আয় প্রায় সহস্র টাকা হইবে। ছুর্ভাগাবশত বিশু বাবুর 
নামে ত্র সকল সম্পত্তি কেনা হয়। মনে করিয়াছিলেন নগদ সম্পত্তি 
না থাকিলেও, স্ত্রী পুত্র কষ্ট পাইবে না। কিন্ত তিনি সরকারী কাধ্য 
ছাড়িনা বাড়ীতে আমিতে না আসিতেই বিশুবাবুর সহিত বিবাদ আরম্ত 
ভয়। বিশুবাবু সম্পত্তির লোভ সম্বরণ করিতে ন! পারিয় সমস্ত বিষয় অস্বী, 
কার করিয়া বদিলেন। এই সাংঘাতিক ব্যাপারে তাহার পরমাধু নিঃশে- 
ধিত হইল; বিষাদের প্রাল যাতনায় তাহার মৃত্যু হয়। মনে করিয়া- 
ছিলেন জীবনের অবশিষ্টকাল স্ত্রী পুক্র প্রভৃতি পরমাত্ীয় ও স্বজনবর্গ পরি- 
বেষ্টিত হইয়। স্থথে দেশে কাটাইবেন। বিধাতা তাহাতে বৈরী হইলেন। 
মৃত্যু সময়ে বিশুবাবুকে ডাকিয়। বলিলেন, “বিশ্বনাথ, যাহা মনে ছিল» 
তাহাই করিয়াছ, কিন্ত আমার শেষ ভিক্ষা এই, আমার নিঃসহায় স্ত্রী পুত্র 
কন্যা ষেন অনাহারে মার! যায় না।” ্‌ 


যাহা হউক ভূতনাঁথের মাতা অন্ুুরীটি লইয়া বিশুবাবুর স্ত্রীর হাতে 
হাতে দিয়া ঝহিলেন, *্সম্প্রতি এই জিনিষটি নীখিয়! আমাকে দশটি টাকা 
দ্নাও; পরে বদি পারি, খালাস করিয়া! লইব, নয় বিক্রী করিব” 


বিশুধাবুর স্ত্রী বলিলেন, “ইহার এত দর কি হইবে?” 
ভূতনাঁথের মা বলিলেন, “ইহাতে হীরা আছে, শুনিয়াছি, একশত টাকায় 
এই আঙ্গটা ঝেনা হইখাছিল।” বিশুবাবুর স্ত্রী, পরীক্ষার জন্য দরজার 
কাচে দাগিয়। দেখিলেন, 'কাঁচ কাটিয়৷ গেল) পরে আপন অঙ্গুলীতে পরি 
ধান করিয়া একটু হাদিয়া বলিলেন, “আচ্ছা আমি রাখিব” এই বলিয়া 
পাঁচটা টাকা হাতে দিয়া বলিজলল, "মার হাতে 'আর টাক! নাই, আর 


নবজীবন। ধ৬ঠ 


কিছু পরে তিনি ( বিশুবাবু) আসিলে, আপনাকে আর পাঁচ টাকা, দিয়া 
আঁসিব।” 

ভূতনাথের মা বাড়ী আসিয়া দেখে, ভূতনাথ, নীলা নে বাড়ী 
আসিরীছে। ভূতনাথ বলিল। “মা আমি নিমন্ত্রণ খাইয়া আট আন! 
দক্ষিণা পাইয়াছি। ইহাতেই আমার হইবে, আঙ্গটীর জন্ত তোকার চক্ষের 
জল পড়িয়াছিল, তাহ! আমি দেখিরাছি; এখন "আঙ্গটি কোথাও রাখি- 
বার দরকার নাই” তাহার মা বলিলেন, “আমি ও বাড়ীর বড় বৌর 
কাছে আঙ্গটি রাখিয়া! পাঁচটা টাকা আনিয়াঞি।৮ তুত্রনাথ বলিল, “টাকা 
দিয়া আঙ্গটী লইয়া আসন 1, 

এমন সময় বিশুবাঁবুর স্ত্রী আপিয়। বলিলেন, “আঙ্গটী আমি রাখিব 
না, আমার টাকা পাঁচটা দিন।” ভূতনাথের মা একটু খুশী হইয়াই 
টাঁক] পাঁচটা তাঁর হাতে দিলেন, তিনি টাকা লইয়াই চলিয়া গেলেন। 

ভূতনাথের মাঃ তাহার পাছে পাছে যাইয়। বলিলেন, “আমার আঙ্গটী” ? 

বিশুবাবুর স্ত্রী বলিলেন, “কাঁর আঙ্গটী, ও আমাদের আঙ্গটী অনেক 
দিন হইল চোর! গিয়াছিল, আঙ্গটা নিতে হয় ত তাঁর কাছে যান, তিনিত 
আপনাকে পুলিশের হাঁতেই দিতে চাহিয়াছিলেন, আমি কেবল বলিয়া 
কহিয়৷ বারণ করিয়াছি ।৮ 

এই কথ৷ শুনিয়। ভূতনাথের মা, মাথায় হাত দিয়া রাস্তার মাঝ- 
খানে বসিয়া পড়িলেন। একটা কথা তাঁহার মুখে ফুটিল না। কিছুকাল 
পরে একটি মাত্র অস্ফ,্ট চিৎকার করিয়া অজ্ঞান হইয়া ভূমিতলে 
পড়িলেন। 

বিশুবাবুর স্ত্রী আগেই চললিয়। গিয়াঁছিলেন, সেখানে কেবল নীল! মায়ের 
সঙ্গে ছিল। নীলা মায়ের এঁ শোচনীয় অবস্থ। দেখিয়া! কীদিয়। “দাদা মা 
লো?” বলিয়া চীৎকার করিয়! উঠিল, ভূতনাথ বাড়ীতে. ছিল দৌড়িয়া 
আসিয়া কান্দিতে লাগিল। 

তাহাদের উচ্চন্বরে ক্রন্দন গুনিয়া পাড়ার ছুটা তিনটা স্ত্রীলোক ও 
পুরুষ মানুষ আসিল) ধর ধরি করিয়া ভূতনাথের মাকে বাড়ীতে আনিকা 
.শ্যনর্কররীইয়া, কেহ বলিতে লাগিল ভূতে পাইয়াছে, কেহ বলিতে লাগিল, 
সী” হইয়াছে  গীঁয়ে এক মূর্খ কবিরাজ ছিল, সে স্থির করিল, ““প্রেমো- 
্মা”হইয়াছে এবং তদনুসারে কিছু নম্ত ও কিছু বটিকাও দিল। 


৬২. মুর্খ । 


নগ্ত ও বিকার গ্রায়াজন হইল না। তৃতনাথের ম! যণার্থ স্বপ্ন হইতে 
জাগরিত হইলেন। জাগিয়া কিছু কান্দিযা মনকে এই বলিয়৷ প্রবৌধ 
দিলেন, “যথা নর্ধস্থ যে লইয়৷ আমাকে ভিখারিণী করিল, সে অঙ্গু- 
রীটি আত্মসাৎ করিবার জন্ত আমাকে চোর অপবাদ দিবে আশ্চর্য্য 
কি ?” পু 

ভৃতনীথ জিজ্ঞাসা করিল, “মা তোমার কি হইয়াছিল?” পাছে 
ছেলের মনোক হয় এজন্য গোপন করিয়া বলিলেন, “একাদশীর উপ- 
বাস লাগিয়াছিল, তাই ঘুরিয়া পড়িয়াছিলাম।” তুতনাথ আর কথা 
কহিয়! মাতাকে বিরক্ত করিল ন1। 

ক এ সট সাঃ গ ধু গং 

পর দিন, শেষ বজনীতে ভূতনাথ স্বপ্ন দেখিয়া জাগিল।-স্বপ্ন দেখিতে ছিল, 
--সে এক নূতন দেশে গিয়াছে, সেখানে ক্ষুদ্র পুকুর নাই, বড় নদী, 
কুটীর নাই, শাদা শাদ! বড় বড় ইটের বাড়ী। নদীর শ্রোত চলিতেছে, 
পথে মান্থষের আোত চলিতেছে, পিপাস! লাগিল, জল খাইতে নদীতে 
নীমিল, নদী কাচের শ্তায় কঠিন হইল। পিপাপায় প্রাণ যায়, "উঠিয়া 
এক বাড়ী গেল, কত লোক হাসিতেছে আমোদ করিতেছে ;--জল 
চাহিলে, সকলের মুখ বিষণ্ন হইল, নিকটে যাইয়া দেখিল উহার! পাষাণ 
হইয়াছে। এইরূপ ভৃতনাথের স্পর্শে সকলই পাষাণ হইতে লাগিল। 
পিপাসা দগ্ধ হদয় হইয়া প্রাণ ত্রাহি ত্রাহি করিতে লাগিল, হঠাৎ কে 
করুণস্বরে বলিল, ভূতনাথ আমি জল আনিয়াছি, চাহিয়। দেখিল আননদ- 
ময়ীর মূর্তি,-জননী। ভূতনাথের ক্ষুধা তৃষ্ণা দূর হইল, কত আহ্লাদ 
হইল। মনে ভাবিল একি স্বপ্ন? অমনি জাগরিত হইল। প্রাণ সুস্থ 
হইল) প্রদীপ জ্বালিয়া অনিমিষ লোচনে মায়ের স্নেহপূর্ণ মুখ দেখিতে 
লাগিল। “আজ ঢাঁক। যাইব--কত দিন আর এই মুখ দেখিব না”--এই 
ভাবিয়! চিন্তার সহিত দর দর অশ্রধারা বহিতে লাগিল। 


মবজীবন।' ৭৬৩ 


চতুর্থ অধ্যায় । 


চন্র হূর্যয স্থখের সুধী ছুঃখের ছুঃঘথী সিন্র নার 
সমতাবে উদয়াস্ত হয়। দিনও সেইরূপ, কাহারও মুখের দিকে চাহিয়া 
বপিয়। থাকে নাঁ। বিশু বাবুর দিনও যাইতেছে, তৃতনাঁথের ষায়ের দিনও 
যাইতেছে। তবে বিশু পরের মাথায় বসিয়া, ছুধ ভাত খাইয়া রাত্রি প্রভাত 
করিতেছে, আর ভূতনাথের ম। দিনাস্তে আধ পেট] খাইয়া দিন রাত্র কাটাই- 
তেছেন। | 

এক মাঁস ছু মাস করিয়। ক্রমে বহু মাস কাটিয়া গেল। ভূতনাথ ঢাঁক। 
হইতে বাড়ী আসে ন।, তবে মাঝে মাঝে পত্র লেখে। 


ভূতনাথের বাড়ী হইতে যাওয়া! অবধি নীল! এক দিনের তরেও সুস্থ 
নহে, আজজবর, কাল পেটের পীড়া ল'গিয়াই আছে । নীল! ভূতনাঁথকে 
বড় ভাল বাসে। ভূতনাঁথের চিঠি আসিলে প্রফুল্ল হয়) তাহার পরেও ছু 
চারি দিন বেশ থাকে, আবার পীড়িত হয়। বাল্য প্রেমের ভালবাসার 
ফথ। অনেক শুনিয়াছি। ভ্রাতা ভগিনীর ভালবাসার কথাও অনেক শুনিয়াছি, 
কিন্তু নীলাত্র ভালবাসার মত ভালবাপার কথ। কোথাও শুনি নাই। নীলা 
জানিত, ম। দাদা আর সে, এ তিন জনের এক প্রাণ/ একজনের অভাবে 
আর, দুইজন বাচিতে পারে না। তাই দাদার কথা সদাই ভাবিতে ভাঁবিতে 
তাহার আর অন্ত্রথ সারে না। এক দিন ডাকিয়! বলিল “মা আমি বুঝি 
বাঁচিব না; দাদাকে আর দশ পনর দ্রিনের মধ্যে না দেখিলে প্রাণট। আমার 
ছট ফট করে বেরিয়ে যাবে।” তৃতনাথের যা বলিলেন, “বালাই, এইত 
তোমার দাদা আশঙ্িন মাসেই আন্বে |” 


নীলা বিল, “ম! চল না, দাদার কাছে যাই, ঢাঁকায় দাদ! তুমি আমি 
তিনজনই একত্রে থাকব ।» 

এমন মময়ে একটা দীর্ধাকার পুরুষ আসিয়া উঠামে দীঁড়াইল। সন্ধ্যার 
সময় ঘরের বারান্দায় বসিয়া, মাত। ও কন্তা কথা কহিতেছিলেন,_--নীল। 
ভীতা হইয় মায়ের পৃষ্ঠ ধরিয়। বসিল, মাও শিহরিয়া উঠিলেন। দীর্ঘাকার 
পুরুষ বলিল “বিনোদ”---বিনোদ কথবটি পরিচিত স্বরে উচ্চারিত হইল। 

বিনোদ ভুত্নাথের মায়ের না এখন হইতে--আ:মিও বিনোদকে 
বিলোদই বলিব। 


৭৬৪ মুর্খ । 


বি্োদ বলিল,__«কে ভূবন দাদা, ভূমি না যুদ্ধে গিয়া ছিলে, এস/ কবে 
এসেচো,”__-এই বলিয়া ঈীড়াইলেন। দীর্ধাকার পুরুষ সেই স্থানে স্থিরভাবে 
ঈাড়াইয়। বলিল, “যুদ্ধে নহে, মরিতে 1৮ 


“বালাই ! কি ছুঃখে মরিবে $” 
পভুমি কি ত। জান না ?” 
“আমি মরি নাই কেন?” 
“তুমি নিষ্ঠ,র 1৮ 
“ভুমি মূর্খ 1 
পতুমি মূর্খ”? বিনোদ এই কথা বলিয়। হাসিতে হাঁসিতে অঞ্চল দিয়া অশ্রু 
সুছিতে লাগিল,--আর ঘলিতে লাগিল, “দেখ আমি স্ত্রীলোক হইয়াও কত 
সহিভে পারি, মরাত সহজ কথা, মরিব কেন? সহিব। দেখিব মানুষের 
শরীরে কত সহিতে পারে, সহাই যদ্দি জীবনের উদ্দেশ্ত হইয়া থাকে সহিব 
লা কেন % কষ্টের সীম! থাকিতে পারে, পুরস্কীবরও থাকিতে পারে, আমি সেই 
সীমা অপেক্ষা করিতেছি |" 
দীর্ঘাকার পুরুষ দ্রুকুটি করিয়। বলিল-_-.. 
“আমাকে ভুলিয়। গিয়াছ ?” 
“প্রায় 1” 
“সম্পূর্ণ ভুলিয়। যাঁও 1” 
পকি সম্পূর্ণ ?-_সম্পূর্ণরূপেই ভুলিয়াছি।” 
“শেষ, একটি ভিক্ষা ৮ 
“কি বল ? 
«তোমার চিহ্ন স্বরূপ নীলাকে আমায় দাও ?+* 
“বিবাহ করিবে £” 
প্দিবে কি না, তাই বল ?” 
“বাধ বৎসর বয়েস হইলে দ্দিব ।৮ 
«তাবে দিবে ঠিক ?” 
“ঠিক 1”, 
“তবে শুন,-_নখলাকে বিবাহ করিবার---আমার অধিকার নাই। আর্মা-: 
দের দেশে বিবাহ নাই, পীড়া লাই, শোক নাই, সেখানে শাস্তি; অর্চন?, 


ক 


নবজাবন। ৭৬ 


ভক্তি, প্রণয়, ম্নেহ সব--এক, নর নারী তেদ নাই, ইচ্ছা নাই, অঙ্তান 
নাই, আধার নাই--নীল! যাবে ত?” 

এই বলিয়া দীর্ঘাকার পুরুষ হাত বাড়াইল। নীল ভয়ে ' যাকে নী 
ধরিল , বিনোধ চাহিয়। দেখিল দীর্ধখাকার পুরুষের মুখ শুষ্ক, নয়ন শুফ ও 
ঘূর্ণিত; তাহার শরীরে যে টাদ্ের আলো পত়িদ্ধাছে, কাচে আবরিত. তাহাতে 
আলোকের" মত তীত্র জ্যোতি ক্ষরিত হইতেছে; বিনোঁ্ ভীতি বিহ্বগগ চিত্তে 
ডাকিল, “ভূবন,” “ভূবন” “ভুবন।” ভুবন আর কথা কহিল না» একটু 
হাসির চলিয়। গেল । 

বিনোদ অবাক্‌ হইলেন ; ভাবিলেন, “একি--এই কি দেই ভূবন,--একি 
মানুষ 1” 

নী সী ষ রা ঝর রগ গা 

সেই রজনীতে বিনোদ শুইয়া স্বপ্ন দেখিলেন, “ভুবন প্রলয় অগ্নিকুণ্ডে 
স্থিরভাবে বসিয়া হ্বাসিতেছে ; তাহার ক্রোড়ে বিনোদ বসিদ্ধা' রহিয়াছে”-* 
বিনোদ একবার আপনার দ্িকে,'আর বার অগ্সি নিমজ্জিত! বিনোদের দিকে, 
চাহিলেন ১ তাহার আপনার অস্তিত্বে ভ্রম হুইল) আবার চাহিয়। দেখিলেন, 
এ বিনোদ বিধবা! নহে, কুমারী, জানিয়। ভয়ে গোবিন্দ নাম স্মরণ করিতে 
লাগিলেন । নীল! তখন কাঁপিতে ছিল; বলিল “মা আমার গায়ে আর এক 
থানি লেপ চাপিয়। দাও, বড় জর আসিম্বাছে।” 





পঞ্চম অধ্যায় | 


ভূবন কে? এই প্রশ্ন পাঠকের মনে উদয় হইতে পারে, সুতরাং ভূবনের 
পরিচয় দেওয়া এস্থলে অসঙ্গত না হুইতে পারে। ঘদি কেহ অদক্গত মনে 
করেন তিনি এই ক্ষুদ্র অধ্যায়টী বাপ দিয়! এই গ্রন্থ পাঠ করিবেন $ ভাহাতেও 
গ্রন্থের রস ভঙ্গ হইবে না । 

বিনোদের বয়স যখন দশ বৎসর, তখন হইতে বিনোদ ভূবনকে ভাগ 
বাসে, ভূবন বিনোদকে ভাল বাসে,--এই ভালবাস ক্রমে বয়েসের সঙ্গে 
পাকিয়। উঠে । বিনোদের তের বৎসর বয়স কালে বিনোদে ভুবনে গোপনে 
চুক্ধি হইয়াছিল, উহ্ধারা কেহই ঘন্ঠকে বিবাহ করিবে না। ভুবন বেটা 
ছেনে স্তরাং চুক্তি রক্ষা করিতে পারিল। কিন্তুবিনোদ তাহা পারিল না। 


৭৬৬. ূর্খ। 
বিনোদের পিতা মাতা ছিল না, মামা মামি, ভাঁল চাকুরে দেখিয়া অন্ত স্থানে 
বিনোদকে বল পূর্বক বিবাহ দিল। সেই অবধি পরম্পর সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
হইল | বিনোদ বিবাহের রাতে মামার.অহিফেনের কৌটা হইতে অহিফেন 
সেবন করিয়াছিল--ভুবন ডাক্তারী শিখিত, সুতরাং ভূবন যা ছিল 
বলিয়া, বিনোদ মরিতে পায়ে নাই । 

বিবাহ হইয়। গেলে,এক বংসরের মধ্যে, বিনোদ ভূবনকে তুলিবার বহু 
চেষ্ট। করিল, এবং দশ বার বৎসরের মধ্যে তাহার হৃদয়ে যে ভূবনের ছৰি 
অস্কিত ছিল, তাহার বর্ণ একবারে উঠাইয়া ফেলিল কেবল অস্ফট দাগ মাত্র 
রহিয়া গেল । বিনোদ এ প্লাগ তুলিবার জন্যও কম চেষ্টা করেন নাই, 
তাহ! করিতে গিয়! তাহার হৃদয় ক্ষত বিক্ষত হইয়া গিয়াছে । 

কিন্ত ভুবন, বিনোদের বিবাহ হইলেও আশ! ছাড়েন নাই। একদিন 
বিনোদকে জনশূন্য স্থানে পাইয়। বলিয়াছিলেন, “বিনোদ, ছুই স্ত্রীর কি আমা- 
দের দেশে এক স্বামী থাকে না, এক স্ত্রীর ছুই স্বামীও ত সে হিসাবে 
থাকিতে পারে,_ইহ জীবনে আমি আর বিধাহ করিব না, তুমি শুদ্ধ মনে 
ভাবিও, আমি তৌমার স্বামী, ইহা! বই আর পার্থিব কোন স্থখের আশ আমি 
তোমার নিকট করি ন11” 

বিনোদ নিষ্ঠ,র হইয়! বলিলেন, “দেখ তুবন, তোমার এই যুক্তি, এই পবিত্র 
প্রণয়--বিভীষিক1) ব্রান্ধ ধর্ম ও বৈষ্ণব ধর্মে গ্রবেশ করিয়! শ্রী সকল ধর্ম 
ফলুষিত করিয়াছে । আমি তোমাঁকে সম্পূর্ণরূপে ভূলিয়াছি; তুমিও আমাকে 
ভুলিয়া যাও ।”” ভূবন কাদিয়া বলিলেন, _“আমি ভূলিতে পারিব ন1।” 

বিনোদ অধিকতর কুক্ষভাবে বলিলেন, “মরিবার পথ অপ্রশশ্ত নহে, 
ভূমি মর, তাহ! হইলে আমার পাপের একটি সেতু ভাঙ্গিয়া পড়িবে ।, 

ভুবন প্রতিজ্ঞ করিলেন, "বিনোদ তবে যাই, তোমার সহিত আর এব- 
যার দেখ! করিব,--কিস্তব এ শরীরে নহে |” 

এই ঘটনার অব্যবহিত পরেই তুবন--ভাঁক্তার হুইয়।:কি রসদের কর্ধয 
কারক হুইয়, ঠিক বলিতে পারি না, মিসরে সময়ে গমন করেন। 


